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~ ৮ে বর্গ ২র্য ়স্িংখ্ুা - শ্রাবণ ১৪২৫ ~  

 প্রন্ডণ স্বযজ শাড ় আর ব্লাউজ। োজা োজা র্ান্ডর্য়র রঙ। বর্য়স্ স্ত্তন্ডরর আশপ্ান্ডশ হন্ডব। প্রার্য় স্াদা হন্ডর্য় র্যাওর়্যা িযল্ প্ডরচ্ছন্ন কন্ডর 

ডপ্ছন্ডে বাাঁধা, দুডদন্ডক কান্ডের প্ান্ডশ ব ় কান্ডল্া ডিপ্ ডদন্ডর্য় আটকান্ডো। েযন্ডখ্ স্বগদাই হাডস্ লল্ন্ডর্ রন্ডর্য়ন্ডছ। লিাখ্ দুন্ডটা হাস্ন্ডছ লর্যে 

স্বগক্ষণ। স্বচ্ছন্দ ডহডন্দ বল্ন্ডছে। ডেন্ডজই বল্ন্ডল্ে, লজোর-এ র্েন্ডর্াল্ হর্য়, তন্ডব িন্ডল্ র্যার্য়। োদ্রাজ লেন্ডক লেন্ডে স্াত ্টার 

দূরন্ডে এক গ্রান্ডে বাড ়। টযুর অপ্ান্ডরটন্ডরর স্ন্ডে এন্ডস্ন্ডছে। বাহাত্তর জন্ডের দন্ডল্ র্ুািংটক, দাডজগডল্িং ্যন্ডর এখ্ে কল্কাতার্য় র্যান্ডচ্ছে 

– এেন্ডজডপ্ লেন্ডক রান্ডতর প্দাডতক এক্সন্ডপ্রন্ডস্র ডিপ্ার লকান্ডি। ডেন্ডজর প্ডরবার লেন্ডক ডতডে একাই – আোন্ডদর কােরান্ডতও তাই। 

স্েীন্ডদর ডটন্ডকট অেু অেু কােরার্য় প্ন্ড ়ন্ডছ। কোর্য় কোর্য় েন্ডে হল্ স্বােী-প্যত্র হর্য়ন্ডতা োরা লর্ন্ডছে। তন্ডব প্ন্ডেই আপ্েজে র্ন্ড ় 

ডেন্ডচ্ছে অোর্য়াস্ র্ল্প করার ঢিং-এ। স্াই  লল্ার্য়ার বান্ডেগ েযন্ডখ্ােযডখ্ বস্া োল্দার বাডস্ন্দা অল্পবর্য়স্ক লছন্ডল্ডট ল ান্ডে তাাঁর েম্বর 

লস্ভ কন্ডর 'আডট োদ্রাজ' োন্ডে। বন্ডল্, কাল্ ল াে করব ডকন্তু আডট। 

ঊেআডশ স্ান্ডল্ একবার লছন্ডল্র িাকডরর স্ূন্ডত্র ডশডল্গুড ় এন্ডস্ডছন্ডল্ে। তখ্ে প্ঞ্চাশ টাকা ্রভা ়া। ডকন্তু লস্ই ্ন্ডর এই এত ব ় 

ব ় 'ডক ়া' ডছল্ - আঙযন্ডল্ োপ্ লদখ্াে। লস্ই ভন্ডর্য় কডদে বান্ডদই প্াডল্ন্ডর্য় লর্ডছন্ডল্ে। লস্বান্ডরও দাডজগডল্িং এন্ডস্ডছন্ডল্ে, ডকন্তু এখ্ে 

আর ভান্ডল্া কন্ডর েন্ডে লেই লস্কো। 

তন্ডব টযুর অপ্ান্ডরটরন্ডদর স্ন্ডে ল্ারা োন্ডে লতা ওই লকাোও ডেন্ডর্য় ডর্ন্ডর্য় এক দুই ডতে িার এই এই লদন্ডখ্া বুস্, হন্ডর্য় লর্ল্ - 

আঙযল্ োড ়ন্ডর্য় লদখ্াে ডতডে। বান্ডরা হাজার টাকা ডেন্ডর্য়ডছল্। তারপ্র খ্াওর়্যা খ্রি এটা ওটা স্ব আল্াদা, কযড ় হাজার লপ্ডরন্ডর্য় 

লর্ন্ডছ। বল্ন্ডছে, ডকন্তু স্বই হাডস্েযন্ডখ্। 

হান্ডতর কান্ডছ একটা বুার্। ওরই লেন্ডক লবন্ডরান্ডচ্ছ িাদর ডকম্বা টযডকটাডক খ্াবার। আর ডস্ন্ডটর েীন্ডি আন্ডরকটা বুার্। স্াই  লল্ার্য়ান্ডর 

একটয কাত হন্ডর্য় লেস্াে ডদন্ডর্য় বন্ডস্ কখ্েও বাঙাডল্ স্হর্যাত্রীর স্ন্ডে ডহডন্দন্ডত, আবার কখ্েওবা ডেন্ডজর দন্ডল্র লকউ লদখ্া করন্ডত 

এন্ডল্ তাডেন্ডল্ র্ল্প কন্ডর র্যান্ডচ্ছে। 

আর আডে লদখ্ডছল্াে এক ডিরন্তে ভ্রেণকারীন্ডক ওই োদ্রাডজেীর েন্ডধু। 

িররন্ডবডত... 

 - দের্যন়্তী দাশগুপ্ত 

এই স্িংখ্ুার্য ়- 

"রাডত্র োডকন্ডতই জাডর্র্যা়ডছ। আেরা ডতেটী েডহল্া খ্যব প্যরু 

কাপ্ন্ড  ় শরীর ঢাডকর্যা় একটয দরূবত্তগী উচ্চশৃন্ডে িডল্ল্াে। 

প্রভান্ডতর েদৃুেন্দ বার্য়য-ডহন্ডলাল্ আোন্ডদর শরীর েন্ডে লর্যে 

েবজীবে স্ঞ্চার কডরর্যা় ডদল্। লর্য অডভেব দশৃু স্ম্মযন্ডখ্ 

ডবরাজোে, তাহা লদডখ্ন্ডত লদডখ্ন্ডত স্তুই আপ্োন্ডক 

ভযডল্ন্ডতডছ। এ অতযল্েীর্য ় দনৃ্ডশুর এক কণাও ডিডত্রত করা 

ভার্ার স্াধু েন্ডহ।" 

 

- শ্রীেতী স্বণগপ্রভা বস্যর কল্ন্ডে "বে েডহল্ার ডহোল্র্য ়ভ্রেণ" 
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"র্যডদ একটা র্াড ় ল্ন্ডর্-ল্ন্ডর্ই োন্ডক তন্ডব একবান্ডর 

ডস্েল্া লেন্ডক োোডল্ ্যন্ডর লরাহ তািং ্যন্ডর লস্াল্ািং ্যন্ডর বডশষ্ঠ ্যন্ডর 

ডহড ়ম্বা-েেয-েডণকরণ-েগ র্র-কযল্য স্েস্তটা ্যন্ডর, একরাত োডেন্ডত 

কাডটন্ডর্য ়লস্াওওজা কাল্কা লপ্ াঁন্ডছ র্যাওর্যা় র্যান্ডব, স্যডবধাও হন্ডবক আর 

স্স্তাও হন্ডবক েন্ডে হর্য।় এই ধরন্ডের ডপ্র- ডেন্ডেট ‘েন্ডে হওর্যা়’লক 

স্াইন্ড  লরন্ডখ্ ডস্েল্া-োোডল্ আস্যে, লকেো লো া় লো া় কন্ডর 

আরও অন্ডেক অুা জাস্ট করা বাডক এখ্েও!" 

কাঞ্চে লস্েগুন্ডপ্তর ডহোিল্ ভ্রেণকাডহডে "ন্ডো া় অুা জাস্ট কর 

ডল্ডজন্ডর্য"়-র ডিতীর্য ়প্বগ 

 

 

~  আরডশের্র ~  

ডশল্াইদহ লেন্ডক স্ার্রদাাঁড ়  
– শীল্া িক্রবতগী 

 

 

আহাল্দা া়র্য ়একন্ডবল্া – স্ঞ্চারী স্রকার 

~  স্ব লপ্ন্ডর্যড়ছর লদশ ~  

হােটা প্ান্ডস্র হাতছাডে  
– অডভন্ডর্ক বন্ডন্দুাপ্াধুার্য় 
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লস্াোর্য ়লো া় লদশ – শরণুা বুাোজগী 

 

অেঃ ভযবন্ডেশ্বরকো – তপ্ে প্াল্ 

 

 

 

ডেন্ডজারান্ডে েতযে বছর – স্যবীর কযোর রার্য় 
 

~  ভযবে াঙা ~  

জযডরখ্ লেন্ডক আল্পন্ডস্র ডতত ডল্স্ ডহেবান্ডহ  
– স্যদীপ্া দাস্ ভট্টািার্যগ 

 

~  লশর্ প্াতা ~  

 

 

স্মডৃতর েুাকল্াডক্সর্ঞ্জ – আশুন্ডতার্ ভট্টািার্যগ 
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�বড়ােনার মতই বইপড়ার আদতও বাঙািলর �চনা সখ – তা ছাপা �হাক বা ই-বুক। পুেরােনা এই

�মণ কািহিন�িলর ন�ালিজয়া তােত এেন �দয় একটা অন�রকম আেমজ। আজেকর �মণি�য়

বাঙািল �লখক-পাঠেকরা অেনেকই শতা�ী�াচীন �সইসব �লখা�িল পড়ার সুেযাগ পানিন। পুেরােনা

পি�কার পাতা �থেক অথবা পুেরােনা বইেয়র িনব�ািচত িকছু অংশ তাই পুনমু�ি�ত হে� 'আমােদর

ছুিট'-র পাঠকেদর জন�।

 

[উেমশচ� দ� স�ািদত বামােবািধনী পি�কার িনয়িমত �লিখকা �ণ��ভা বসু

(১৮৬৯-১৯১৮) কিবতা ও গদ� �লখার পাশাপািশ িলেখেছন �মণকািহিনও। িলখেতন �ছাটেদর 'মুকুল' পি�কােতও। ভগবানচ� বসু ও

বামাসু�রী �দবীর বড় �মেয় �ণ��ভা িছেলন বাংলার �থম যুেগর িশি�তা মিহলােদর মেধ� অন�তম। িতিনই ল�াবতী লতা হাত িদেল এমন

নুইেয় পেড় �কন তা ল�� করান তাঁর ভাই িব�ানী জগদীশচ� বসুেক। িশ�া�তী, রাজনীিতক ও সমাজসং�ারক �ামী আন�েমাহন বসুর

সবরকম কােজকেম� পােশ �থেকেছন িচরকাল।  

আজেকর বাঙািল পব�তে�মীেদর পাহােড় চড়ার হােতখিড় হয় সা�াকফু-ফালুট ��িকং িদেয়, এখােন রইল �ায় একেশা কুিড় বছর আেগর

'ছ�কফ-�ফলুট' �মেণর গ�। ল�ণীয় �য �ভােরর 'ত�ণ অ�ণ-আভায়' এভাের� শৃে�র রািঙেয় ওঠার কথা বলেলও কা�নজ�ার িবষেয়

আলাদা কের উে�খ কেরনিন �লিখকা।]

ব� মিহলার িহমালয় �মণ

�ীমতী �ণ��ভা বসু।

 

২৩এ নেব�র, ১৮৯১ সাল 

মানুেষর মন িকছুেতই তৃ� হয় না – যত পায়, তত চায়। আমােদরও �সই দশা হইয়ােছ। পূে�� এক মাস কাল দাি��িলং বাস �গ�সুখ মেন হইত। এবার ৭

মাস �ভােবর �ীড়াভূিম িহমালয় িশখের বাস কিরেতিছ, তথািপ আরও ৫০০০ হাজার িফট উ� �ফলুট সৃে� যাইবার জন� মন িনতা� ব�� হইল।

ব�ুগেনর িনকট সাহায� �াথ�না কিরয়া �কবল �য িবফল-মেনারথ হইলা, তাহা নয়; তাঁহারা যতদূর স�ব, আমার উৎসাহ-�দী� �দেয় িনরাশার শীতল

জল িনে�প কিরেত �িট কিরেলন না। পেথর ভীষণ �গ�মতার কথা �িনয়া িনর� হওয়া দূের থাকুক, ব��তা আরও �বল হইল। ৩টী ইংেরজ মিহলা

সহযা�ী জুিটেলন। �গাপেন যা�ার উপেযাগী আেয়াজেন ব�� হইলাম। �েম �ইটী ভ�েলাক ও একটী �েদশীয়া মিহলাও আমােদর দলভু� হইেলন।

�দেয়র অদম� উৎসাহ-��াত �ােন �ােন অেনক বাধা পাইল। �ফলুট যাইবার পেথ ২টী ডাক বা�লা আেছ। যা�ীিদগেক তথায় রাি�বােসর অিধকার

লােভর জন� পূে��ই টাকা জমা িদয়া পাস �হন কিরেত হয়। আমরা পাস লইেত যাইয়া �িনলাম, �িষয়ার মহাস�া�বংশীয় �ইজন ব�ারণ ও কাউ�

ইিতপূে��ই ৭ িদেনর জন� বা�লা অিধকার কিরয়া লইয়ােছন। �ঃেখর সিহত যা�ার িদন পিরব��ন কিরলাম। এ ঘটনা আমািদেগর পে� িবল�ণ অনুকূল

হইয়ািছল বিলেত হইেব, কারন �ই িদেনর মেধ� বড় বৃি� হইয়া আকাশ অিত পির�ার হইল। �কৃিত যা�ার জন� আমািদগেক �যন সাদের আ�ান

কিরেত লািগেলন। ২২এ নেব�র �সামবার যা�ার িদন িনি�ত হইল। 

যা�ার পূে�� আমরা কতক�িল িনয়েম আব� হইলাম। ১ম, একজেনর আেদেশ সকলেক চিলেত হইেব। ২য়, পেথর সুিবধা অসুিবধার জন� �কহ কাহােক

�দাষ িদেত পািরেবন না; পেথ �য ক� ঘেট, সকেল অ�ানবদেন বহন কিরেবন। ৩য়, �েত�েক িনজ িনজ আহারীয় ও শীতবে�র সং�ান কিরয়া লইয়া

যা�া কিরেবন। ২২এ নেব�র রাি� ৩টার সমেয় উিঠয়া ��ােনর আেয়াজন কিরেত লািগলাম। �েম ঈ�েরর আশী��াদ লইয়া সু�ভাত �দখা িদল। অদূের

তুষারমি�ত িগিরশৃে� বালসূয��িকরণ �িতফিলত হইয়া �যন আমািদগেক সাদের অভ�থ�না কিরেত লািগল। আহারািদ সমাধা কিরয়া ��ত হইলাম।

সহযাি�গেণর �দােষ যা�া কিরেত অেনক িবল� হইয়া �গল। আহারীয় �ব� ও শীতব� যত পািরলাম, সে� লইেত �িট কিরলাম না। �চ� শীেতর �য

বণ�না �িনলাম, তাহােত এক এক বার ভয় হইল, পােছ বা িহেম জমাট হইয়া যাই। জুতার িভতর তূলা পুিরয়া পিরলাম, সম� িঠ�  হইল; তবু

ডাি�ওয়ালািদেগর �দখা নাই। (যাঁহারা দাি��িলং না িগয়ােছন, তাঁহারা বুিঝেত পািরেবন না, এ ��ণীর �লাক�িল িক অ�ুত জীব)। আমরা তাহােদর জন�

অেপ�া না কিরয়াই অ�ােরাহেণ যা�া কিরলাম। উৎসােহর �বেগ মাইেলর পর মাইল অিত�ম কিরলাম, িকছুমা� �াি� �বাধ হইল না। এমন সমেয়

আমােদর ব�ু ডাি�ওয়ালাগণ �দখা িদল। তাহােদর অনু�েহর �িত িনভ�র না কিরয়া আমরা রওনা হইয়ািছ �দিখয়া সকেলই একটু িবনীতভাব ধিরয়ািছল।

আজ �য পথ িদয়া চিলেতিছ, তাহা �কান মেতই �গ�ম বিলেত পাির না। আমােদর দলটীও িনতা� �ু� নয়। ৬টী �ঘাড়া, ৯টী ভ�পু�ষ মিহলা এবং ২৫

জন সিহস, ঘািসয়াড় ও ডাি�ওয়ালা লইয়া চিলয়ািছ। পাহাড়ী �লােকরা এ নািত�ু� দলটী ভাল কিরয়া �দিখবার আশায় কুটীর ছািড়য়া রা�ায় আিসয়া

দাঁড়াইেতেছ। আমরাও �াি� দূর কিরবার জন� �কা� �কা� বৃে�র ছায়ায় কখন কখন আ�য় �হণ কিরেতিছ। �ভােবর িক মেনাহর দৃশ�! এমন নীল

আকাশ আর কখনও �দিখয়ািছ মেন পেড় না। ই�া হয়, এখােনই থািকয়া যাই। অদূের উ� নীলবণ� িগিরমালা �াচীরে�ণীর ন�ায় �মশঃ উ��গামী হইয়া

�যন আকাশ ধিরবার জন� হাত বাড়াইেতেছ। �কৃিতর এই �ীড়াভূিমেত বিসয়া �সই মহা�  িশ�ীর অ�ুত িশ�েকৗশল িচ�া কিরেত কিরেত এ �ু� মন

অন�ভােব ডুিবয়া যাইেতেছ। �বলা �ায় ৩-৩০ সমেয় আমােদর �থম িব�াম-�ান সুিখয়াপুখরী পঁ�িছলাম।  

�ানিট �কা� �কা� বৃ�পূণ�, তাহার ছায়ায় তুষার-মি�ত প��ত-শৃ� ঢািকয়া িগয়ােছ। আমােদর িব�ামগৃহটী এত �ু� �য, িক কিরয়া এত�িল �লােকর

�ান সমােবশ হইেব, ভািবেত পাির না। তথািপ এ গৃহটীেত মাথা রািখবার �ান পাইয়াই যেথ� কৃত�তা অনুভব কিরেতিছ। একটু িব�ােমর পর র�েনর

আেয়াজেন ব�� হইলাম। স��ার পূে��ই আহার �শষ কিরয়া �বড়াইেত বািহর হওয়া �গল। ঘন বৃ�ে�ণী ছাড়া ��ব� আর িকছুই নাই। রাি�েত আমরা ৬টী

মিহলা এমন ভােব শয়ন কিরলাম �য পােয় �দওয়াল �ঠিকল। ৩টী ভ�েলাক অেনক কে� পােশর একটী ঘের �কানমেত �ান কিরয়া লইেলন। আজকার

িদনত �বশ উৎসােহ কািটল। 
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রাি� ৪টার সমেয় উিঠয়া ��ত হইেতিছ। আজ বড় �গ�ম পথ – ১৮ মাইল �রােরাহ প��ত অিত�ম কিরয়া আ�য়-�ান ডাক বা�লায় পঁ�িছেত হইেব

যত শী� পাির, একটু চা পান কিরয়া মধ�াে�র আহার সে� লইয়া যা�া কিরলাম। শীেতর �েকােপ ডাি�েত বিসয়া যাওয়া অসাধ�। হাত, পা এেকবাের

অবশ হইয়া িগয়ােছ �বাধ হইল। ডাি� হইেত নািময়া অিত �ত চিললাম। �ায় এক মাইল হাঁিটবার পর শরীর একটু গরম �বাধ হইল। �মাগত উপের

উিঠেতিছ বিলয়া িব�াস হইেতেছ। আমােদর সহযা�ী একটী ইংেরজ মিহলার উৎসােহর সীমা নাই। িতিন সকেলর অে� �দৗিড়েতেছন এবং �ফলুট পঁ�ছন

পৃিথবীর মেধ� অিত সহজ-সাধ� কাজ বিলয়া তাঁহার ধারণা জি�য়ােছ। 

�েম আমরা ইংেরজ ও �নপাল রােজ�র সি��েল পঁ�িছলাম। অদূরব��ী ���িল ইংেরজ অিধকােরর সীমা িনে��শ কিরয়া িদেতেছ। আমরা ইংেরজ রাজ�

ছািড়য়া �নপােলর সীমাি�ত একটা পাহােড় উিঠয়া �নপাল রাজ� �দিখেত পাইলাম। ঐখােন বিসয়াই মধ�া�েভাজন স�� হইল। �সৗভাগ��েম িডম ও

�� পাইয়া অিত আ�ােদর সিহত �য় কিরলাম। 

অ�� ঘ�া িব�ােমর পর আবার যা�া কিরলাম। এবার প��েতর িন�েদেশ অবেরাহণ কিরেত হইেব। উপের উঠা অেপ�া িন�াবতরণ ক�কর ও

িবপ� জনক। �ঘারতর জ�েলর অভ��ের স�ীণ� পথ। এখােন সূয�-িকরণ �কান িদন �েবশ কিরয়ােছ, �বাধ হয় না। পেথর পােশ ভয়�র খাদ, চািহেত ভয়

হয়। একিট গড়াইেল �কাথায় যাইয়া খ� খ� হইয়া পিড়ব, িঠ�  নাই। �ঘাড়া�িল �াভািবক সং�ােরর অধীন হইয়া �কমন পা িটিপয়া িটিপয়া নািমেতেছ,

�দিখয়া আ�য�� �বাধ হইল। আমরাও অিত স�প�েণ চিলেতিছ। �জাঁেকর �য ভয়ানক বণ�না �িনয়ািছলাম, তাহােতই অিধক সতক� হইয়ািছ, �েণ �েণ

�বাধ হইেতেছ �যন কত �জাঁেক র� �শাষণ কিরয়া লইল। অমিন �মাজা খুিলয়া স�ান কিরেতিছ। পরম �সৗভাগ� �য ক�নার সাহােয� ক�েভাগ িভ�

�কৃতপে� একটীও �জাঁেকর সিহত সা�াৎ হয় নাই। �য �জাঁেকর ভেয় এখােন আিসব িকনা িচ�া কিরেতিছলাম, তাহার �দৗরা�� একবারও �ভাগ কিরেত

হয় নাই। নািমেত নািমেত �বাধ হইেতেছ, �যন মুখ থুবিড়য়া আছািড়য়া পিড়ব। উ� বৃ�শাখায় বিসয়া এক�কার পাখী এমন পির�ার িশশ িদেতিছল, �যন

িঠ�  মানুেষর গলার �র বিলয়া �ম হইল। পাখীর কে� এমন িম� �র আর কখনও �িন নাই। �েম এত �ঘার জ�েল �েবশ কিরলাম �য, িক নীল

আকাশ, িক উ� িগিরশৃ� িকছুই দৃ� হইল না। আমােদর সহযা�ী বা�ালী মিহলা আজ� কিলকাতায় �িতপািলতা; কখন বাঘ, ভালুক, িক গ�ার বািহর

হইয়া আমািদগেক �াস কের, িতিন �কবল �সই ক�নায় ব��। এ পেথ �কন আিসেলন, বিলয়া �মাগত �ামীেক অনুেযাগ িদেতেছন। আিমত

ব�াপারখানা �দিখয়া হািসেত হািসেত অি�র। আেমােদ পথ-ক� ততটা �বাধ হইল না। আমােদর �ঘাড়াটা হাঁিটয়া আিসেতিছল, হঠাৎ ভয় পাইয়া

িব��� েবেগ নীেচর পেথ ছুিটয়া �গল। এমন ঢালু পথ �য, একবার �দৗিড়েল শরীেরর �বগ সংযত করা অসাধ�। পােশ ভয়�র খাদ, এক অ�ুলী ওিদেক

সিরেলই িনি�ত মৃতু�। �ঘাড়ািটেক মৃত অব�ায় খােদ পিতত �দিখব ভািবয়া অ�সর হইেত পা চিলল না। অবেশেষ প��েতর মূলেদেশ উপত�কা ভূিমেত

পঁ�িছয়া যখন �দিখলাম, অন�া� �ঘাড়ার সিহত আমােদর ি�য় টম অ�তশরীের িব�াম কিরেতেছ, তখন কত আ�াদ হইল, বণ�না কিরেত পাির না।

কৃত��দেয় ঈ�রেক ধন�বাদ িদলাম। 

এবার অবেরাহণ �শষ কিরয়া �কবলই উে� উিঠেত হইেব। উপত�কা-ভূিমেত অ��ঘ�া িব�ােমর পর আবার চিলেত আর� কিরলাম। �সই �ঘার শীেতর

মেধ�ও পথ�েম ঘাম ছুিটল। একটু চিলয়া �ঘার তৃ�াতুর হইলাম, অথচ এ পেথ ঝরণা িনতা� িবরল। কত�েণ ঝরণা পাইব, �কবল �সই িচ�ায় ব�াকুল।

সে� �য �ই একটী �লবু িছল, তাহােত কথি�ৎ তৃ�া দূর কিরলাম। এক এক মাইল পথ �যন ি��ণ �বাধ হইল। �বলা �ায় ৪-৩০ সমেয় আমােদর

িব�াম-�ান টংলু শৃে� পঁ�িছলাম। িক মেনাহর দৃশ�! চািরিদ�  �দিখয়া পথ-ক� ভুিলয়া �গলাম। প��তশৃে� মুকুেটর ন�ায় ডাক-বা�ালা িবরাজ কিরেতেছ।

গৃহটী সকল �কার �েয়াজনীয় �েব� সি�ত। বড় বড় কুঠরীেত খাট �চয়ার ইত�ািদ গৃহস�া �চুর রিহয়ােছ। পাক ও আহারািদর পা�ও অেনক পাইলাম।

একটী মহা অসুিবধার িবষয় �য এক মাইল না �গেল জল পাওয়া যায় না। অগত�া তথায় জেলর জন� �লাক পাঠাইয়া আমরা সূয��াে�র মেনাহর �শাভা

�দিখবার জন� িনকট� প��ত-চূড়ায় উিঠলাম। দাি��িলং সহেরর গৃহািদ �ু� �ু� িব�ুর ন�ায় দৃ� হইল। দূরবী�ণ-�যােগ তুষারমি�ত প��ত-শৃ� কত

িনকেট �দিখলাম – মেন হইল �যন হাত বাড়াইয়া ধিরেত পাির। বা�ালায় পঁ�িছয়া �দিখ উঠােন �কা� �কা� বরফখ� পিড়য়া রিহয়ােছ। অ�গামী সূয��-

িকরেণ প��তশৃ� �যন হািসেতেছ। অ�কােরর সিহত শীেতর �র� �ভাব অনুভব কিরেত লািগলাম। �েত�ক কুঠরীেত �কা� �কা� অি�কু� �িলেতেছ

তাই র�া, নতুবা হয়ত শীেত জিময়া যাইতাম। িবনামূেল� যত ই�া কাঠ �লাইেত পারা যায়। এই সুব�ব�ার জন� গবণ�েম�েক কতই ধন�বাদ িদলাম।

িচমনীর আ�েন পরম আ�ােদ র�ন করা �গল। সারারাি� �বাধ হয় ৫।৬ মণ কাঠ �ালাইয়ািছ। িচমনীর িনকট খাট আিনয়া শয়ন কিরলাম। জল জেম িক

না �দিখবার জন� �ই �াস জল বািহের রািখয়া িদলাম। ৪টার সমেয় আবার যা�ার আেয়াজন আর� হইল। �ােসর জল িঠ�  পাথেরর ন�ায় কিঠন

হইয়ােছ �দিখয়া কত আ�াদ হইল, বিলেত পাির না। তাপ ২৯ িড�ীর উপের উিঠল না �দিখয়া আরও আ�য�� �বাধ কিরলাম। 

২৫এ নেব�র বুধবার সূেয�াদয় �দিখবার জন� আবার উ� শৃে� উিঠলাম। এবার িবল�ণ ক� �ভাগ কিরেত হইয়ািছল। �র� শীেত পা �ইটী হঠাৎ

এেকবাের অবশ হইয়া �গল, িঠ�  �যন প�াঘাত�� হইলাম। �স পার উপর �কান মেতই শরীেরর ভার রািখয়া দাঁড়াইেত পাির না। এ িদেক যা�ার জন�

স�ীরা ডািকেতেছন। �কা� অি�কুে�র িনকট বিসয়া পা �খািন অেনক �সঁিকেত �সঁিকেত �সই ভয়�র কে�র অব�া হইেত মুি� পাইলাম। ৭-৩০ সমেয়

ছ�কফু অিভমুেখ চিললাম, এই মেনাহর দৃশ� ছািড়য়া যাইেত মন চিলেতেছ না।  

 

২৫ এ নেব�র, বুধবার 

বালসূয�� িকরেণ �কৃিতর �সৗ�য��রািশ উথিলয়া পিড়েতেছ। �য িদেক চাই, নয়ন িফরাইেত ই�া হয় না। বােম দি�েণ, স�ুেখ প�ােত �ভাব �সৗ�য��-

ভা�ার খুিলয়া বিসয়ােছ, �কা�  িদেক চািহব? তুষারপােত �রােরাহ স�ীণ� পথ অিত িপি�ল হইয়ােছ, উপের মাথা তুিলয়া চিলেত চিলেত ২।৪ বার

পিড়েত পিড়েত বাঁিচয়া �গলাম! আজও ১৫ মাইল না চিলেল আ�য়�ান পাইব না বিলয়া অিত �ত চিলেতিছ। পেথ �ধ ও িডম পাইয়া আ�েহর সিহত

�য় কিরলাম। �কা� বৃে�র িনিবড় জ�ল ছািড়য়া আজ বাঁশবেন পিড়য়ািছ। যতদূর দৃি� চেল, �কবল বাঁেশর জ�ল; �িচৎ ২।৪ টা ওক িক পাইন বৃ�

পাষাণময় প��তগা� হইেত উিঠয়া আকােশর িদেক িশর উ�ত কিরয়া রিহয়ােছ। তুষারপােত বাঁেশর পাতা�িল ধবল �বশ ধিরয়ােছ। বাঁেশর ফুল আর

কখনও �দিখ নাই, আজ �থম �দিখয়া মেন িবেশষ আন� হইল। ফল হইেত িঠ�  চাউেলর ন�ায় শাঁস বািহর কিরয়া িচবাইয়া �দিখলাম �সও িঠ�  �যন

চাউল। �িনয়ািছ বাঁেশর ফল �িভ�ে�র পূ��ল�ণ। �িভ�ে�র সমেয় বাঁেশর ফেল অেনেকর জীবন র�া হয়। আমরাও এই ফল কতক সং�হ কিরয়া

লইলাম। আজ �গ�ম পেথর বণ�না স�েব না। পথ এতই স�ীণ� �যন �ই খানা পা পাশাপািশ রাখার �ান হয় না। প��েতর উপর মেহা� প��ত-�দহ �ব�ন

কিরয়া কত ব�ভােব �ঘারাণ পথ, পাে��ই ৬০০০।৭০০০ হাজার িফট নীচু খাদ, চািহেল �াণ কাঁিপয়া উেঠ। প�াৎ হইেত স�ুেখর �রােরাহ পথ �দিখয়া

মেন হয় না �য এ পেথ উিঠবার �মতা হইেব। উ� শৃ� আেরাহেণ ঘন ঘন �াস বিহেতেছ। যতদূর দৃি� চেল, মানুেষর বসিতিচে�র নামমা�ও �দিখলাম

না। �র� শীেত পাহােড়র গােয়র তৃণরািশ �যন অি�দ� হইয়া িগয়ােছ। �য "বড় �ব�াম" (এক �কার লালবণ� ফুল) ফুট� অব�ায় �দিখবার আশায়

ইউেরােপর নানা�ান হইেত �মণকািরগণ এখােন আগমন কেরন, তাহার শত শত গাছ পাষাণময় প��ত-�দেহ জ�েলর আকার ধারণ কিরয়ােছ। �ঃেখর

িবষয়, এই ভুবনিবখ�াত ফুল �দখা ভােগ� ঘিটল না। এি�ল মাস ফুল ফুিটবার সময়, সুতরাং গাছ �দিখয়াই আমািদগেক স�� থািকেত হইল। উপের

উঠার সে� সে� িন�াস ��ােসর ক� অিধক অনুভব কিরেতিছ। মােঝ মােঝ হাঁপািনর ন�ায় �বাধ হয়। �িনলাম, উ�পদ� �কানও �সিনক পু�ষ অেনক

আড়�র ও ব�য় কিরয়া "ছ�কফ" যা�া কিরয়ািছেলন। টংলু পয��� পঁ�িছয়াই �� (রাচুেমাঠ) উ� শৃে� উিঠবার ফেল তাঁহার নাক মুখ িদয়া এমন

র��াব আর� হইল �য, �ােণর দােয় িতিন দলবল�� দাি��িলং িফিরয়া যাইেত বাধ� হইেলন। বলশালী �সিনেকর যখন এদশা ঘিটল, তখন আমার

ন�ায় ���লা নারীর ভােগ� �ফলুট দশ�ন ঘেট িক না এক একবার ভািবেত লািগলাম। যাহাহউক �য অদম� উৎসাহ লইয়া দাি��িলং হইেত যা�া

কিরয়ািছলাম, পেথর �গ�মতা �দিখয়া তাহার িকছুমা� �াস হয় নাই। ঈ�েরর ম�লময় হ� �যন আমােক গ�ব� �ােন আকষ�ণ কিরয়া লইয়া চিলল। �বলা

�ায় ১২টার সমেয় �ুধা ও তৃ�ােত সকেলই একা� পীিড়ত হইয়া বাঁশবেনর ঘন ছায়ােত আহার ও িব�ােমর জন� বিসলাম। এখােনও জল িনতা�

��াপ�। একটী অিত স�ীণ� জলধারা প��তগা� বিহয়া পিড়েতেছ, তাহাও এত পি�ল �য এত তৃ�াতুর হইয়াও �স জল পােন �বৃি� হয় না। �ঘাড়া�িল

জল �দিখবামা� পা িদয়া খুঁিড়েত খুঁিড়েত একটু গ�� কিরয়া জল পান কিরেত লািগল। প�িদগেক ঈ�র �য �াভািবক সং�ার িদয়ােছন, তাহা �দিখয়া

আ�য�� �বাধ কিরলাম। আমােদর সহযা�ী একটী ভ�েলাক একটু �বশী �ূলকায় বিলয়া পথকে� �বশী �া� হইয়া পেড়ন। এখােন আমরা বিসয়া িব�াম

কিরেতিছ, িতিন একবােরই ল�া হইয়া �ইয়া পিড়য়ােছন, এবং হয়ত বা এখােনই �মেণর �শষ হয় ভািবেতেছন। আ�ােদর িবষয় অিধক�ণ তাঁহােক এ

িনরাশ ভােব থািকেত হয় নাই। �চুর আহােরর ফেল �দিখেত �দিখেত তাঁহার শরীের নববল স�ািরত হইল। আমােদর মত এত�িল �কামল ���ল জীব

লইয়া িক কিরয়া উে�শ� �ােন পঁ�িছেবন, এখন িতিন �কবল �সই ��তর ভাবনায় ব��। তাঁহার উে�গ দশ�েন আমরা ৬টী মিহলা �য সম�ের ধন�বাদ

জানাইয়ািছ, তাহা বলা বা�ল�। তাঁহার জন�ই আমরা বা�িবক িচি�ত। কারণ, �য �ীণকায় �ঘাড়াটী তাঁহার ভােগ� ঘিটয়ােছ, �স গত �ইিদন যথাসাধ�

ক��েব�র �� �বাঝা বিহেত �িট কের নাই। িক� আজ তাহার �ধয�� পরাভব মািনয়ােছ। এেতক ��ভার �ভুেক বহন করা তাহার সাধ�াতীত কাজ, তাহার

উপর �সই ভার লইয়া এই �রােরাহ পা��তীয় পেথ উঠা কত ��র। �বচারা অন� উপায় না �দিখয়া ধীের ধীের চিলেতেছ, হঠাৎ �ভুেক লইয়া এেকবাের

ভূিমতেল লুটাইয়া পিড়ল। আেরাহীর আঘাত লািগয়ােছ ভািবয়া আমরা িনতা� উি�� হইলাম। �সৗভােগ�র িবষয়, একটু অ��ত হওয়া িভ� তাঁহার অন�



�িত ঘেট নাই। িতিন আর িক কিরেবন, ল�া ঢািকবার জন� উিঠয়াই �ঘাড়ার অক��ণ�তার যেথ� িন�া ও তাহােক িবল�ণ কশাঘাত কিরয়া িনজ

উপি�ত বুি�র িব�র �শংসা কিরেলন। টলুং নেদর জল অত�� অ�া��কর বিলয়া �িনয়ািছলাম, িক� আমরা সতক� না হইয়া যত ই�া পান

কিরয়ািছলাম, আজ তাহার ফলেভাগ কিরেতিছ। সকেলরই অসুখেবাধ হইেতেছ। সে� ঔষধ িছল, তাহা �সবন কিরয়া ৩।৪ ঘ�ার মেধ� অেনক সু�

হইলাম। িঠ�  �গাধূিলর সময় ছ�কফ বা�লায় পঁ�িছলাম। সি�নী একটী মিহলা িনতা� �া� হইয়া প�ােত রিহয়ােছন, �িনয়া তৎ�ণাৎ তাঁহার

সাহােয�র জন� ডাি� পাঠান �গল। অ��ণ মেধ� িতিন পঁ�িছয়া আমােদর সকল উে�গ দূর কিরেলন। উঠােনর একটা গামলার িভতর অেনক বরফ

জিময়ািছল, �কা� একখ� বরফ তুিলয়া তাঁহােক অভ�থ�না কিরলাম। এ�েণ পানীয় জেলর ঝরণা অিত িনকেট �িনয়া তথায় যাইয়া �দিখ, জল জিময়া

পাষােণর ন�ায় কিঠন আকার ধারণ কিরয়ােছ। একটী ভ�েলােকর তাহা �দিখয়া িবলােতর কথা মেন পিড়ল। িতিন বরফরািশর উপের দাঁড়াইেত �চ�া

কিরয়া সেজাের পিড়য়া �গেলন। বলা বা�ল� �য বরেফর উপর দাঁড়াইবার জন� ি�তীয়বার �চ�া কেরন নাই। আমােদর �লােকরা বড় বড় কা�খে�র

সাহােয� উপেরর বরেফর �র ভাি�য়া �যই জল �তােল, অমিন তাহা জিময়া যাইেত লািগল, �দিখয়া আমরা িবেশষ আনি�ত হইলাম। �কবলই মেন

হইেত লািগল, �ী�তািপত কিলকাতাবািসগণ এত বরফ �দিখেল কতই কৃতাথ� �বাধ কিরেতন। আমরা তােপর অিধকার অিত�ম কিরয়া তুষােরর রােজ�

পঁ�িছয়া �যন নূতনজীব হইয়া দাঁড়াইয়ািছ। এবার গৃেহর অভ��ের পঁ�িছয়া শয�ািদ ও আহােরর শৃ�লােত ব�� হইলাম। এই বা�ালাটী আকাের িবল�ণ

�ু�, কুঠারী�িল পূ�� বা�ালার ন�ায় আরামজনক নয়। 

িচমনীেত �কা� আ�ন �ািলবার ফেল শীেতর �ভাব তত অনুভব কিরলাম না। র�নশােল যাইয়া পাক করা ��র, িচমনীেতই পাকািদ কিরয়া পরম

আ�ােদ আহার করা �গল। এখােন তরল অব�ায় জল পাওয়াই কিঠন, পয়ানপাে� ঢািলেত ২ জল জিময়া যাইেতেছ। আজ আমােদর গ�ব� সে��া�

শৃে� �পৗঁিছয়ািছ। �ফলুট এখান হইেত ৮।১০ মাইল দূরব��ী, িক� উ�তর নয়।  

২৬ নেভ�র বৃহ�িতবার। রাি�েত িচমিনেত এত কাঠ িদয়ািছলাম �য, �দিখলাম সকাল পয���ও ধু ধু কিরয়া আ�ন �িলেতেছ। সূেয��াদেয়র অেনক

পূে��ই উিঠয়া �ানািদর পর বািহর হইয়া িক অপূ�� দৃশ� �দিখলাম; স�ুেখর উ� পাহাড় হইেত এভাের� শৃ� হীরেকর ন�ায় ঝকমক কিরেতেছ। বালসূয�-

িকরণ �িতফিলত হইয়া কখন কখন মােঝ মােঝ তাহােক ই�ধনুর বেণ� সাজাইেতেছ। �কৃিতর এমন রমণীয় �শাভা �দিখয়া আপনােক ভুিলেতিছ। এখােন

অ�তঃ �ই িতন িদন থািকবার ই�া �বল হইয়ােছ। দাি��িলং ছাড়া পয��� আহার িবভােগর ভার সাধারণতঃ আমার উপর পিড়য়ািছল। আজ �তু�েষ

উিঠয়াই �কানও কােজ হাত না িদয়া �কবল �কৃিতর �সৗ�য�য় �দিখব ি�র কিরলাম উ� একটা প��তশৃে� �কা� পাষাণখে�র উপর বিসয়া �সই অন�

�দেবর অন� �সািরত রােজ� অিনেমষনয়েন �দিখেত লািগলাম। সাংসািরক িচ�া আপনা হইেত �দয় ছািড়য়া দূের পলাইয়া অন� �দেবর পূজার �ান

�শ� কিরয়া িদল। এিদেক আমােদর বা�লায় আহারািদ ও যা�ার জন� তাড়াতািড় আর� হইয়ােছ। উপর হইেত িবল�ণ �গাল �িনেতিছ। �কৃিতর

�শাভায় মন �াণ এতই মু� �য আহারািদর ই�া এেকবােরই নাই। তথািপ আমার �ভুভ� চাকর অেনক পির�েম �সই �রােরাহ শৃে� িকি�ৎ আহার

আনয়ন কিরল। আিম তাহােক �সই আহার পুর�ার িদলাম। �স পাইয়া মহা স��, িনেমেষ �ভাজনপা� শূন� কিরল। অেনকবার আ�ান�িন �িনয়াও

আিম নািমলাম না। উপর হইেত �দিখ, সহযাি�গণ িজিনস প� বাঁিধয়া সত� সত� রওনা হইেতেছন, কােজই ধীের ধীের দেলর সিহত এক� হইলাম।

আমার অনুপি�িতেত ** মহাশেয়র উপর কুলীিদগেক ডািকয়া �ব�ািদ �বাঝাই, �কাথায় িক আেছ �দখা ইত�ািদ ভার পিড়য়ািছল। আিসয়াই �দিখ, যুগা�র

উপি�ত। �মাগত ত��ন গ��ন কিরেত কিরেত তাঁহার কপােল ঘাম ছুিটেতেছ, 'এমন িবশৃ�লতার মেধ� চলা ভার, এমন িক দাি��িলং িফিরয়া যাওয়া

��য়�র' ইত�ািদ অেনক বিলেলন। এত সহজ কােজ পু�ষেদর �ধয��চু�িত ঘিটেত পাের ভািব নাই, সুতরাং িবল�ণ হািসেত লািগলাম। পু�ষবর কাহারও

�িত ��াধ ঢািলেত না পািরয়া িন�পায় �ঘাড়ার পৃে� লািঠ �হার কিরেত কিরেত ��াধাি� কথি�ৎ িন��ািপত কিরেলন। আজ �য অপূ��েবশ ধারণ

কিরয়ািছ, পিরিচত �লােক �দিখেলও ম�াকেবেথর ডাইনী বিলয়া ভেয় দূের পলাইেতন। ফেটা�াফ তুিলবার সুিবধা থািকেল িন�য়ই অপূ�� ছিব তুিলয়া

ব�ুগনেক উপহার িদতাম। �থমতঃ অত�� �মাটা সাড়ী ও �জেকট পিরয়া আয়তন ি��ণ হইল, তাহার উপর মাথা কপাল সব ঢািকয়া ৩।৪ খানা শাল

জড়াইলাম। হােত �মাটা পশেমর দ�ানা। �ই হােত �ই খানা বাঁেশর লািঠ ভর কিরয়া চিলেতিছ। আশ�া হয়, এই বণ�না পিড়য়া অেনেক ভয় পাইেবন।

আজ �ঘাড়া�িলেক অিত সাবধােন লইয়া যাইেত হইল, কারণ স�ুেখর প��তসকল এেকানাইট �ভৃিত নানা �কার তী� িবেষর গাছড়ােত পূণ�। ঘােসর

সিহত অ�ােত এ িবষ আহার কিরয়া অেনক প� মৃতু�মুেখ পিতত হইয়ােছ। এমন �তজ�র িবেষর গাছ �দিখলাম যাহার আ�ােণই জীবন �শষ হয়। �র�

শীেতর কথা িক বিলব? এত কাপেড় ঢাকা, তবু শীেত �যন অবশ কিরয়া তুিলেতেছ। এক একবার �বাধ হইল শরীেরর র� বুিঝ জিময়া �গল। শরীর গরম

কিরবার জন� অত�� �বেগ �দৗিড়য়াও িকছু হইল না, অবেশেষ কা� সং�হ কিরয়া �কা� অি�কু� �ািললাম। চা ��ত হইল। তাহা পান কিরয়া কত

আরাম �বাধ হইল, বিলবার নেহ। দাি��িলং থািকেত �িনয়ািছলাম, ১০।১৫ িমিনট পের পের �াি� �ভৃিত �তজ�র সুরাপান িভন� �ফলুট-যাি�গণ বাঁিচেত

পাের না। আমরা এ কথায় কণ�পাত কির নাই, িক� আমােদর সহযা�ী ** মহাশয় মিহলািদগেক �মােমর পুতুলী িভ� ভািবেত পােরন না। পিথমেধ�

আমরা মারা �গেল িতিনই সকল িন�ার ভাগী হইেবন ইত�ািদ অেনক িচ�া কিরয়া এক �বাতল সে� আিনয়ািছেলন। পেথ কাহােকও একটু বিসেত

�দিখেলই িনতা� ব�িতব�� হইয়া বিলেতন, "একটু ঔষধ খান, নতুবা আপনার �ফলুট পঁ�ছান ভার। আমােকই �শষটা অপদ�ভােব িফিরেত হইেব

�দিখেতিছ।'' ভ�েলাকিটর উে�শ� অিত মহৎ হইেলও আমরা তাঁহার উপেদশ �হণ কির নাই। একিট ব�ুর পরামশ� অনুসাের দাি��িলং হইেত �ু�

িশিশেত িকি�ৎ আদার আরক আিনয়ািছলাম, আজ এই �ঘার শীেত তাহা খুব কােজ লািগল। অ� পিরমােন পান কিরয়া �বশ গরম �বাধ কিরলাম।

�দিখেত �দিখেত ঘন �মঘ আমািদগেক ঢািকয়া �ফিলল। বৃ�ে�ণী প��তচূড়া িকছুই �দখা যায় না – এমন িক ৩।৪ হাত দূর� পদাথ�ও �দিখেত পাই না।

�যন স��ার অ�কাের িদ� িদগ� আ�� হইয়া �গল। ইহার মেধ� আবার তুষারবষ�ণ আর� হইল। �ু� �ু� মু�ার ন�ায় তুষারকণােত শাল পূণ� কিরলাম।

�কা�  পেথ চিলব, দূর হইেত িকছুই �দখা যায় না। তথািপ শীেতর তাড়নায় সকেলই �তগিতেত চিললাম। আজ পেথ �কা� গগন�শ�ী পাইন িভ� অন�

বৃ� �দিখ নাই। গাছ�িল �যন সৃি�র আর� হইেত দাঁড়াইয়া আেছ। পথ �েমই অিধক �গ�ম হইেতেছ – এমন িক আেরাহী লইয়া যাওয়া ��র বুিঝয়া

�ঘাড়া�িল আপনা হইেত থািকয়া থািকয়া দাঁড়াইয়া থােক। স�ীণ� পথ এেকই তুষারপােত িপি�ল, তাহার উপর আ� গা পাথর পিড়য়া শত�ণ �গ�ম

হইয়ােছ। ডাি�ওয়ালাগণ আমােক লইয়া খােদ গড়াইেত গড়াইেত বাঁিচয়া �গল। এ িবপ�  হইেত উ�ার পাইয়া ঈ�রেক কত ধন�বাদ িদলাম। �ঘার

�মঘমালা �ভদ কিরেত কিরেত স��ার গাঢ় অ�কাের আমরা �ফলুট বা�লায় পঁ�িছলাম। ল���ােন সকেল িনরাপেদ পঁ�িছলাম বিলয়া �য অিন��চনীয়

আন� জি�ল বিলবার নেহ। স��াে� �সই ম�লময় িবধাতােক কৃত�তা উপহার �দান কিরয়া শয�ািদর শৃ�লায় �বৃ� হইলাম। রাি�র অ�কাের

বািহেরর িকছুই �দখা �গল না। এই বা�লাটী অন�ান� বা�লা হইেত উৎকৃ�। কুঠরী�িল �বশ বড় বড়; গৃহস�া, পাক ও �ভাজন পা� যেথ� পাওয়া �গল।

�াস-ঢাকা বারা�া এত ল�া �য �দৗিড়য়া শরীর গরম কিরেত লািগলাম, হােতর অ�ুলীর মাথায় অত�� ব�থা �বাধ হইল, ভািবলাম ফািটয়া র� বািহর

হইেব। পুনরায় �সই আদার আরক পান কিরলাম। িচমনীর আ�েন পাকািদ কিরয়া আহার করা �গল। �তু�েষ �য মেনাহর দৃশ� �দিখব, ক�না চে� তাহা

িচি�ত কিরেত কিরেত অেনক রাি�েত িব�াম কিরেত �গলাম।  

 

২৭এ নেব�র, ��বার। 

�েম সু�ভাত �দখা িদল। �কৃিত �য অন� �সৗ�য��-ভা�ার খুিলয়া বিসয়ােছন, তাহা �দিখেত মন িনতা� ব��। রাি� থািকেতই জািগয়ািছ। আমরা িতনটী

মিহলা খুব পু� কাপেড় শরীর ঢািকয়া একটু দূরব��ী উ�শৃে� চিললাম। �ভােতর মৃ�ম� বায়ু-িহে�াল আমােদর শরীর মেন �যন নবজীবন স�ার কিরয়া

িদল। �য অিভনব দৃশ� স�ুেখ িবরাজমান, তাহা �দিখেত �দিখেত সত�ই আপনােক ভুিলেতিছ। এ অতুলনীয় দৃেশ�র এক কণাও িচি�ত করা ভাষার সাধ�

নেহ। �সই স��শি�মা�  অন� িশ�ী �কৃিত-�দহ অমূল� ভূষেণ সাজাইয়া রািখয়ােছন, তাহা �দিখয়া আমার ন�ায় �ু�জীব আ�হারা হইয়া �ি�ত হইেব

আ�য�� িক? প��তেদেহ �কা� িশলাখ��িল এমন ভােব লািগয়া আেছ �য, মেন হয় এখনই গড়াইয়া পিড়েব; অথচ কতশত বৎসর হইেত �য এ ভােব

দাঁড়াইয়া রিহয়ােছ, তাহা �ক বিলেত পাের? 

আমরা একখ� �কা� পাষােণ বিসয়া নীরেব একদৃি�েত �ভােবর রমণীয় �সৗ�য��রািশ �দিখেতিছ। আজ আমােদর স�ুেখ এমন এক নূতন রাজ�

�কািশত, যাহার অি�� পূে�� ক�নােতও আঁিকেত পাির নাই। দাি��িলং হইেত তুষারমি�ত �য সকল িগিরমালা দৃ� হয়, তাহা �দিখয়া কতই মু�

হইয়ািছ। তাহােদর দীঘ�তা ও উ�তা ভািবয়া কতই িবি�ত হইয়ািছ। �স সকল প��ত ব�তীত আরও কত নূতন িগিরমালা তুষােরর অমল ��বসেন শরীর

ঢািকয়া আজ আমােদর স�ুেখ �কািশত হইেতেছ। সে��া� এভাের�শৃ� পূণ�মা�ায় িনজ �সৗ�য�� খুিলয়া �দখাইেতেছ। এমন �মঘ ও কুয়াসা-শূন� িদন

অ� �লােকর ভােগ�ই ঘিটয়া থােক। এভাের�-শৃে�র তুষার-মি�ত উ�ত িশর �যন �েগ�র পেথ িমিশয়া িগয়ােছ। এই তুষারমি�ত প��তমালা কতশত

��াশ ব�া� হইয়া রিহয়ােছ ভািবয়া অবা�  হইেতিছ। মাথার উপর �মঘশূন� অন� নীলাকাশ, তাহারই নীেচ �মশঃ উ� �াচীরে�ণীর ন�ায় সুদূর-�সািরত

িগিরমালা, িনে� ভয়�র খাদ, এ সকল আমার �ু� মেন �কবলই এক অন� অসীম ভােবর তর� তুিলয়া িদয়ােছ। এ �গ�ভূিমেত পঁ�িছয়া এ �ু� �দয়ও

�যন সাগেরর ন�ায় তর�ময় ও �শ� হইয়া িগয়ােছ। �ু�ে�র রাজ� এখােন িতি�েত পাের না। চািরিদেক এক অনে�র রাজ� িব�ৃত হইয়ােছ। এ সকল

যাঁহার হে� গিঠত হইয়ােছ, িতিন কত বড় মহা� , কত অসীমশি�শালী! �য হে� িতিন এ অসীম রাজ� গিড়য়ােছন, আমার ন�ায় �ু� �াণীও �স হে�রই



রচনা, ভািবেত ভািবেত িব�য়-সমুে� ডুিবেতিছ। এ অন� রােজ� দাঁড়াইয়া িনজেক িক �ু�ই �দিখেতিছ! এক ব�ু বিলয়ািছেলন "প��ত ও সমু� না

�দিখেল ঈ�েরর অসীম ভাব �দেয় ধারণ করা যায় না" আজ আিম তাহার সত�তা বুিঝলাম। পূ��কােল ঋিষমুিনগণ এ িহমাচেল বিসয়া িনরাহাের �সই

অন� �দেবর ধ�ান ধারণায় িনযু� থািকেতন �িনয়ািছ, আজ এ দৃশ� �দিখয়া �স কথা আর ক�না�সূত বিলয়া �বাধ হয় না। �কৃিতর এ ন�নকানেন

�ুধা তৃ�া িবষয়িচ�া �ভৃিত �ু� সাংসািরক ভাব আপনা হইেতই পলাইয়া যায় – মানুেষর মন �সই অন�েদেবর অসীম ভােব পিরপূণ� হইয়া �েগ�র

�শাভা ধারণ কের। 

�েম বালসূেয��র সুবণ�ময় িকরণমালা, তুষারমি�ত িগিরশৃ� উ�ল কিরেত লািগল। ত�ণ অ�ণ-আভা স��াে� এভাের�-শৃে�র তুষারমি�ত উ� িশের

পিতত হওয়ােত �েণ �েণ ই�ধনুর বণ� �িতফিলত �দিখেতিছ। সূেয��াদেয়র সে� তুষাররািশ উ�ল হীরক�ূেপর ন�ায় ঝলিসেতেছ। চািহেত চািহেত

চে� ধাঁধা লােগ। চািরিদেকর দৃশ� �েগ�র অন� �সৗ�য�� �দেয় জাগাইয়া িদেতেছ। আমািদগেক আজই �য �ভােবর এ ন�নকানন হইেত িবদায় লইেত

হইেব, এেকবােরই ভুিলয়া িগয়ািছ। মেন ভািবেতিছ, এমন �ােন বাস কিরেল মানব �েগ�র জীব হইেত পাের। �ভােবর এ অন� �সৗ�য�� �দিখয়া �দয়

আপনা হইেতই �েগ�র পেথ ধািবত হয়। 

সংসার-ভাবনা ভুিলয়া িগয়ািছ। �দেয় �য উ�ভাব হইয়ােছ, তাহার কতক অংশ লইয়াও যিদ গৃেহ িফিরেত পাির, িনজেক ধন� মেন কিরব। �কান মেতই

ই�া হয় না, এ দৃশ� ছািড়য়া যাই। অ�তঃ �ই িদন থািকবার জন� দেলর অিধনািয়কােক যেথ� অনুনয় িবনয় কিরলাম। িব�ামিদন রিববার দাি��িলেঙ না

কাটাইেল চিলেব না বিলয়া, িতিন �কান মেতই আমােদর ��ােব স�ত হইেলন না। কােজই আমরা যা�ার উেদ�ােগ ব�� হইলাম। মধ�া�েভাজেনর পর

আহার-�ব� �ায় িনঃেশিষত হইয়ােছ �দিখয়া সকেলই আ�য�� �বাধ কিরলাম। �য �লাক আহার-�ব� বহন কােয�� িনযু� িছল, �স �গাপেন খাদ��িল

িনঃেশষ কিরয়ােছ, �� বুিঝয়াও িকছু বিললাম না। অিধনািয়কার পরামেশ� নূতন পথ ধিরয়া দাি��িলং িফিরয়া চিললাম। তাঁহার ধারণা �য, এপেথ �গেল

অ�তঃ ১৫।১৬ মাইল পথ বাঁিচয়া যাইেব। নূতন দৃশ� �দিখেত �দিখেত চিলব ভািবয়া আমরাও �ফু� হইলাম। দলেন�ীর ব��র সিহস আমােদর পথ-

�দশ�ক, তাহার একটী কথাও বুিঝেত পাির না। �বলা �ায় ১২টার সমেয় �সই গগন�শ�ী িগিরমালা, �সই অমল �� এভাের�-শৃ�, সকেলরই িনকট

িবদায় �হণ কিরয়া দাি��িলং অিভমুেখ যা�া কিরলাম। যতদূর দৃি� চেল, �দিখেত �দিখেত ধীের ধীের পথ চিলেতিছ। পেথর বণ�না স�বপর নয়। এখন

�কবল নীেচ নািমেতিছ। এমন উচু নীচু পথ �য, খািল ডাি� লইয়াই �লাক�িল আছািড়য়া পিড়েতেছ। �কামর পয��� গভীর গে��র মত �ােন নািময়া উপের

উিঠ, আবার গে�� পিড়। এই সুগম পেথ কত �ত চলা স�ব, সহেজই অনুমান করা যায়। �েম আমরা প��েতর মূল �দেশ িনিবড় বাঁশবেন যাইয়া

পিড়লাম। �সই গগনেভদী প��ত-চূড়া, সুনীল আকাশ িকছুই দৃি�েগাচর হয় না। গভীর জ�ল �ভদ কিরয়া সূয��-িকরণও �েবশ কিরেত অ�ম। বষ�ার

সমেয় �বাধ হয় �ান�িল জেল পূণ� িছল, কারণ এখনও পদভের মাটী বিসয়া যাইেতেছ। বন� জ�র সা�াৎলাভ একটুও আ�েয��র িবষয় নয়। এ

কয়িদেনর অ�াহাের �ঘাড়া�িল অত�� শীণ� হইয়ািছল, আজ অপয��া� বাঁশপাতা আহার কিরয়া িবেশষ তৃ� হইেতেছ। দেলর অিধনািয়কা আশা

কিরয়ািছেলন, ৬ মাইল পথ অিত�ম কিরেলই আজ রাি�র জন� ফের� বা�ালায় িব�াম�ান পাইেবন। িক� �ায় ১০ মাইল পথ আিসয়াও যখন মনুেষ�র

বসিত-িচ� লি�ত হইল না, তখন সকেলরই ধারণা জি�ল পথ হারাইয়ািছ। এখন �কাথায় আ�য়�ান, কতদূর �গেল �লােকর মুখ �দিখব, দাি��িলং আর

কতদূর সকলই অিনি�েতর মেধ� দাঁড়াইল। এত �গ�ম পথও আেমােদ চিলেতিছলাম, িবপেথ পিড়য়ািছ �িনয়া মেনর ভাব হঠাৎ পিরবি��ত হইয়া �গল,

তথািপ ভেয় আকুল না হইয়া সকেলই সাহেস িনভ�র কিরয়া অ�সর হইেত লািগলাম।  

আমােদর সে� একজন বুি�মা�  পাহাড়ী িছল, রাি�র অব�ােনর উপযু� একটী �ান �দিখবার জন� তাহােকই অে� পাঠান �গল। �েম স��া হইয়া

আিসল, আমরা �েমই �ঘার �গ�ম পেথ �েবশ কিরলাম। পথ বলা যাইেত পাের, এমন িকছুই নাই। বষ�ার জেল �ধৗত হইেত হইেত �ােন �ােন গভীর

গ�� হইয়ােছ। কখন তাহােত পিড়য়া �কা� বৃে�র মূল অবল�েন উপের উিঠেতিছ। �ােন �ােন ভীমকায় বৃ� পিড়য়া রিহয়ােছ, আমরা কখনও ল� িদয়া,

কখনও নীেচর সুড়ে�র পেথ হামা�িড় িদয়া চিলেতিছ। কাপড় জুতা িছঁিড়য়া খ� খ� হইেতেছ। সহযা�ী একিট মিহলা িনতা� �া� হইয়া পিড়েলন, �কান

মেতই চিলেত পােরন না। তাঁহার সে� ৩ জন যা�ী প�ােত রিহেলন। ৩ টী মিহলা পূে��ই অ�সর হইয়ােছন। আিম ডাি�-ওয়ালা-�িলেক লইয়া �সই

বনপেথ চিলেতিছ। যথাসাধ� �চ�া কিরয়াও ডাি�ওয়ালােদর সে� চিলেত পািরলাম না। তাহারা অেনক আেগ চিলয়া �গল। কত ডািকয়া উ�র পাই না।

�সই িনিবড় জ�েল আিম একািকনী জ�ল �ভদ কিরয়া দি�েণ িক বােম অ�সর হইব জািন না। এখন গৃেহ বিসয়া �সই অব�া ভািবেত ভািবেত কি�ত

হইেতিছ, িক� তখন মেন এমন এক অপূ�� সাহস জি�য়ািছল �য, তাহার বেল এই �িতকূল অব�ােতও িবচিলত হইয়া পিড় নাই। িদবেসও �য �গ�ম

পেথ চলা ভার, রাি�র অ�কাের �স পেথ িক কে� একা চিলেতিছ, তাহা বণ�নীয় নেহ। একটু শ� �িনেলই আশ�া হয় �য, হয়ত বা ভালুক আিসেতেছ।

ভালুেকর �দৗরাে�র অেনক গ� �িনয়ািছলাম, তাই ভালুেকর কথা মেন পিড়েতিছল। ২।৩ মাইল এই ভােব চিলেত চিলেত অ�গামী মিহলােদর সা�াৎ

লাভ কিরয়া �যন মৃতেদেহ জীবন পাইলাম। রাি�টা এই �ঘার জ�েল বন�জ�েদর সিহত কাটাইেত হইেব ভািবেতিছ। পথ�েম এতই �া� �য, আর

অ�সর হইবার �মতা নাই, তথািপ সহযা�ী মিহলােদর আশা-জনক কথা �িনয়া ধীের ধীের চিললাম, �ঘার অ�কাের �কাথায় যাইয়া পিড়ব, িঠ�  নাই।

হঠাৎ দূেরর আেলাক দৃে� �ােণ নূতন আশার স�ার হইল। আমােদর �লােকরাই �য বুি� কিরয়া ল�ন �ািলয়া আিনেতেছ, তাহােত িবেশষ কৃত�

হইলাম। প�ােতর যা�ীেদর জন� উি�� হইলাম। একটী ল�ন িদয়া ৩ জন �লাকেক তাঁহােদর অনুস�ােন পাঠান �গল। এিদেক আেলা হে� লইয়া

আমরাও অ�সর হইেতিছ। স�ুেখ একটু সমতল ভূিম �দিখয়া তথায় রাি� কাটাইব ি�র কিরয়া ক�ল পািতয়া বিসলাম। সহযা�ী মিহলাগণ তখনও

আ�য়�ান পাইবার আশা ত�াগ কেরন নাই। তাঁহারা কতকদূর যাইয়াই আমােক আ�ান কিরেলন। এত �া� হইয়া পিড়য়ািছ �য, উিঠেত ই�া হয় না;

তথািপ অ�সর হইলাম। একটী ভুটীয়া রমণী সহাস� মুেখ হাত বাড়াইয়া অভ�থ�না কিরয়া আমািদগেক তাহার বাঁেশর কুটীের লইয়া �গল। অ�ত�ািশত

আিতথ�লাভ কিরয়া অবা�  হইলাম। গৃহখািন �কবল বাঁেশ গিঠত, অিধকাংশ �ান শেস� পূণ�। বিসেত �ান পাইয়া �য আরাম �বাধ হইল, বিলবার নেহ।

এখন প�া���ী সহযা�ীেদর জন�ই যত িচ�া হইেতেছ। �ায় একঘ�ার পর সকেলই িনরাপেদ আিসয়া পঁ�িছেলন। দীঘ�কাল পের আ�ীয়েদর সিহত

সা�াৎলােভ যত না আন� জে�, ৯ জন সহযা�ী একি�ত হইয়া তদেপ�া আনি�ত হইলাম। এত �াি�র মেধ� আহার-িচ�া আিসল না। শয়েনর একটু

�ান পাইেলই কৃতাথ� হই। আ�য়দািয়নী ভুটীয়া নারী আমািদগেক সুখী কিরেত কত ব��! মুখ ধুইবার জল ঢািলয়া িদেতেছ। আহােরর কথা বারবার

িজ�াসা কিরেতেছ, �যন আমরা কুটু�ভােব আিসয়ািছ। আমরা �থেম আহােরর অিন�া জানাইলাম, �স িকছুেতই ছািড়েব না। অবেশেষ ৬ �সর আলু িস�

ও ৩ �সর চমরী গ�র �ধ আিনয়া িদল। সে� িকছু মাখন স�ল িছল, তাহার সাহােয� �সই িস� আলু �য তৃি�র সিহত আহার করা �গল, বণ�না কিরেত

পাির না – রাজেভােগও এত তৃি� হয় না। এখন শয়েনর ব�ব�ায় ব�� হইলাম। একখানা ক�ল ঝুলাইয়া কুটীেরর �সই স�ীণ� �ান �ই ভাগ করা �গল।

এক অংেশ পু�ষগণ ও অন� অংেশ আমরা ৬টী মিহলা আ�য় লইলাম। পেথর কথা বিলেত বিলেত আমােদর মেধ� হািসর লহরী উিঠল। আজ জীবেনর

একটী �রণীয় িদন। �য নূতন অব�ায় পিড়য়ািছ তাহা িচ�া কিরেত কিরেত একবারও িন�া আিসল না। কিলকাতার িপ�রাব� পাখী িহমালেয়র �ঘার

জ�েল ভুটীয়াগৃেহ আিতথ� �হণ কিরব, ক�নােতও ভািবেত পাির নাই। ঈ�রেক ধন�বাদ �য, এই �িতকূল অব�ােতও মন িন��ীব হইয়া পেড় নাই, বরং

নূতন অিভ�তা লাভ কিরয়া আনি�ত হইেতিছ। 

 

২৮এ নেব�র, শিনবার 

অিত �তু�েষ উিঠয়া আমরা যা�ার আেয়াজেন ব�� হইলাম। ভুিটয়া �ীেলাকিট ভু�ার �টী ও কতক�িল আলু িস� সে� িদল। আমরা তাহােক ৫টী টাকা

িদয়া ও কৃত�তাসূচক অেনক কথা বিলয়া িবদায় �হণ কিরলাম। �ীেলাকটীর সদাশয়তার কথা ভািবয়া আ�য�� �বাধ কিরেতিছ। ভুটীয়া-গৃেহ জ� �হণ

কিরয়ােছ বেট, িক� ভ�বংশীয়া মিহলােদর �য স�ুণ থাকা উিচত, ইহােত তাহার অভাব �দিখলাম না। ভুটীয়া �ীেলাকটী �সই অ�াত রােজ� পথ

�দখাইবার জন� অেনক দূর পয��� সে� চিলল। পাহােড়র নীেচ অেনক চমরী গাভী �দিখলাম। পূ�� িদেনর পথ�েম যেথ� �া� আিছ, এমন িক, পার

ব�থায় চিলেত অত�� ক� হইেতেছ। আশা, হয়ত একটু ভাল পথ পাইব। ভাল পথ পাওয়া দূের থাকুক, এমন �ান িদয়া চিলেত হইেতেছ �য পূ�� িদেনর

ক� ভুিলয়া যাইেত হইল। গভীর গে�� নািময়া অ�সর হইেতিছ, ঝরনার জল পিড়য়া তাহা ক��মপূণ� ও িপছল হইয়ােছ। সি�নী একটী মিহলা �ই একবার

পিড়য়া যাইয়া আর হাঁিটেবন না ি�র কিরেলন। আমরা মহা িবপেদ পিড়লাম, িক করা যায় ভািবেতিছ, এমন সমেয় �সই ভুটীয়া �ীেলােকর আ�ীয়া

একজন �ীেলাক তাঁহােক িপেঠ বহন কিরেত স�ত হইল। এ �গ�ম পেথ একজন মানুষ িপেঠ কিরয়া চিলেত পািরেব, �কান মেতই িব�াস হইল না। িক�

�স আমােদর কথায় কণ�পাত না কিরয়া সি�নীেক িপেঠ বাঁিধয়া এমন �তেবেগ চিলয়া �গল �য, আমরা অবা�  হইয়া চািহয়া রিহলাম। কত হািসলাম,

বিলেত পাির না। ব�দূর হইেত �ঘার তুফােনর মত শ� �িনেত �িনেত প��তবািহনী এক ভীমে�াতা নদীর তেট �পৗঁিছলাম। �কাণদ পাষাণখে� বাধা

পাইয়া �ফনরািশ ছড়াইেত ছড়াইেত িক ভীম রেব ছুিটেতেছ! শে� কণ� বিধর হইয়া �গল। ��ােতর �বগ �দিখয়া মাথা ঘুিরয়া যায়। নদীগে�� পাষাণ�ূপ

পিড়য়া আেছ। একটা িশলাখে� বিসয়া নদীর িন��ল জেল হাত মুক �ধৗত কিরলাম, পথ�াি� �যন একবাের দূর হইল। প��েতর মূল �দশ হইেত উপেরর

�শাভা িক রমণীয় �দখাইেত লািগল! পারাপােরর জন� �ই বৃহৎ কা�খ� একে� বাঁধা রিহয়ােছ। স�রেণ অপটু বিলয়া জেল আমার িবেশষ ভয়।

বৃ�কাে�র উপর িদয়া �কমন কিরয়া এ ভীমে�াতা নদী পার হইব ভািবয়া অত�� ভয় হইল। �ঘাড়া�িল সাঁতার িদয়া ��ে� পার হইয়া �গল, �দিখয়া



িকি�ৎ সাহস জি�ল, ধীের ধীের চিলয়া িনরাপেদ অপর পাের �পৗঁিছলাম। এ পােরর পেথর কথা বিলবার নেহ। যাঁহারা �সই পেথ চিলয়ােছন, তাঁহারা

িভ� অেন�র পে� তাহার �গ�মতা উপলি� করা ��র। �কা� �কা� বৃে�র িশকড় অবল�ন কিরয়া প��তিশখের উিঠেতিছ, আবার হামা�িড় িদয়া

নািমেতিছ। একবার নামা উঠােতও �গ�ম পথ �শষ হইল না। ৫, ৬টা উ� প��ত এই �কার কে� অিত�ম কিরলাম। এবার �কাথায় একটু ভাল পথ,

�দিখয়া আশা জি�েব, না তাহার পিরবে�� �কা� ঝরণার মুেখ যাইয়া পিড়লাম। ডাি�ওয়ালােদর িনকট �িনলাম, - এই ঝরণা ধিরয়া উপের উঠা িভ� পথ

নাই। শরীের যত টুকু বল অবিশ� িছল, এ কথা �িনয়া তাহাও �যন ছািড়য়া �গল। সম� িদন �ায় আহার ঘেট নাই বিলেলই হয়। তাহার উপর �ঘার

পির�ম। একটু িব�াম লােভর জন� আমরা ৪ জন যা�ী প��ততেল বিসলাম। �সই ভু�ার �টী আহার কিরেত �চ�া কিরলাম, িক� এত কদয�� �য তত

�ুধার সমেয়ও তাহা মুেখ িদেত পািরলাম না। ম�য়া বীেজর িকছু খই স�ল িছল, তাহা অিত উপােদয় বিলয়া আহার করা �গল। ডাি�ওয়ালাগন এ পেথ

আসার একা� িবেরাধী িছল, এখন আমরা যত �া� হইেতিছ, তাহারাও আপনােদর অিভ�তার গ�� কিরেত কিরেত আমািদগেক তত িন�া কিরেতেছ।

দেলর অিধনািয়কা আমািদগেক এই পেথ আিনয়ােছন বিলয়া তাঁহার �িত ইহােদর অিধক িবে�ষ জি�য়ােছ। কে�র সমেয় �লাক�িলর িন�াবাদ �িনয়া

আেরা িবর� হইেতিছ, িক� তাহােদর আলাপ �যন িকছুই বুিঝেত পাির না, এই ভাণ কিরেতিছ। স�ী ভ�েলাক পাথেরর উপর গড়াইয়া পিড়েলন।

ডাি�ওয়ালাগণ যিদ তাঁহােক িপেঠ বিহয়া চেল, ভাল, নতুবা িতিন কদাচ উিঠেত পািরেবন না। জ��ান ও দূর� িপতা মাতােক উে�শ� কিরয়া

িবলাপ�িনেত �সই কে�র মেধ�ও তাঁহার কাতেরাি� �িনয়া আমরা হািসেত হািসেত অি�র। আমরা এত �াি�র ভাব �কাশ কিরেল ���লা �ীেলাক

বিলয়া কতই উপহােসর ভাগী হইতাম। এই ভ� �লাকটী স�ী না হইেল এত হািসবার সুেযাগ ঘিটত না, পথ�াি� ি��ণ ক�কর হইত, এজন� আমরা

সকেলই তাঁহার িনকট অেনক কৃত�তা জানাইয়ািছ। িতিনও এমন শা��কৃিত �য, সকলেক এত হািসেত �দিখয়া একিদনও �ধয��হারা হন নাই, বরং

এত�িল �া� পিথেকর �াি� দূর কিরেত সমথ� হইয়ােছন ভািবয়া িনজেক কৃতাথ� মেন কেরন। যাহা হউক, এত�ণ িব�ােমর পর, ঝরণা-অিধেরাহণ-প��

আর� হইল। �কা� �কা� আলগা পাষাণ�ূপ বিহয়া ভয়�রেবেগ জলে�াত নািমেতেছ, তাহার উপর চলা িক �ঃসাধ� ব�াপার; সহেজই ক�না করা

যায়। আমােদর ব�ািদ ও জুতা এেকবাের িভিজয়া �গল। �ইটী �ঘাড়া উলিটয়া নীেচ পিড়েতিছল, আ�য�� ভােব র�া পাইল। ৬টী ঝরণা অিত�ম কিরয়া

�ায় সূয��াে�র সমেয় �ঘার জ�েলর মধ�ব��ী একটী জনশূন� ভ� গবণ�েম� বা�লায় পঁ�িছলাম। সকল িদেকর দরজা ব�, অগত�া শািশ� ভাি�য়া

অভ��ের �েবশ কিরেত হইল। গৃহটী �ই অংেশ িবভ�, িক� এেকবাের গৃহস�াশূন�; তথািপ �য আ�য় পাইলাম ইহা ভািবয়া আমরা কতই কৃত�।

আহার সাম�ী এেকবাের িনঃেশষ হইয়ােছ, সুতরাং িকছু সং�হ না কিরেল পরিদন পথ চলা ��র। ৬মাইল দূরব��ী �ােন ৩টী টাকা িদয়া �লাক

পাঠাইলাম। অেনক রাি�েত �স ৴২ �সর চাউল মা� লইয়া িফিরল। এমন �মাটা চাউল কখনও �দিখ নাই, িক� �ুধার সমেয় তাহাই কত উপােদয় �বাধ

হইল। কৃত� �দেয় িব�াম কিরেত �গলাম। অত �মাটা চাউেলর অ� আহার করার ফেল সহযা�ী বািলকাটী িনতা� পীিড়ত হইয়া পিড়ল। এমন �ােন

তাহােক পীিড়ত �দিখয়া যার পর নাই উৎকি�ত হইলাম। �সৗভােগ�র িবষয়, সে� �য ঔষধ িছল, তাহা �সবন কিরয়া অেনক সু� �বাধ কিরল। রাি�েশেষ

এক পশলা বৃি� হওয়ােত, পীিড়ত বািলকােক লইয়া যা�া করা উিচত িকনা, িচ�া কিরেত লািগলাম। আজ এ বা�ালায় থািকেলও আহারীয় �ব�

িমিলেবনা। অগত�া যাওয়াই ি�র হইল।  

 

২৯�শ নেব�র, রিববার ৭টা 

আবার অপিরিচত পেথ চিললাম। বৃি�র জেল পথ ক��মময়। গ���িল জলপূণ�। িকছু�র যাইয়াই এক �কা� ঝরণার মুেখ পঁ�িছলাম। পূ��িদন ঝরণা

ধিরয়া উপের উিঠেত হইয়ািছল, আজ নীেচ অবতরণ শত�েণ �ঃসাধ� ব�াপার। ঝরণার মােঝ �য �কা� পাথর রিহয়ােছ, ল� িদয়া তাহার উপর পা

রািখেতিছ। আলগা পাথর শরীেরর ভাের গড়াইয়া যাইেব ভেয় �ই পােশর জ�ল জড়াইয়া ধিরয়া নািমেত �চ�া কিরলাম। িক ভয়ানক ব�াপার! ইহা �য

িবছুটীর জ�ল জািনতাম না। আমােদর �দশীয় িবছুটী ইহার কােছ �কাথায় লােগ। �দিখেত �দিখেত �ই হাত ফুিলয়া র�বণ� হইল। �য �ােন িবছুটীর পাতা

লািগয়ািছল, তাহা অি�দ� হইয়া �গল। ঝরণা ধিরয়া অেনকদূর যাওয়ার পর এক নদীর �ু� ��ােত পঁ�িছলাম। এবারও কাপড় ইত�ািদ িভিজয়া �গল।

অেনক দূর এভােব চিললাম। জুতা ও বে�র ���শার কথা িক বিলব? সহযা�ী ভ�েলাক �কবল অদৃে�র িন�ায় ব��। বরাবর িপতামাতােক �রণ কিরেত

লািগেলন। �ায় ১২টার সমেয় �ুধা তৃ�ায় একা� পীিড়ত হইয়া নদীকূেল একটু সমভূিমেত পঁ�িছলাম। আহার িভ� পথ চলা অসাধ� ভািবয়া, �য অ�

পিরমাণ �মাটা চাউল স�ল িছল, তাহা �ারা রা�া করা �গল। �কান �কান সহযা�ী নদীেত �ান কিরয়া তৃ� হইেলন। কত কৃত�তা ও তৃি�র সিহত �সই

অ� আহার কিরলাম। নদী পার হইয়া আবার প��তশৃে� উিঠেত হইল। পেথ কত �কা� ঝরণা অিত�ম কিরলাম। প��েতর িন�েদশ এলােচর জ�েল

পূণ�, যতদূর দৃি� চেল �কবলই এলাচ গাছ �দিখলাম। স�ুেখ ভুিটয়ােদর কেয়কখানা �ু� কুটীর দৃে� িনতা� আ�� হইয়া তথায় পঁ�িছলাম। আশা িছল,

দাি��িলং কয় মাইল দূরব��ী তাহারা িন�য় বিলয়া িদেব। �ঃেখর িবষয়, অেনক �চ�ােত একটী কথাও বুিঝেত িক�া বুঝাইেত স�ম হইলাম না। িবষ�

�দেয় আবার গ�ব� পেথ চিলেত হইল। আজ প��েতর মূলেদেশ ৫।৬ টা নদী অিত�ম কিরলাম। দূের ধােনর ��ত �দিখয়া আ�য�� �বাধ হইল। �েম

�েম আমরা �সই ধান ��েতর উপর িদয়াই চিললাম। পাকা ধােনর সুগ� িক মেনাহর! �ই একটী পাহাড়ীর �দখা পাইয়া জািনলাম, পুলবাজার নামক

�ান িনকটব��ী। অত�� উৎসােহ চিললাম। িক� পুলবাজােরর �কান িচ�ই দৃ� হইল না। আবার �ঘার জ�েল পিড়েত হইল। কখন কখন �ই একজন

�লাক �দখা যায়, িক� তাহােদর কথায় িনভ�র কিরয়া �কবলই িনরাশ হইেতিছ। আমরা িজ�াসা কির, "পুলবাজার কয় মাইল?" উ�র "�ই মাইল।"

আমরা বিল, না ১০ মাইল হইেব; তাহারাও বেল "হাঁ ১০ মাইল।" �ায় স��া হইয়া আিসল, তখন এ�প িনরাশাজনক উ�র পাইয়া িনতা� িবর�

হইেতিছ। ি�র কিরলাম, পেথর দূর� স�ে� কাহােকও আর িজ�াসা কিরব না। বাঁশবন ও ঝরণা অিত�ম কিরেত কিরেত িনতা� �গ�ম �ােন পঁ�িছলাম।

আবার সহযাি�গণ হইেত িবি�� হইয়া চিলেত হইল। এমন ব�পেথ এক� চলা অসাধ�। আমার স�ী ডাি�ওয়ালা ও মুেটগণ যমদূেতর ন�ায়,

তাহািদগেক লইয়া চিলেত চিলেত মেন কত আশ�া হইল। িঠক স��ার সমেয় এমন �ােন পঁ�িছলাম, �য �ােন এক প��ত ভাি�য়া পাষাণরািশ �ূপীকৃত

হইয়া রিহয়ােছ। স��ার অ�কাের �ায় িকছুই দৃ� হয় না। প�ােত যা�ীেদর জন� অেপ�া কিরয়াও �দখা পাইলাম না, অগত�া ধীের ধীের ভ� পেথ

অবতরণ কিরেতিছ। িনি��ে� পঁ�িছব �স আশা হইেতেছ না। �সৗভাগ��েম িনরাপেদ �সই ভয়�র �ান অিত�ম কিরলাম। স�ুেখ িবজন বেনর অ�রােল

ভ� পথ, সহযা�ীেদর কাহারও �দখা নাই, অথচ তাঁহােদর অেপ�ায় এই অ�কার মেধ� ডাি�ওয়ালােদর সিহত বিসয়া থাকাও ভয়ানক। অ�কাের পথ দৃ�

হয় না, অিত সাবধােন চিললাম। �ােণর দােয় ডাি�ওয়ালােদর ধ���ান উে�ক কিরবার জন� ঈ�র, পরকাল, পাপ পুণ� ইত�ািদ িবষেয় আলাপ আর�

করা �গল; িক� তাহােদর মেন �য �কান একটা ভাব জ�াইেত স�ম হইয়ািছলাম, এ�প �বাধ হয় না। ভুিটয়ােদর ধ���ান আ�য�� ধরেণর। তাহােদর

ভূেতর ভয় স��ােপ�া �বল। তাহারা �য সকল ধ��ানু�ান কের, তাহা �কবল ভূেতর �দৗরা�� হইেত র�া পাইবার জন�। আমরা চিলেতিছ, প��েতর �য

�ােন �িত�িন �না যাইেতেছ �সই �ােন ভূেতর বাস বিলয়া ডাি�ওয়ালাগণ ভেয় মৃত�ায় হইয়া �াণপেণ �দৗিড়েতেছ। আিমও �সই সুেযােগ তাহািদগেক

ঈ�েরর শি� বুঝাইবার �চ�া কিরেতিছ। হায়! কুসং�ােরর অধীন হইয়া জীব� মনুষ� �য কত হীনদশা�� হয়, তাহার দৃ�া� �দিখলাম। এই ভীমকায়

বিল� �লাক�িল ভূেতর ভেয় এত কাতর, �য আিম ভূত তাড়াইবার �য �কান উপায় বিলব, তাহাই কিরেত ��ত। এ িদেক যত হাঁিটেতিছ, �গ�ম পথ আর

�শষ হয় না। রাি�ও অিধক হইল, "পুলবাজার" িনকেট, �কবল এ আশায় িনভ�র কিরয়া অ�সর হইেতিছ। এক জন সহযা�ীরও �দখা পাইলাম না। একটা

িনিবড় বাঁশবন �ভদ কিরয়া চিলেতিছ। এমন সমেয় �কান বন�জ�র এমন একটা ভীষণ গ��ন �িন কেণ�র �েবশ কিরল �য, আমার শরীেরর ধমনী�িল

কি�ত হইয়া উিঠল, এমন একটা িবষম আতে�র অব�া জীবেন কখনও অনুভব কির নাই। তথায় দাঁড়াইয়া থাকা িনে��ােধর কায�� িবেবচনা কিরয়া

�াণপেণ �তগিতেত চিললাম। নদীে�াত চিলয়ােছ বিলয়া িন�ভূিমর ধান�ে���িল ভয়ানক ক��ম পূণ�। মােঝ মােঝ �কা� পাথর পিড়য়া রিহয়ােছ।

তাহার উপর িদয়া চিলেত �য ক� হইল, তাহা বণ�নীয় নেহ। জুতা কখন কখন ক��েম ব� হইয়া খিসয়া থােক, আজ �য �কান �লাকালেয় পঁ�চা ভােগ�

ঘিটেব, �স আশা মেন একবারও জািগেতেছ না। এমন �ঘার �িতকূল অব�ায়ও �যন এক নূতন বল পাইয়া চিলেতিছ। এ িদেক �র� শীেত হাত পা শরীর

অসার কিরয়া তুিলেতেছ। হঠাৎ দূের আেলা �দিখয়া �ােণ নূতন আশার স�ার হইল, কতক�িল �� বাঁশপাতার আেলা �ালাইয়া �তপেদ চিললাম।

"ওেগা তাঁহারা আিসেতেছন" আমার সহযা�ী ভ�ীর এই �র �যন �সই �ঘার �াি� ও িনরাশার মেধ� কেণ� অমৃত বষ�ণ কিরল। �য পুলবাজােরর অে�ষেণ

এত ঘুিরয়ািছ, এখন �সই পুলবাজার পঁ�িছয়া স��শি�মা�  ক�ণাময় িপতােক কত ধন�বাদ িদলাম। �ইটী সহযা�ী অে� পঁ�িছয়া আমােদর অেপ�ায়

িছেলন। এত িবল� �দিখয়া িবপদ আশ�ায় কতই উি�� হইেতিছেলন! আমােক �দিখয়া মেন কিরেলন, সকেলই বুিঝ এক� আিসয়ািছ। আ�য়�ােন

পঁ�িছয়াও িনি�� হইেত পািরলাম না। �য ৬ জন সহযা�ী প�ােত রিহয়ােছন, তাঁহােদর ক� ভািবেত ভািবেত মন িনতা� ব�াকুল হইয়া উিঠল। এই �ঘার

অ�কাের �গ�ম পথ অিত�ম কিরয়া তাঁহারা রাি�র মেধ� পঁ�িছেত পািরেবন িকনা, সে�হ হইেত লািগল। একা�মেন ঈ�রেক ডািকেত লািগলাম। �ায়

এক ঘ�া পের দূের কথা �িনয়া আশা হইল, তাঁহারা আিসেতেছন। সকলেক িনরাপেদ পঁ�িছেত �দিখয়া �য অসীম আন� জি�ল, তাহা ভাষায় �কাশ

করা �ঃসাধ�। দেলর অিধনািয়কা আমােদর ক� �দিখয়া িনজেক শত �দাষী ভািবেতন। এবার এত কে�র পর একি�ত হইয়া আমােদর গলা জড়াইয়া

আনে�র আিতশয� বশতঃ কাঁিদয়া �ফিলেলন। �িতকূল অব�া আমােদর ব�ুতা �যন শত �ণ দৃঢ় কিরয়া িদল। পর�রেক ��হ স�াষণ কিরয়া গৃহািদর

শৃ�লায় ব�� হইলাম। "পুলবাজার" �কৃত পে�ই একটী বাজার। এখান হইেত অেনক আহারীয় �ব� �িত স�ােহ দাি��িলং ��িরত হয়। মােড়ায়ারী



মহাজনগণ বাজােরর একমা� অিধবাসী। তাঁহারা আমািদগেক �য �কার সমাদেরর সিহত অভ�থ�না কিরেলন; তাহা কদাচ ভুিলব না। এক মহাজন

আমােদর রাি�বােসর জন� িনেজর ি�তল ঘর ছািড়য়া িদেলন। পির�ৃত গৃেহ �েবশ কিরয়া �য আরাম অনুভব কিরলাম, �কান কথায় তাহা �কাশ কিরেত

পাির না। আমােদর কথা বুিঝেত পাের, এমন �লাক পাইয়া, কতদূর আ�� হইলাম, তাহা �কবল আমরাই অনুভব কিরেত পাির। �সই মহাজন লুিচ

তরকারী �ভৃিত �চুর পিরমােণ আিনয়া উপহার িদেলন। আহার কিরয়া �বাধ হইল, এমন উপােদয় �ব� জে�ও �যন আ�াদন কির নাই। �িনলাম,

দাি��িলং এখান হইেত ৮ মাইল দূরব��ী, পরিদন ৪।৫ ঘ�ার মেধ� অনায়ােস পঁ�িছেত পািরব। সকেলই িব�াম কিরেত লািগলাম। িক� মেনর আনে�

িন�া আিসল না। আজ আমােদর �মেণর �শষ িদন, পেথর ক� ও এক এক জেনর আ�কািহনী �িনেত �িনেত �য হািসর তর� উিঠল তাহা বিলবার নেহ।

গৃেহ ৩টী িশ�র সরল ��হপূণ� মুখ আমার �দেয় জািগেতেছ। এত ব��তা �বাধ হইেতেছ �য, এ �ঘার রাি�েতও যা�া কিরেত ��ত। এক স�ােহর অিধক

কাল পৃিথবী হইেত স�ূণ� িবি�� হইয়া রিহয়ািছ। আমার সংবাদও �কহ জােনন না, আিমও �কান সংবাদ রািখ না। নানা িচ�ার তর� �দেয় �খিলেত

লািগল। হঠাৎ রাি� �ভাত হইয়ােছ �দিখয়া চমিকত হইয়া শয�া পিরত�াগ কিরলাম।  

৩০�শ �সামবার �ভাত-সমেয় �ভােবর শাি�পূণ� ছিব �ােণ নব উৎসাহ ঢািলয়া িদল। আজই গৃেহ পঁ�িছয়া ব�ুবা�ব ও স�ানেদর ��হপূণ� মুখ �দিখব,

ভািবেত ভািবেত িক অিন��চনীয় আন� জি�েতেছ। একটী �ু�ে�াতা নদী পুলবাজার বিহয়া কুলুকুলু শে� চিলয়ােছ, আমরা তাহার িন��লজেল মুখ �ধৗত

কিরয়া তৃ� হইলাম। পুলবাজার প��েতর মূলেদেশ অবি�ত; আকাশেভদী প��তমালা চািরিদেক ম�ক তুিলয়া রিহয়ােছ। নদীর মেধ� একখানা পাষাণখে�

বিসয়া চািরিদেকর নীরব �সৗ�য�� �দিখয়া লইলাম। পূ��িদবেসর পথ�াি�র জন� অেনেকই শী� শী� যা�ার জন� ��ত নেহন। আিম স��ােপ�া ব��,

�িত মুহূ�� আমার িনকট দীঘ� সময় �বাধ হইেতেছ। যা�ীিদেগর ��ত হইবার িবল� দশ�েন অধীর হইয়া পিড়েতিছ। িকি�ৎ জলেযােগর পর যাহার �য

পির�ার ব�ািদ অবিশ� িছল, তাহা পিরধান ও ঈ�েরর আশী��াদ ম�েক �হণ কিরয়া দাি��িলং অিভমুেখ যা�া কিরলাম। সকেলরই সহাস� মুখ।

�বশভূষার পািরপাট� দশ�েন �ক মেন কিরেত পাের �য, আমরা এত ক�রািশ অিত�ম কিরয়ািছ। �ঘাড়া�িল আেরাহী পৃে� লইয়া সগে�� ব�ুর পা��তীয়

পেথ উপের উিঠেতেছ। আেরািহগেণর �ক আেগ যাইেবন, বাজী রািখয়া তাঁহারা �বেগ �ঘাড়া চালাইেতেছন। ডাি�ওয়ালাগণও আমােক লইয়া খুব

ছুিটয়ােছ। আিম সকেলর অে�, প�ােতর সহযা�ীিদগেক �দিখেত �দিখেত চিলয়ািছ। �ু� প��তবািহনী �ইটী নদী পার হইয়া চাে�� �ভদ কিরয়া

অ�সর হইেতিছ। এখন �কবল �সাজা উপের উিঠেত হইল। �ঘাড়া�িল ঘােম �যন �ান কিরয়ােছ। চাে�ে�র কুিলগণ িব�েয় পূণ� হইয়া আমােদর বৃহৎ

দলিট ভাল�েপ �দিখবার জন� িনকেট আিসয়া দাঁড়াইেতেছ। আমরা �কাথা হইেত আিসলাম বারবার �কবল এই একই ��। �েম দাি��িলং সহেরর

গৃহ�িল মালার ন�ায় দৃ� হইল। আমােদর �দয়ও আনে� নািচয়া উিঠল। �ায় ১টার সমেয় গৃেহ পঁ�িছলাম। স�ান ৩টীেক িনরাপদ ও সু� �দিখয়া �য

অসীম আন� জি�ল, তাহা �কাশ করা অসাধ�। এতিদন �ঃখ ক� �ভােগর পর গৃেহর মূি�� িক মধুর �বাধ হইেতেছ। �গাঢ় ভি�ভের �সই

স��ম�লদাতা ঈ�রচরেণ �দয় �ণত হইল। স��� তাঁহার দয়ার িনদশ�ন �দিখয়া কৃত�তাভের �দয় উথিলয়া উিঠেতেছ। �য উে�েশ� এত অথ� ব�য় ও

ক� �ীকার কিরয়া যা�া কিরয়ািছলাম, তাহা সফল কিরয়া িনি��ে� সু� �দেহ আবার সকেল একি�ত হইলাম, একথা যত ভািব, ততই মন

কৃত�তাসাগের ডুিবয়া যায়। 

�ফলুট হইেত জীব� �ত�াগত হইয়ািছ �িনয়া ব�ুবা�ব অেনেকই সা�াৎ কিরেত আিসেলন। তাঁহােদর সাদর স�াষেণ আমােদর ি��ণ আন� জি�ল।

স��ােবলা ওজন হইেত িগয়া জািনলাম, একস�ােহর পির�েম শরীেরর ভার ৴৫ �সর কিময়ােছ। এজন� একটুও �ঃিখত নিহ। �কৃিতর মহা�  দৃশ� দশ�ন

কিরয়া আমােদর চে� �য একটা �দাষ জি�য়ােছ, তাহা বলা উিচত।  

এখন দাি��িলং সহেরর �জলা পাহাড়, অ� সারেভটরী িহল �ভৃিত প��ত বিলয়াই মেন হয় না। রা�া�িল সমতল �বাধ হইেতেছ; এ পেথ িদন রাি�

চিলেলও �য �াি� �বাধ হইেত পাের, এমন �বাধ হয় না। রা�ার বািহর হইেল হািস পায়। �ফলুট হইেত �ত�াগত হওয়ার কয়িদন পের বা�� িহল পােক�

৯টী সহযা�ী একি�ত হইয়া বনেভাজন কিরলাম। পেথর নানা গ� কিরেত কিরেত িদনটা পরম সুেখ চিলয়া �গল। একটা �ঃসাধ� কাজ স�� কিরয়া

িফিরয়ািছ বিলয়া আমােদর িবল�ণ স�ান বািড়য়ােছ, িক� ত�ন� আমার মেন একটুও গে��র ভাব আইেস না। পাঠক মেন কিরেবন না আমার এ

�মণকািহনী অিতরি�ত। অিতরি�ত দূের থাকুক, �য�প অভাবনীয় �িতকূল অব�ায় পিতত হইয়াও �ধয��বেল অপরািজতিচে� দাি��িলং �ত�াগত

হইয়ািছ তাহা বা�িবকই �রণেযাগ�। মন কে� একটুও দিময়া যাওয়া দূের থাকুক, সুিবধা পাইেল আবার আিজ "�ফলুট" যা�া কিরেত ��ত আিছ।

জীবেন আবার িক �তমন আনে�র িদন আিসেব?

 

কৃত�তা �ীকারঃ বামােবািধনী পি�কা, �চতন� লাইে�ির

[ মূল বানান ও িবন�াস অপিরবিত�ত রাখা হেয়েছ। - স�াদক ]
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ধারাবািহক �মণকািহিন - ি�তীয় পব� 

�থাড়া অ�াডজা� ক�  িলিজেয়

কা�ন �সন��

িহমাচেলর তথ� ~ িহমাচেলর আরও ছিব

পূব��কািশেতর পর -

ষ� অব�ানঃ িসমলা �থেক মানািল। িবগ িডল। িসমলা �থেক মানািল যাব, তারপর মানািলেক �ক� কের আেশপােশর �ড ি�প। �মাটামুিট

একটা িহেসব কেষ বুঝলাম সার, ছ'জন আিছ, যিদ একটা গািড় লেগ-লেগই থােক তেব একবাের িসমলা �থেক মানািল ঘুের �রা� তাং ঘুের

�সালাং ঘুের বিশ� ঘুের িহিড়�া-মনু-মিণকরণ-ন� গর-কুলু সম�টা ঘুের, একরাত মাি�েত কািটেয় �সাওওজা কালকা �পৗঁেছ যাওয়া যােব,

সুিবধাও হেবক আর স�াও হেবক মেন হয়। এই ধরেনর ি�-ডিমেন� 'মেন হওয়া'�ক সাইেড �রেখ িসমলা-মানািল আসুন, �কননা �থাড়া �থাড়া

কের আরও অেনক অ�াডজা� করা বািক এখনও! 

নালেদ� রা �থেক �সা�া ম�ােল। ও �হা, না না, একবার হনুমান মি�ের ঢুঁ �মেরিছলাম। ম�ােলর িপছেনর পাহােড়র চুেড়ায় �গ�য়া বজরংবলীর

সুিবশাল মূিত� িসমলা এেলই �দখেত পােবন। বািক থােক �ধু �পৗঁেছ যাওয়া। ভয়ানক রকেমর বাঁদেরর উৎপাত। মি�র, মি�রসংল� বাগান

িক�ু উপেভাগ করেত পারেবন না। িফের আসেবন িকি���াবািহনীর িকছু গা�ালােন কারনামা িনেজর �মেমািরেত ��ার কের। কারণ �মাবাইল

বা ক�ােমরা �কােনাটাই �তা �বর করেত পােরনিন, আর যিদ কের থােকন তেব অ�ত অব�ায় সে� কের িনেয় আসেত পােরনিন িনঘ�াত! অব�া

এেতাটাই খারাপ। আমােদর সামেন একিট �ছেলর ক�ােমরার ওপর ঝাঁিপেয় পেড়িছল। �ছেলটা ক�ােমরাটা বাঁচােত �পেরেছ, �চােখর চশমাটা

পােরিন। মুহূেত�র মেধ� চশমাটা মাঝামািঝ �'টুকেরা কের ওখােনই বেস রইল। এত �ত হল ঘটনাটা �য �ছেলটা তািকেয় আেছ ভাঙা চশমাটার

িদেক। বাঁদরটাও নড়েছ না। আমরা চারপােশর �লাকজন থমেক �দখিছ কা�টা। �ছেলটার �পছেন দাঁড়ােনা এক �লাকাল 'পাি�ক'-এর উি�

চশমা হারােনা �ছেলটােক উে�খ কের, 'হ�  লা স� েত হ�ায় ও চশমা; �দােসা �পয়া লেগগা'! �ছেলটা �পছন িফের একবার �লাকটােক �দেখ,

একবার বাঁদরটােক, আবার �লাকটােক, আবার বাঁদরটােক। �বাধ কির বুেঝ উঠেত পারিছল না �ক �বিশ বাঁদর! িঠক এই মুহূেত� সব�া� িচড়িবড়

কের �ভতর �থেক �য সপাট চড়টা উেঠ আসেছ হােতর �তেলায়, �সটা কার গােল বসােনাটা যথাযথ হেব? 

 

�সিদন ম�ােল �পৗঁছেত �বশ সে�ই �নেম এল। বািকরা একটু এিদক-

�সিদক, আমরা �ই ব�ু গািড়র �খাঁেজ আিতপািত। তাই বেল �য বােসর

�খাঁজ িনইিন এেকবাের তা নয়। ম�ােলর �গাড়ােতই HPTDC-র বুিকং

অিফস। এই ব� হব হব করিছল। জানলাম সােড় পাঁচেশা টাকা পার

�হড িটিকট। সকােলর একটাই বাস। আর ছটা িটিকটই পেড় আেছ।

িপছেনর িদেক। এ�ুিন কাটেত হেব। আমরা বাইের �বিরেয় এলাম।

ম�ােল য�ত� �াইং প�ােস�ার, �াইং �াইভার, �াইং এেজ�, �াইং

গািড়র মািলকরা... আমরা �কালাইড করলাম মািলেকর কম�চারীর সে�।

�মাট সেতর হাজার টাকায় পাঁচ িদন িসমলা �থেক ফাইনািল কালকা

��শন। এখােন বড় গািড় বলেত ট�ােভরা নয় �বােলেরা নয় ইেনাভা।

িঠক কের বলেতই পারল না �কা�  গািড় �দেব। কম�চারীর হাত ধের

মািলেকর হােত পড়লাম। সা-�জায়ান, �াইিলশ, কােন �ল, দািড়-

পাগিড়েরািহত এক জাঠ। �চােখ-মুেখ তৎপরতা। নড়া-চড়ায় এমন একটা

চাপা ব��তা �য �কাথাও একটা খুব জ�ির কাজ পেড় আেছ, �ধু

আপনার জন� �নহাতই অদরকাির এই গািড়-বুিকং-এর কাজটায় রফা

কের িদেত এেসেছ, কারণ তার কম�চারী এটুকুও কের উঠেত পারেছ না।

এটা রফা হেলই �স তার খুব ���পূণ� কাজটায় িশফট কের যােব।

এমন পিরি�িতেত আমরাও িক-অেহতুক তাড়া�েড়া করেত থািক। �যন

আমরাই অন�ায়রকমভােব আটেক �রেখিছ ওনােক! ফেল যা হওয়ার

তাই হল। পাঁচ িদেনর টু�র িডেটইলটা �নওয়ার পরই, ম�ােলর রা�ায়

�যটা সেতর হাজার িছল, �সাওয়া একতলা বািড়র �েয়র'িতন অংশ নীেচ

�র�ুেরে�র জন� �ফেল �রেখ, এই �য এেকর'িতন অংেশ ঘাড় ব�াঁকা

কের �কােনামেত দাঁড়ােত পারা যায় একিচলেত বুিকং অিফস, �সখােন

এেস ওই সেতর হাজারটাই এক ধা�ায় হেয় �গল আঠােরা হাজার!

�কমন মজা! িক� আপনার কম�চারী �য বেলিছল... "ও িক� � সু

zaa�ন না"। ব�া� , রফা দফা। �ই ব�ু মুখ চাওয়া-চািয় কের সাব�� করলাম, তাও আঠােরা হাজার-ও কমই, অন� জায়গায় �তা পঁিচশ

বলিছল! এখােন আবার �না কাড� িবজেন� । নগদা নগিদ এবং এ�ুিন আট হাজার টাকা লাগেবই লাগেব, বুিকং অ�ামাউ�। আিম বেস রইলাম।

ব�ু �গল ক�াশ তুলেত। �টিবেলর ওপােশ মািলক �মাবাইেল িসিরয়াস। আেগ জানতাম না, এখন জািন ওইরকম িসিরয়াস মুখ িনেয় ম�ািচওর
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�লােকরা �মাবাইেল �গম �খেল থােক। ব�ু িফের আসার পর অ�াডভা� িদেয় ি�প িনেয় বাইের �বেরােত যাব, ঝমঝম ঝমঝম অেঝার ধারায়।

অগত�া খািন�ণ �সই অপারগ ম�ােজনাইন ��ােরর অিফস ঘরটায় আমরা িতনজন। কথায় কথায় চা-ও এেলা। একথা-�সকথা, িসমলায় িভড়,

গািড়র হাই �রট, �রাহতাং-এর বুিকং �া �া �া... এই িনছক সময়-কাটােনা �লতািন �থেক �য �েটা িবষয় আপনােদর সিব�াের বলার, তার এক

ন�র হল - 

 

িসমলায় গািড় ভাড়াঃ "আপ কলকা�া �ম ট�াি� করেত �হা..." এই ভােব �� কের �সই বুিকং মািলক ওখােন আমােদর বিসেয় যা বলল,

বাংলায় তার ভাবাথ� দাঁড়ায়, কলকাতায় ট�াি� �াইভােররা আপনােদর �থেক গরীব। ওেদর 'মজবুির' �য আপিন �যমন চাইেবন �তমন পােবন।

এখােন, িসমলায়, গািড়ওয়ালারা �বিশরভাগ িনেজরাই �হােটল বা অন� �কােনা ব�বসার মািলক। �ী টাইেম গািড় চালায়। ওরা ওেদর মিজ�মত

চাজ� �নয়। �পাষােল যায়, না-�পাষােল বেল �দয় '�নিহ যানা।' িসমলায় �য �রাজগার কের তার না পয়সার 'কিম' আেছ, না কা�মােরর। এই হল

বািণজ� নগরী িসমলা। আমরা �েন �গলাম। মুখ ফুেট বলেত পারলাম না আর, কলকাতার ট�াি� �াইভারেদর �কানও �গাপন �রাজগার আেছ

ভাই জািন না, তেব িচ�টা কলকাতােতও িভ� নয়। আমােদর অব�া... ... থাক �বড়ােত এেস এই অ� জান নাদানেক আর কী বলব আমােদর

কথা। ছাতা মাথায় িদেয়ই �বিরেয় পড়লাম, যিদও বৃি� ছাতায় মানিছল না, িক� রাত এবং ঠা�া �ই-ই বাড়েছ। আজ রাতটুকু িসমলায় �শষ।

কাল সকাল সাতটায় �হােটল �থেক গািড়; �সাজা মানািল। আজ তাই �র�ুেরে� িডনার। যা বৃি�, �লাক কেম আসেছ ব� না কের �দয়। বািকেদর

সে� �দখা কের মনমেতা �রে�ারাঁয় ঢুেক পড়লাম �ড়মুিড়েয়। ওরা সুিবশাল �মনুকাড� �থেক অড�ার িদেত থাকুক, আিম তত�েন আপনােদর

বেল িনই �'ন�র কথাটা... 

 

�রাহতাং জটঃ জটই বেট! ন�াশনাল �ীন �াইবুনােলর ফেতায়া অনুযায়ী সারািদেন �মাট বােরােশা গািড় পারিমট পােব মানািল �থেক �রাহতাং

যাওয়ার। যতদূর �খয়াল আেছ, এই বােরােশার মেধ� চারেশা িডেজল গািড় (টু�িরজেমর বাস সহ) আর আটেশা �প�ল গািড়। পারিমট অনলাইন।

�য-�কউ, �য-�কউ এখন গািড়র পারিমট বুক করেত পাের, �ধু গািড়র িডেটইলটা থাকেলই হেব। কী-দা�ণ ব�াপারখানা! �যিদেনর পারিমট

চাই, তার আেগর িদন যথািবিধ সময় মত িপ.িস. বা ল�াপটপ বা �মাবাইল িনেয় �তির থাকেত হেব, সে� গািড় ও �াইভােরর িডেটইল। গািড়

িহমাচল �েদেশর হেত হেব। গািড়র সম� কাগজপ� 'ওেক' থাকেত হেব। বুিকং সারািদন �বার �খােল। একবার �বলা ১২টায় আর একবার

িবেকল পাঁচটায়। টু�িরজেমর িনজ� ওেয়বসাইেট ফম� িফলাপ কের বুিকং িনেত হয় (�কমন �চনা �চনা লাগেছ না?)। আজ �বলা বােরাটার �েট

কপাল যিদ �খােল তেব কাল �ভােরর �েট আপনার গািড় �রাহতাং-এর উে�েশ� রওনা িদেত পাের, কারণ সকাল সােড় নটার মেধ� �গালাবা

�চক-�পাে� আপনার পারিমেট সীলেমাহর পেড় যাওয়া চাই। আর আজ বােরাটার বুিকং িম�  কের যিদ িবেকল পাঁচটার বুিকং-এ �ক�া ফেত� 

করেত �পেরেছন, তেব কাল সকােল �হােটল �থেক খািনক রেয়সেয় �বেরােলও পােরন, কারণ আেগর লে�র গািড় িন�মুখী না-হেত থাকেল �তা

আর আপনারা যাওয়ার জায়গা পােবন না। �গালাবােত আপনােদর ঘিড় �সই �মাতােবক �সট রেয়েছ। ম�াগািজেনর এই পাতািটেক যিদ �কাট�

�পপার ধের িনেত পােরন, তেব আিম খুব দািয়� িনেয়, আমার মাতৃভাষায় �বা� আর ক�ািপটােল িলেখ িদি� আপনারা িনেজেদর �চ�ায় �কানও

বুিকং-ই কের উঠেত পারেবন না! িসে�মটা িক� �ভির িস�� , �যিদন �রাহতাং যাওয়া ��ােন আেছ তার আেগর িদন সময় মেতা বুিকং সাইট

খুেল গািড় বুক কের িনন, সে� সে� অনলাইন পারিমট আপনার �মাবাইেল, সকাল সকাল �বিরেয় পড়ুন সময় মেতা...ব�� ! �রাহতাং ঘুের চেল

আসুন। এই �তা ব�াপার! �সটা এই �লখার পাতায়। বা�বতা �মশঃ �কাশ�। 

 

ব�াক-টু িসমলা �থেক মানািলঃ িসমলা �থেক �কােনা গািড় আমােদর �রাহতাং-এর কথা িদেত পােরিন; �কউ না! বািক সব ঘুিরেয় �দেব িক�

�রাহতাং... জানা �গল এ মরসুেম উপের বৃি� হেত থাকায় �রাহতাং এখেনা �খােলিন তেব আগামী কাল-পর�র (২২/২৩ �ম ২০১৭) মেধ�

�যেকােনা িদন খুেল যােব। 

�স�তঃ বেল িনই সাত বছর আেগ যখন �'জেন এেসিছলাম �সবারও �যই সে� �বলা মানািল �পৗঁেছিছলাম তার পেরর সকােল �সই মরসুেমর

জন� �থম গািড় চেলিছল �রাহতাং-এর উে�েশ�। এক অিভ� �ামিণক ব�ুর পরামেশ� �ভার পাঁচটায় �বিরেয় পেড়িছলাম �হােটল �থেক।

রাজেযাটক এেকই বেল মেন হয়, আমােদর �ছা� অে�া গািড়িটর চালক িহেসেব �পেয়িছলাম এক বড় িদলওয়ালা মানুষেক। মানািল �থেক

রওনা হেয়, �সই সকােল আমােদর গািড় �থেমিছল �যখােন, �সখােন �নেমই �থম �চােখ পেড়িছল "�রাহতাং-০" মাইল ফলক। স�ার আেগ।

�স মরসুেমর টাটকা তুষারঢাকা ভািজ�ন ভ�ািল! আমরা �সবার �রাহতাং-এ অবগাহন কেরিছলাম। সকাল আটটা �থেক �পৗেন নটা পয�� থাকার

পর গােলর হনু�েটা, নােকর ডগা, �ঠাঁট ব�থা করেত �� করল ঠা�ায়। িফের আসেত আসেত �দখলাম সাির সাির গািড়। �দেখ আফেশাস

হি�ল, আমরা যতদূর �যেত �পেরিছলাম তার কে�া নীেচ গািড় দাঁড় কিরেয় িদেয় ওেদর �াইভােররা বলেছ, 'এ-িহ উতর যাইেয়, এ-িহ �রাহতাং

আগয়া, আেগ অউর �নিহ যায়গা'!  

�বপথু হেয় এই অিভ�তাটুকু বেল িনলাম এটুকু �বাঝােনার জন� �য, আমােদর �ভতের এবারও �তমন ভােব �রাহতাং আ�াদেনর ই�া...

ব�ুেদর �ঘারােনার ই�া।  

িসমলার গািড়ওয়ালারা খুব পির�ার বেল িদে�, �রাহতাং ঘুিরেয় �দব, এই পয়সােতই ঘুিরেয় �দব, আপিন খািল বুিকংটা িনেয় �নেবন। ওটা

আমােদর দািয়� নয়। আমরা তবু গািড় বুক করলাম পাঁচ িদেনর জন�ই। এখন মেন হয় ভুল কেরিছলাম। �সই ঝমঝম বৃি� �ভজা িসমলা ম�ােল

কথা �হােলা পেরর িদন সকাল শাপ� আটটায় গািড় দাঁিড়েয় থাকেব �হােটেলর সামেনর রা�ায়। "সাবিজ, আপ জলিদ আেক সাইড �ম খঢ়া �হা

যাইেয়গা, �নিহেতা উঁহা পুিলশ ��া� করেন �নিহ �দতা!" ভােলা কথা। গািড় বা �াইভােরর �ফান না�ার �দওয়া �গল না অজানা �কােনা

কারণবশতঃ (আসেল বুিকং-এর টাকাটা পেকেট ভের �ফলেল িক হেব, ওই মারকাটাির বাজাের না �াইভার �পেয়েছ, না গািড়। কােন �ফানটা

লািগেয় খুব একখানা তৎপরনাি� ভাবসাব �দখাে� আমােদর সামেন)। পাওয়ার মেধ� �পলাম িফ�-অ�ািস��াে�র �মাবাইল না�ার, কাল

সকােল যার সে� �যাগােযাগ করেত হেব। িযিন আমােদর গািড়ওয়ালার িজ�ায় করেত সকাল সােড় আটটায় প�ােয়ত ভবেনর িঠক সামেনটােত

�মাতােয়ন থাকেবন। 

 

সকাল �সায়া আটটায় �ফােন কনফােম�শন পাওয়া �গল মালপ� িনেয় 'রা�ায় এেস দাঁড়ান', গািড় রওনা হেয় �গেছ, বাস��াে�র কােছ গািড়

জ�ােম দাঁিড়েয় আেছ। দশ িমিনেট এেস পড়েব। আমরাও 'ধুে�ির, আর আসব না এই ঠাঁেয়' �মজাজ িনেয়, সদা হাস�মুখ িবগিলত িমথু�ক

ম�ােনজ মা�ােরর সে� বািক �দনা-পাওনা িনেয় অ�-খািনক িচ� িচেক িবত�া কেরই মুখ ঘুিরেয় িনলাম। ভাির ভাির ব�াগ িপেঠ িনেয় সর সর

িসিড় �বেয় উেঠ �গলাম রা�ায়। প�ােয়ত ভবেনর সামেনর �রিলংটার সামেন ফািলমেতা ফুটপাথ (আসেল ��েনর ওপর ��াব �ফলা)। রা�ার

পােশ এই জায়গাটাই যােহাক দাঁড়াবার মেতা। �দেখ�েন এক ভ�েলাক টু�িরে�র পােশই িগেয় পেরর পর আমােদর সাত-আটটা �ঝালা এমন

ভােব �রেখ দাঁড়ালাম �যন ব�া� , আর �কউ না, এই জায়গাটুকু আমােদরই লাগেব। �যন ব�া� , আর থাকব না এখােন। আমােদর গািড় আসেব

আর আমরা ��  কের চেল যাব মানািল। �যখােন িঘি� �নই, গরম �নই, �লাক-ঠকােনা �নই। পরীর মেতা সু�র এক �দশ। গায় চািপেয় িনেয়িছ

বাহাির জ�ােকট। এবার �তা বুঝেব ভায়া ঠা�া কােক বেল? এই বািনজ�নগরী �থেক �বেরােনা মা�ই গািড়র কাঁচ নামােত পারেব না! একবার

গািড়টা আসুক। ঘিড়েত �পৗেন নটা। বাস ��াে�র িদক �থেক যত গািড় এেলা, তােত ধারনা হল অ�ত �'িকেলািমটার রা�া �তা সাফ হেয়

যাওয়ার কথা! একটা কের ট�ােভরা �বােলেরা সামেন িদেয় যায় আর আমেদর ছ'�জাড়া �চাখ শকুেনর মেতা ফেলা করেত থািক যত�ণ �দখা

যায়। নাঃ, এটাও না। িফ� অ�ািস��া�েক এেতা �ফান কেরিছ, �স আমােদর পােশ এেস দাঁড়ােত বাধ� হেয়েছ। দাঁড়ােতই �বাঝা �গল, এই শম�া

আসেল আমােদর পােশর �সই ভ�েলাক টু�ির�িটর জন�ও এেসেছ... 

 

বাই দ� ওেয়, এে�া িডেটেল �কন বলিছ বলুন �তা? কখন �থেক রগেড় যাি�, এখনও িক� িসমলা �থেক �বেরােত পারলাম না! যাঁরা ��ান

করেছন িসমলা-মানািল তাঁেদর জন� িডেকািডফাই কের রাখিছ, যােত আফেশােস গা না কামড়ায়...অিতির� অথ�ব�েয়, অেহতুক সময়ব�েয়। �স



যাকেগ, যা বলিছলাম - 

 

একটু পের, �'পে�র চােপ িফ� অিফসারিট আর ওখােন িটকেত পারল না। এিদক �সিদক পান-িবিড়র �দাকােন ঢুেক দাঁিড়েয় থাকেছ আর

অনবরত �ফান কের যাে�। আমরা ভাবিছলাম গািড়ওয়ালােক �ফান করেছ, একটু পের বুঝেত পারলাম �সই মািলক বাবুেক �ফান করিছল িনেজ

সামাল িদেত না-�পের। মািলক এেসেছ, তার সােথ এক িসিরে� চামচা এেসেছ। তার িতিড়ং-িবিড়ং মািলেকর �থেক �বিশ, কারণ তার হােত

�ফান �নই। বুঝেতই পারেছন তার কােছ তাই �ফােনর িনি�� আড়ালটুকুও �নই। একথা ওকথা �'কথা চালাচািল হেতই �বিরেয় পড়ল,

আমােদর িফ� অ�ািস��া�িট আসেল এই মািলেকরই �ছাট ভাই, পােফ�� একিট 'অক�ার �ঢঁিক!' আমরা বিলিন, তার দাদাই �ীকার করেছ।

আমােদর সামেন িনেজর ভাইেক খুব একেচাট বেক-�চােক (�বশ পাকা টাইেপর বকা পিরমাণমত কাঁচা শে�র ব�বহাের) �য সীনটা ��ত করা

হল তার মম�াথ� বুঝেত আমােদর এতটুকু অসুিবধা �হােলা না। আমরাও �তা কলকাতা �থেক �গিছ, নািক! তখন �ায় সােড় নটা। �ফান চলেছ,

�কানও গািড়ই আমােদর জন� �সই �ফােনর পিরেষবা সীমার মেধ� পড়েছ না। অক�াৎ ��  কের একটা ট�ােভরা �গােছর িকছু এেস দাঁড়াল!

এইে�া! ওমা! �ভতের �য আরও �লাক বেস। জানা �গল এটাও আমােদর গািড় নয়। এটা এেসেছ পােশর �সই টু�ির� ভ�েলােকর জন�। এবার

বুঝলাম। িতিন আর তাঁর �বৗ �শয়াের এই গািড়েত মানািল যােবন। গতকালই এই মািলেকর ভাইেক টাকা িদেয় িসট বুক কের �রেখেছন, িক�

এখন �দখেছন তাঁেদর জন� সামেনর �য িসেটর �িত�িত �দওয়া হেয়িছল �সই িসট িদেত পারেছ না গািড়ওয়ালা। ভ�েলাক আমােদর �থেকও

কমবয়সী এক যুবা। এেকেতা দাঁিড়েয় আেছন �ায় ঘ�া �ই, এই �রােদ-গ�া�ােম, আর এখন �দখেছন �পছেনর িসেট জায়গা। পির�ার বেল

িদেলন 'টাকা �ফরৎ িদেয় িদন, আমরা যাব না।' তা িক হয়? িটউব �থেক একবার �প� �বিরেয় �গেল আর িক িটউেব তা �ঢাকােনা যায়?

ভ�েলােকর এককথা (মািলেকর ভাইেক �দিখেয়) 'ওনােক আিম টাকা িদেয়িছ, উিন আমােক কথা িদেয়িছেলন সামেনর িসট �দেবন।' প�ােয়ত

ভবেনর পাশটােতই পাশাপািশ কত�িল �দাকান আর এিটএম আেছ, তেব �স�িল রা�া �থেক ১৪/১৫ টা িসঁিড় ওপের। আমােদর িফ�

অিফসারিট �বগিতক �দেখ এে�বাের ওপেরর িসিড়েত িগেয় দাঁিড়েয় আেছ...নাগােলর বাইের। আর িসিড়র নীচ �থেক তার মািলক-দাদা একবার

উ�� 'সা'-এ ভাইেক গাল পােড় আর পর�েণই খােদর 'সা'-এ কা�মার �ক রািজ করােত চায়। তেব িকনা জাঠ �বওসাদার �তা, উদারা-মুদারা-

তারা সব স�েকই একই �� কক�শ ঝাঁজ থােক। যা করার তাড়াতািড় করেত হেব। পুিলশ বারবার বলেছ গািড় সিরেয় িনেত। এর মেধ�ই

িসিড়ে� চামচািট গািড়র অন� প�ােস�ারেদর বেল-কেয় িঠক ম�ােনজ কের �ফেলেছ মােঝর িসেটর জানলার ধার �থেক �েটা জায়গা। এবার

মািলক-চামচা �'জেনই টু�ির�েক একটু চাপ িদেতই থাকল, "�থাড়ােতা অ�াডজা� করনা �হাগা, �থাড়ােতা অ�াডজা� ক�  িলিজেয়।"

ভ�েলােকরও িকছু করার �নই। �যেতও হেব। টাকাও �দওয়া হেয় �গেছ। মািলেকর হােত �গাছকরা �য টাকার বাি�ল মািলক তেলায়ােরর মেতা

বািগেয় আেছ, তােত হয়েতা ওনার টাকাও রেয়েছ। �শষ একবার বলেলন, 'এভােব হয় না। (িসঁিড়র ওপের থাকা মািলেকর ভাইেক �দিখেয়) উিন

টাকা িনেলন, কথা িদেলন, আর এখন..." এর �বিশ বলেত পােরনিন ভ�েলাক। চামচািট গ�কঠাসা তুবিড়র মেতা িচড়িবড় কের বেল উঠল,

"আের �ছািড়েয় উসকা বা� , উ বুরব�  হ�ায়। উসেকা কুছ �নিহ আতা। �দিখেয় ক�ায়সা উপর চঢ়েক খঢ়া হ�ায়!" আর সে� সে� আবার দাদার

খ�াচািন। এেতাটা �দেখ, ওই চুড়া� িবরি�কর অব�ায়ও আমরা �হেস �ফললাম। ভ�েলাকও আর িকছু না-বেল, মেন হয় �বৗেক ডাকেত

�গেলন। আমরা মািলকেক �ছঁেক ধরলাম আমােদর গািড়র জন�। তার একহােত �ফান আর এক হােত টাকার �গাছা...তেলায়ােরর মেতা কের

ধরা। 

 

আর �বিশ�ণ নয়, িমিনট পাঁেচেকর মেধ� গািড় এেস �গল। ট�ােভরা নয় ইেনাভা। বাস��াে�র িদক �থেক নয়, িঠক উে�া িদক �থেক এেস

দাঁড়াল। �বাঁচকা-বুঁচিক িনেয় উেঠ পড়লাম। ওখান �থেক িকছুটা বাস��াে�র িদেক িগেয় খািল জায়গায় সাইড কের দাঁড়াল গািড়। �'একজন

�নেম পেড় মালপ� ছােদ ও িডিকেত তুেল িদেত ব�� হেয় পড়লাম। �াইভার উেঠ �গেলন ছােদ। এটুকু আসেত আসেত �াইভার �জেন

িনেয়েছন আমােদর সে� আঠােরা হাজাের রফা হেয়েছ এবং তােত িতিন ��তঃই অখুিশ। আমরা আট হাজার টাকা িদেয় িদেয়িছ আর দশ

হাজার �দব কালকায় একথাও পির�ার কের িনলাম। আর আমরা �জেন �গলাম �য, গািড়িটর মািলকই গািড় িনেয় এেসেছন। ওনার যাওয়ার

ই�া িছল না। সকাল আটটার সময় �ফান কের ওনােক িপড়ািপিড় করা হয়। উিন এই কড়াের রািজ হেয়েছন, আমােদর এখান �থেক তুেল উিন

মানািলর পেথ এিগেয় �দেবন মাি� অবিধ। মাি�েত ওনার �াইভার আমােদর িমট করেবন। তার পেরর পাঁচ িদন �সই �াইভার থাকেবন

আমােদর সে�। গািড়র মািলেকর �বােনর �কানও অপােরশন আেছ �'িদন পের। এখােনও গািড়র মািলক আর �ােভল মািলেকর মেধ� অত��

�ত�ািশত বচসা। িনতা�ই �ণ�ায়ী। �সই জা�  �বওসাদার স�াইেক টুিপ-টাপা পিড়েয় �শষবােরর মেতা আমােদর গািড় চাপেড় িদেয় যখন

�চােখর আড়ােল চেল �গল, আর আমােদর গািড় এিগেয় চলল মানািলর পেথ, তখন ঘিড়েত দশটা। মন-মরা �াইভারেক আমরাই বললাম,

"�কয়া িকিজেয়গা, �থাড়া অ�াডজা� কর িলিজেয়!" বাহাির জ�ােকট খুেল �ফেলিছ। গািড়র কাঁচ নািমেয় �ফেলিছ। বািনজ�নগরী িসমলা আর

বািনজ�নগরী কলকাতার মেধ� এখন পাথ�ক� হল �ধু রা�ার একিদেক পাহােড়র গা, আেরকিদেক শূণ�। িসমলার জ�াম �পিরেয় গািড় যখন

খািনক ��� গিতেত, একটু পেরই গািড়র কাঁচ তুেল িদেত হল। ভাবেছন ঠা�া কনকেন পাহািড় হাওয়া িদল বুিঝ। না মশাই, না। �লখার

��েতই সাবধান কেরিছলাম এ-িবষেয়। িসমলা নগরী ও তার পা��বত�ীেত যানজেটর সমস�া �মটােত িহমাচল সরকােরর তািরফ করার মেতা

পদে�প, রা�া চওড়া করা। মাইেলর পর মাইল, পুেরােনা রা�ার ধােরর পুেরােনা পুেরােনা গাছ�িল কাটা হে�। সারা রা�া ধুেলাময়। তাই কাঁচ

তুেল িদলাম। জ�ােকেটর পর �ভতেরর ফুল-ি�ভ টী-শাট�টাও খুেল �ফললাম। পাতলা িফনিফেন একটা �গালগলা টী পরেন। মাথা ভাবেত ��

কেরেছ, গরম জামা-কাপেড়র এই ভূেতর �বাঝা বেয় �বড়ােত হেব নািক! মন তখনও িনেজর মেনই আলাপ ঝালেছ, 'মানািল �তা বািক, কুলু �তা

বািক'...  

 

স�ম অব�ানঃ গািড় হাতবদল হল মাি�

�পিরেয়। আমােদর সারিথ একশ শতাংশ

�ানীয়। বয়স বছর পঁয়তাি�শ। �যখান �থেক

দািয়� িনেলন তার অদূেরই তাঁর বাস�ান।

আবার ন� গেরর পথ ধের মানািল ঢুকেল,

মানািল �পৗঁছােনার অ� আেগই তাঁর আরও

একিট বাস�ান �যিট িনম�ীয়মান। ওনােক আমরা

এর পর �থেক স'বাবু বেল সে�াধন কের থাকব,

�কমন? ওপেরর বণ�না �থেক হা�া অনুমান

করেতই পারেছন, সচরাচর িবয়ােসর �য পাড়

ধের এেস �বিশরভাগ গািড় িসমলা �থেক

মানািল �ঢােক এবং �সাজা ঢুেক এেস থােম

মানািল বাস��া�, ট�াি� ��া� তথা ম�ােলর

�দার-�গাড়ায়, স'বাবু আমােদর �স-পেথ িনেয়

যােবন না। স'বাবু �যই �নেলন মানািলেত

আমােদর �হােটল নদীর অপর পােড়, উিন �বশ

িকছুটা ঘুরপেথ এেস ওনার িনম�ীয়মান বািড়েত

িমিনট কেয়েকর হ� িদেয়, আমােদর মানািল �ঢাকােলন বাঁ-হােত িবয়াস, বাঁ-হােত িহমালয়ান মাউে�িনয়ািরং ইি��িটউট (মানািল), বাঁ-হােত

ঘিড়েত সােড় সাতটা ইত�ািদ �রেখ, রা�ার ডান হােত আমােদর �হােটল... 



 

মানািল ঢুকেত ঢুকেত গাঢ় সে�। মানািল ঢুকেত ঢুকেত �ঘেম-�নেয়-ঘাম-বেস আমার বাঁ-নাক ব�, ডান নাক িদেয় কাঁচা জল গড়াে�। মানািল

ঢুকেত ঢুকেত রা�ায় একবার �বলা বােরাটায়, আবার একবার িবেকল পাঁচটায় একািধক �মাবাইেল �জাড়া �জাড়া হাত �চাখ ��িডট কােড� সাধ�

মেতা তৎপর হেয়ও পেরর িদেনর �রাহতাং বুিকং ধরা যায়িন। �রেলর িরজােভ�শেনর �চেয়ও দীঘ� ফম�। সাতা� রকেমর �খাপ। সব �পিরেয় �যেত

পারেলও, �পেমে�র জায়গা �থেক িমিনটখােনক ঘুিরেয় (চ�) ঘুিরেয় �বর কের �দওয়া, কেয়ক �সেকে�র ব�বধােন সব বুক হেয় যাওয়া

ইত�ািদ �চনা �িতব�কতা�িল �তা আেছই, যা অিচেরই আপনােক ঘােড় ধের বুিঝেয় ছাড়েব 'এভােব স�ব না'। তাহেল িকভােব স�ব?

ধীের...এখেনা �তা আজেকর রজনী বািক। মানািল ঢুকেত ঢুকেতই ��ান কের �ফললাম, কালেকর িদনটা তেব �সালাং-বিশ� ও অন�ান�। 

 

আেগরবার িছলাম �হােটল িবয়ােস। তখনই িবয়ােসর পােশর �সতু �পিরেয় অপর পােড়র এই রা�াটা �দেখিছলাম; �বশ �লেগিছল! �িটকয়

�হােটল িনেয় একটা স� পথ �কাথায় �যন উধাও! এবার তাই �নট �ঘঁেট �হােটল বুিকং-এর সময় �দবাৎ িবয়ােসর অপর পােড় �হােটল �পেয়ই

�ভতের বাড়িত একটা উ�ীপনা িছল। এবার আেগরবােরর �সই উধাও রা�াটারই উধাও �াে�র িদক হেত ঢুেক এেসিছ। গািড়র কাঁচ নািমেয়

রা�ার এিদক-ওিদক �দখিছ। অলে�� আমার �চায়াল ঝুেল �গেছ। এই রা�ািটর সামেনর-মাথায় একিট কােঠর পুল। ভােলা কের নজর করেল

�বাঝা যােব, চ�লা িবয়ােসর �থেক িনরাপদ দূর� �রেখ �ভালা-ভালা রা�াটা চেল িগেয়েছ। িবয়াসই হঠাৎ খুনসুিট কের িনেজর পাড় �ভে� অ�

একটু জায়গা জুেড় রা�ািটর নীেচর মািট �খেয় িনেয় চেল �গেছ। িঠক �যভােব বাংলার �কােনা �কােনা �ােম রা�া �কেট হাঁ কের িদেয় আে�ালন

জানােনা হয়। ওই হাঁ-এর ওপর িদেয় কােঠর পুলটা; ভাির �রামাি�ক, িক� �রামা� চটেক যােব �যেহতু ওর ওপর িদেয় িদেনর ও রােতর �বিশর

ভাগ সময়টা িস�� -ওেয় �ািফক। ফল আমােদরও �পেত হল। �দশি�য় পােক�র �গ�াপূজােক হার মানায় যানজট। আর আিম �ঝালা �চায়াল িনেয়

ভাবিছ এেতা গািড় এেলা �কাে�েক? সাত বছর আেগ �দখা �সই একপােশ পেড় থাকা রা�াটার �পাশ ধের এই �াসােদাপম �হাে�িলকার সাির,

উঁচু উঁচু পাহােড়র �াচীেরর মােঝ �ছা� মানািলেত ঝুপ কের �নেম আসা সাঁঝকুয়াশার ঢাকা িছ�িভ� কের িদে� হাজার হাজার ওয়ােটর

ঝলমলািন! গািড়র �ধাঁয়া �খেত �খেতই খুঁেজ �পেয় �গলাম আমােদর বুক করা �হােটলিট। এখােন নাম িনি� না, তেব আমরা স��। পাঁচ িদেনর

জন� গািড় িনেয়িছ অথ�াৎ গািড় আমােদর সে�ই থাকেব, সে� �াইভার। িক� দশ িমিনেটর দূরে� যিদ �াইভােরর িনেজর বািড় থােক তেব?

স'বাবু জানেত চাইেলন সকােল কটার সময় আসেবন। আমরা তােক টাইম বেল মাল িনেয় �ভতের ঢুেক �গলাম। �ই আর িতন তলা িমিলেয়

িতনেট �ম �পেয়িছ। আগামী কাল অন� �ম খািল হেলই এক ধাপ নািমেয় আনার ম�ােনজােরািচত সুভব� আ�াস িনেয় িনেজেদর �েম �গলাম।

অভ�াসমত পদ�া সিরেয় সিরেয় ওই অ�কােরই আ�াজ কের িনলাম �কা� খান �থেক �কমন িভউ পাব সকােল। �বশ বুঝেত পারলাম িতন তলায়

ওঠা-নামা ক�কর হেলও, বাইের �হােটল�েলার যা গা-�রষােরিষ হাইট তােত �হােটেলর চুেড়ায় অব�ান না করেল সকােলর চােয় চুমুক িদেত

িদেত মানািলর বরফটুিপ পড়া �কা� পাহাড়�েলার চুেড়ায় �তূ�ষ �দখেত পাওয়া স�ব হেব না। আবার উে�া িদক িদেয় এটাও সিত�,

�হােটেলর সংখ�ািধক�র দ�ণই হয়েতা এমন মনমত �হােটল িসমলার �থেক অেনক কম দােম �পলাম।  

 

অ�ম অব�ানঃ গত সে�য় �হােটেল �ঢাকার পর, গরম জেল সারািদেনর �াি� ধুেয়, গরম গরম �-�'কাপ চা �খেয় যখন আগামী কােলর �ট

��ািনং চলেছ, তখনই �ায় রাত নটা বােজ। �হঁেট িমিনট পেনেরা, ম�ােল আর �যেত ই�া করেছ না শরীের ধকল এেতাটাই। িখেদও �পেয়েছ।

��ান �তা চলেতই থাকেব; বুেফ খাওয়ার তাড়নায় চেল �গলাম নীেচ ক�ােফেটিরয়ায়। �বশ ভােলা। �েম িফের আসেত আসেত ভরা �পেট শরীর

ভাির হেয় এেলা। িবছানায় �েয়িছ যখন তখনও নাক িদেয় কাঁচা জল গড়াে�। ক�ল গােয় �নওয়া যাে� না। চাদরই যেথ�। মানািল, �ম মােসর

২৩ তািরখ, রাত সােড় দশটা। �ধু কেলর জলটা যা কনকেন! ঘুিমেয় পড়লাম দশ বছর আেগকার িহ িহ ঠা�ার কথা ভাবেত ভাবেত। 

 

মানািল �গেল �কউ মাউে�িনয়ািরং

ইনি�িটউেটর �ভতরটা ঘুের �দখেত যান িকনা

জািন না। আেগরবার আিমও যাইিন। এবার

সুেযাগ হল। আমার ব�ু এখানকার �া�ন ��িন

একজন। তাই '�েবশ িনেষধ' এলাকায় যিদ

�কানও িজ�াসাবােদর মুেখ পিড় তেব উ�ার

করার জন� ব�ু আেছ। তারই উৎসােহ সকােলর

চা �শষ কেরই �হঁেট �হঁেট আমােদর �হােটল

�থেক মা� পঁচািশ িমটারখােনক দূের �পৗঁেছ

�গলাম ই�িটিটউেটর �গেট। িবয়াস নদীর তীর

ধের �ায় একর কুিড়র মত জায়গা িঘের অটল

িবহারী বাজেপয়ী িহমালয়ান মাউে�িনয়ািরং

ই�িটিটউট। হাট কের �খালা সাদামাটা �লাহার

�গট পার কের িপচবাঁধােনা রা�া ধের আলগা

চােল �েবশ করলাম। রা�ার ঢাল �নেম �গেছ।

িন�ল পাহারাদােরর মত দাঁিড়েয় থাকা সটান

গােছর �িড়র ফাঁক িদেয় িদেয় সকােলর �তরছা

�রাদ গায় �মেখ �মেখ আমরাও গিড়েয় নামিছ।

কই �কাথাও �কােনা 'কাঁহা জােয়ে� আপেলাগ'

এিগেয় এেলা না �তা? �েবশ-�গট �থেক �েন �েন সেতেরা পা �ভতের ঢুকেলই অনুভব করেবন গািড়-বািড়-�হােটল-�দাকান-শ�-�ষণ-ঘিড়র

কাঁটা �ফেল �রেখ �কৃিতর িনজ� সােধর বাগানবািড়েত ঢুেক পেড়েছন! অধুনা �গট িদেয় ঢুেকই �েবশপেথর বাঁপাশ িদেয় খান চার/পাঁচ �হােটল/

�গ� হাউস �ভতেরও রেয়েছ। খািনকটা হেলও �েরাজগার �যাজনা। একবার মেন হল, ই� �  এখােন �কন থাকলাম না। আপনােদর জন�ই বলা,

যিদ মানািল যান, থাকার জায়গা িহেসেব ই�িটিটউেটর অিতিথিনবাস �বেছ িনেত পােরন। থাকার খরচায় এমন িকছু ফারাক �নই বাইেরর

�হােটেলর �থেক। �ভতের �হােটল হওয়ার কারেণই হয়েতা আমরা এখেনা �কানও রকম বাধার স�ুখীন হইিন। ব�ু আমােদর �দখােত �দখােত

িনেয় চেলেছ �কাথায় ��িন �হাে�ল, �কাথায় অিডেটািরয়াম, �কাথায় ডাইিনং হল; �কাথাও গােছর �থেক টায়ার ঝুলেছ, �কাথাও আঁকা-বাঁকা স�

কােঠর িবেমর ওপর িদেয় চলা, তারপেরই ঝাঁপ িদেয় �নেম �ঁিড় �মের আড়াআিড় রাখা �িতব�কতার নীচ িদেয় বুেক �হঁেট যাওয়া, তারপর

আিব�ার কের �ফলা বুক িদেয় �হঁেট �হঁেট মািটর �য-জায়গাটা �দেব �গেছ, পর�র বৃি�র জল এখেনা অ� জেম আেছ �সখােন, আ�য�! �রাদ

িঠক মেতা �পৗঁছেত পােরিন এখােন। এখােন জমা জেলর পােশ শ�াওলা, শ�াওলার ওপর বাহাির একটা �জাপিত এেস বেসেছ। বুেক হাত �রেখ

�ীকার ক�ন আপিন �জাপিত ভুলেত বেসিছেলন। যাও বা মেন িছল, তা হয় হা�াআআআ িফনিফেন সবুজ বা হলুদ বা ধুসর এক-কালােরর।

অেনক অেনক�ণ পর �যন �ভতর �থেক �টর �পলাম, 'হ�াঁ �বড়ােত এেসিছ।' �দনি�ন �থেক বাইের �কাথাও এেসিছ। আর এই এেতা এেতা িকছু

�য বললাম...�হাে�ল, লাইে�ির, িমউিজউয়াম, বাগান (উফফফ! বাগান �সিক বাগান! অপািথ�ব সারেল� ভরা) এ সম� িকছু অগাধ �কৃিতর

�ঘামটায় আড়াল। এক অপিরেময় �কৃিত ছাড়া �কােনা িকছুই জািহর নয় ই�িটিটউেটর এই িবশ একর জায়গাটুকুেত! আধঘ�ার ওপর এখােন

আিছ। ব�ু আেছ বেল আরও �বিশ মজা পাি�, ও গাইড করেছ। এক �শ� জায়গায় �দখলাম �ায় শ'খােনক ��িন দাঁিড়েয়েছ, আমরা �যমন

�ুেল ��য়ার �াউে� দাঁড়াই। সে� রেয়েছ �প অফ ই��া�র� । িকেশার-িকেশারী �থেক নবযুবা পয�� িবিভ� বয়েসর ��িন তথা ই��া�র

�চােখ পড়ল। �েনিছ চি�শ বছর বয়েসর ব�ি�ও ��িনং িনেত পােরন। আবার এও �েনিছ একমা� এখােনই বয়েসর উ��সীমা �-এক বছর



িশিথলও করা হয় সিবেশষ অনুেরােধ। এসব আপনােদর জন�, যাঁরা ভাবেছন ই� �  সময় চেল �গেছ! 

 

আমরা এখন �রােদর সে�, গােছর ছায়া, �ভজা মািটর

গ�, ফুেলর �রণু, আর পাতলা �রামা� �মেখ বুঁদ হেয়

আিছ। এখন সারািদেনর কম�সূিচ ভােলা কের বুিঝেয়

�দওয়া হে�। �ছাটেদর দল যােব নদীর ধার ধের

জ�েল জ�েল ��ক করেত। আর তুলনামূলক বড়েদর

দল রওনা হল �সালাং অিভমুেখ। এই ফুরসেত

আমােদর ব�ুর �দখা হেয় �গল তার ��নােরর সােথ।

সামান� অমািয়ক কুশলিবিনময় ও �রাম�ন হল।

তারপর আমরা �ছাটেদর সািরব� বড়-সড় দলটার

সে� পায় পায় চেল এলাম নদীর পােড়র অংশটায়।

�ছাটেদর িনঘ�াত আলাদা আলাদা হাউস আেছ, কারণ

এক এক দল এক এক রেঙর জ�ােকট পেড় আেছ।

উ�ল �ুেরােস� কালার। ওেদর লাইনটা �চৗহি�র

এেকবাের �শষ সীমায় এেস, পাঁিচেলর এক �ফােকাল

�গােল বাইেরর িব�ৃত জ�েল িমিলেয় �গল। আমরা

এখােনই থমেক �গলাম। িবয়ােসর শ� আসেছ কােন।

এেতা ঘন পাইেনর বন আপিন এ-ত�ােট পােবন না।

ই�িটিটউট বুক িদেয় আগেল �রেখেছ এই

জ�লটুকুেক। এখােন দাঁিড়েয় মেন হেবই "�হথা উে��

উঁচােয় মাথা িদল ঘুম...যত আিদম মহা�ম।" অ�াডেভ�ােরর �ছাঁয়াচ আমােদরও খািনক লাগল। �দখলাম �ায় �ই মানুষ উঁচু আর পাঁচ/ছয়

মানুষ হাত ছিড়েয় দাঁড়ােল �বড় �দওয়া যােব এমন �েটা িবশালাকৃিত পাথর (ওয়ান িপ� ) পাশাপািশ হাত চােরেকর ফারােক রাখা। ব�ু বলল,

একটােত উেঠ আেরকটায় লাফ িদেয় আসেত হেয়িছল ��িনং-এর সময়। একটায় ওঠার �চ�া করলাম খুব উৎসােহর সে�। আর পাথর�েলার

এমন গড়ন নীেচ দাঁিড়েয় মেন হেব একটু ঝাঁপােলই উেঠ পড়ব। আদেত করেত িগেয় �দখা �গল ব�ু �পছন �থেক না ধরেল �সই িফেচল পাথর

আমায় সরসিরেয় গিড়েয় �ফেল িদত তার মসৃণ গা �থেক। ব�ুর সােপােট� অেধ�ক উেঠ �গলাম, তারপর পা-�িটেয় বেস আিছ...এবার নামব

ক�ামেন! ওমিন পটাপট আমার অসহায়তার ছিব উেঠ �গল �মাবাইেল �মাবাইেল। �কাথা িদেয় �য ঘ�া কাবার �বাঝাই �গল না। ওিদেক স'বাবু

এেস পড়েব এবার। �ফরার পেথ �চােখ পড়ল, গােছ গােছ হ�ামক টা�ােনার ব�ব�া। আর �েটা �ট�ও। অ�াডভা�ড ��িনং পয�ােয় এসব থােক।

�চােখ পড়ল একটা �দাতলা সমান �বয়াড়া �দওয়াল, যার গায় নানাভােব িসেমে�র �� কা লাগােনা। ম�  রক �াইি�ং ��িনং-এর জন�। ওটা আর

�াই করার সাধ হয়িন। �ফরার পেথ �চােখ পড়ল ই�িটিটউেটর �বড়া, �ঝাপ, �মাটা �মাটা গােছর �িড়র ফাঁক িদেয় �চাখ ধাঁিধেয় বরফচুেড়া

বলেছ '�বলা হেয় �গেছ, এবার �বিরেয় পড়।' �ফরার পেথ �চােখ পড়ল, আমরা �বেরাি� আর ��িনেদর একটা দল (�ষােলা-সেতেরা বছেরর

�ছেল-�মেয়রা) সামেনর পাহাড় �থেক রক-�াইি�ং কের িফরেছ, তােদর সারা গােয় �াি� ও উ�াস! 

 

নবম অব�ানঃ সকােলর জলখাবার। পেরর িদন �ভারেবলা যিদ �রাহতাং-এর গািড় পাওয়া যায় - ছা� িব� । �নেত �পলাম গতকালও নািক মাঢ়ী

পয�� পািম�শন িমেলেছ। আজ খুলেছ �রাহতাং-এর বুিকং। আবার এই মরসুেমর �থম িদন আমরা যাব �রাহতাং...পাব ভািজ�ন ভ�ািল! ঘুপিচ

�দাকােন আলুর পেরাটা বেল �'জন �গলাম একিদেক, আেরকজন �গল আেরক িদেক। খুব অ� সমেয়র মেধ� কালেকর �রাহতাং-এর ইে�জাম

কের �ফলেত হেব। স'বাবুর �তা �পায়াবাহা�... কাল সারািদন �েয়-বেস বািড়র অ�। আমরা এিদেক �হিদেয় মরিছ। আরও কত এ��া গ�া

যােব �ক জােন! সাত তাড়াতািড় �গলাম ম�ােলর ওপর টু�িরজ� -এর অিফেস। অিফেসর দরজায় তালা। বারা�ায় এক �ায় ��ৗঢ় কম�চারী

খাতাপ� িনেয় �তির হেয় বসেছন। বুিকং �� হেব িক� বােরাটায়। �বলা বােরাটার সময়ও যিদ আমরা মানািলেত পেড় থািক তেব �তা... আর

ভাবেত ভােলা লাগেছ না। ওনােক বললাম আমােদর ছ'জেনর ভাড়া আগাম �রেখ িদন। জবাব এেলা, "িনয়ম �নিহ।" িরেকােয়� করলাম,

�টিবেলর এই �ফান না�ারটা িদেয় িদন, আমরা �যখােনই থািক, বােরাটায় �ফান করব, ম�ােল �পৗঁেছই বুিকং অ�ামাউ� িদেয় �দব। "িনয়ম

�নিহ।" অপারগ হেয় ওনার সামেন �ায় কিকেয় উঠলাম, 'তাহেল আপিনই �কােনা উপায় বলুন, কাল না-হেল আমােদর আর যাওয়া হেব না!'

"িনয়ম �নিহ।" স�ার, কাল আপনােদর বাস যাে� �তা �রাহতাং? "হ� েহ িভ �নিয় মালুম বুিকং িমেলগা িক �নিহ। বাহার �স গািড় �ল িলিজেয়।"

�কাথায় এেস পড়লাম? �াভািবকটা এতটাই অ�াভািবক হেয় যাে� �মশঃ �য অ�াভািবকটা কত �াভািবক মেন হে�! সরকােরর বােস আর

আমােদর যাওয়া হে� না এটা ��। উ�ােদর মত ম�ােলর �'পােশর �ায় সবকটা ��ােভল এেজি�েত ঢুঁ মারিছ। থের থের কি�উটার সািজেয়

বেস আেছ টানটান। �যন অিলি�ক...হাে�ড িমটার ি��...ফাইনাল। ল�� কের �দখুন, �কউ �চােখর িদেক তািকেয় কথা বলেছ না। �ধু কােন

�নেছ, "ভাইয়া �রাহতাং জানা হ�ায়, িস� পাস�নস, ক� েক িলেয় গািড় িমেলগা?" মম�াি�ক সাইেল�। আপিন যখন ভাবেছন আপনার কথা

আেদৗ �নল িকনা, ভাবেছন না-থাক �বিরেয় যাই, তখন উ�র আসেব, "হাঁ িমেলগা।" আবার প� । বিড ল�াে�ােয়জ বা কথার �টােন আপিন িক�

ভরসা পােবন না। �সই মানািল আর �নই। হাঁ িমেলগা, জ�র িমেলগা, িকঁউ �নিহ িমেলগা, আপেকা �তা বঢ়া গািড় লেগগা। ট�ােভরা �দ �দে�।

সুবহ �বািলেয় িকতেন বেজ িনকেলে�। জলিদ িনকলেনেস আরাম �স ঘুমােয়ে�, মাঢ়ী �হােক �রাহতাং, �লৗটেনেক টাইম মাঢ়ীেম খানা খা স� েত

�হা, িফর �সালাং, িফর বিশ�, িফর গল�  �াব, িফর টাইম রহেন �স িহিড়�া ঘুমা �দে�... বড় গািড় আড়াই হাজার, �ছাট গািড় �হাজার, আিম

িনেজ দরাদির কের সেতরেশােত ঘুেরিছ। মহাশয়, �জেন রাখুন, �সই িদন আর �নই। �য গািড় সকােল �রাহতাং যােব �স আর �কা�াও িনেয়

যােব না আপনােক। আর আপনার যিদ বরফ-চাপা কপাল হয়, তেব �তা সু� হান-আ�া� ! মাঢ়ী �থেক িতন-চার িকেলািমটার �রাহতাং-এর িদেক

িগেয় যিদ বরেফ সব ঢাকা থােক সিত�ই �তা গািড় �বচারা িক করেব! তখন আমরা টু�ির�রাই গািড় �থেক �নেম "কত দূর...আর কত

দূর...�রাহতাং" বলেত বলেত থপ থপ কের হাঁটব বরেফর ওপর িদেয়। হােফরও হাফ ফাল�ং �যেতই হাঁফ ধের আসেব। তারপর ওখােনই 'এই

�তা বরফ, এই �তা �রাহতাং' বেল �বশ নাচানািচ কের �নব, ব�া� । িফের এেস হেয় যাব �বচারা। ভাড়া �সই �রাহতাং-এরই গ�া যােব �র! 'গািড়

�তা মাঢ়ী �স আেগ গয়া না! আিভ র�া খুলা �নিহ হ�ায় �তা হ�  �কয়া কেরে� সা� িজ? আমরা ওই জন� খুব পািট�কুলার িছলাম। খুব ভােলা কের

�জেন িনয়ািছলাম �য কাল গািড় �রাহতাং টপ যােব িকনা। ২০১০-এ যত অবিধ িগেয়িছলাম ওইখােন �পৗঁছেতই হেব। তারপর ব�ুেদর িনেয় ি�প

�কেট নামব ভািজ�ন ভ�ািলেত।  

 

মােছর বাজাের প�ার ইিলশ এেল বড় �দাকােনর বড় �দাকািন সবাইেক এক ঢং-এ মােছর দাম বেল না, �দখেবন ল�� কের। আবার খির�ােরর

পেকেটর �জার থাকুক না থাকুক একবার না একবার ইিলেশর দরটা জানা চাইই। �দাকািন ঠােরেঠাের তািকেয় যিদ দ�ােখ �পােটনিশয়াল বায়ার

নয়, তাহেল �দখেবন �কমন তাি�েল�র সে� হাজার বা পেনেরােশা বেল মুখটা ঘুিরেয় �নয়। ওেত আপিন দেম �গেলন �তা একরকম, আর �চেগ

�গেলন �তা �দাকািনর মুনাফা! আমরা �চেগই িছলাম, িক� রেথর কারবািররা এমন দর হাঁকেত লাগল, আঠারা...�চৗদা...সােড় বারা... আমরা

দেমই �গলাম। জা� ভাবেত পারিছলাম না, �ধু মানািল �থেক �রাহতাং যাব আর িফরব বােরা হাজার টাকা? �দাকািনেদর মুেখর �রখায়ও �সই

মাছবাজািরেদর তাি�ল� �ব�। এখনও আজেকর �রাহতাং ি�েপর বুিকং �সশন �� হয়িন, িক� ওরা িনিব�কার...কনিফেড�। আসেল উে�া

িদেকর িচ�টাও সমান ক�ন। �য-গািড় আজ বুিকং পাে�, �স আগামী সাত-দশ িদেনর মেধ� আর বুিকং পােব না। তার টান� আসেব ঘুের। এই

সাত-দশ িদন �স, তার পিরবার খাওয়া-দাওয়া করেব না? তাই তােদর পে�ও স�ব হে� না আড়াই হাজার টাকায় �রাহতাং ও সংল� জায়গা



ঘুিরেয় আনা। তারাও মওকা বুেঝ �য-যা পাে� দর

হাঁকেছ। ভাড়ার �কােনা উ��সীমা �নই। পয�টক

�যাগােনরও �তা �কােনা িবরাম �নই! িদেন গেড় �ায়

ছয় �থেক সাত হাজার টু�ির� আসেছ মানািলেত।

িদন�িত মা� বােরােশা গািড়েত কতজন আর �রাহতাং

িগেয় উঠেত পারেছন। বািকরা অেপ�া কের থাকেছন

�সেক� চাে�র জন�। এর মেধ� পেরর িদেনর আেরা

নতুন সাত হাজার এেস পড়েছ। �ীন �াইবুনাল এসব

িনেয় ভাবেছ না। ওেদর ভাবার কথাও না। HPTDC
এই সমস�া িনেয় িঠক িক ভাবেছ �স-এক রহস�!

িসি�েকেটর �রট পাঁচ হাজার টাকায় �বঁেধ িদেয়

বািকটা �যন �দেবর হােত �ছেড় িদেয়েছ। ভাবেছন

িসি�েকেট যাি� না �কন! �সখােন বুিকং-এর �কােনা

গ�ারাি� �নই। একটা গািড়ও বুিকং না �পেত পাের। 

 

�মাটামুিট হার �মেন পেরাটার �দাকােন িফের এেসিছ

যখন, আেরক ব�ু খবর আনল, এক জায়গায় পাওয়া

�গেছ নয় হাজার টাকা। মেন হল স�া। মেন হল িঠক

আেছ �হায়াইট ওয়াটার র �াফিটংটা তেব বাদ।

�কনাকাটা �তা আেগরবার কেরিছলাম। এবার না-হয়... মেন হল এতদূর এেস �রাহতাং যাব না? আমােদর জন�ই �তা কাল �রাহতাং খুলেছ...

রইল পেরাটা, ছুটলাম িতনজেন। অেধ�ক অি�ম। সামান� আপি� জািনেয়িছলাম। আমােদর উ�ারকত�ার �গাসা হেয় �গল। '�ছািড়েয়, আপেকা

জানা �নিহ হ�ায়' বেলই �দাকােনর বাইের িগেয় দাঁিড়েয় রইল। তােক আবার সাধ� সাধনা কের ঘের িফিরেয়...থুিড় তার �দাকােন িফিরেয় আনা

�গল। হােত �েন �েন টাকা �দওয়া হল। আবার এও �নেত হল �য কাল বা আজ রা�ায় িমিলটাির বা �য-�কউ যিদ জানেত চায় কত টাকায়

ভাড়া কেরিছ গািড়, তাহেল �যন বিল পাঁচ হাজার টাকা। "আপ হ� েকা �দিখেয়গা, হ�  আপেকা �দেখে�" এ�প বাণী �বিরেয় এল আমােদর

তৎকালীন মিসহার মুখ �থেক। বাধ� �ছেলর মত মাথা �নেড়, �হােটেলর নাম িঠকানা িদেয়, বারবার কের �াইভােরর না�ার িদেত বেল আমরা

পেরাটা �খেত �গলাম। এেক অপরেক হােত তািল িদেয় বললাম, তে�, অ�াটলা� �রাহতাং যাওয়া হে�! বাইের বাইের ঝলমেল কের রাখলাম

মুখম�ল, িক� আমার কথা বলেত পাির, �ভতের আর �সই �তঃ�ূত� উদ�ম অনুভব করিছ না। �যন অপচয় হেয় �গল আকা�ার। পেরাটা �শষ

কের ম�ােলর চ�র িদেয় �হঁেট যাি�, �নেত �পলাম িসি�েকেটর মাইেক �রকেড�ড ভেয়েস �ঘাষণা হেয় চেলেছ, 'দূর-দূরা� �থেক আগত

পয�টকেদর উে�েশ� HPTDC-র প� �থেক জানােনা হে� হািদ�ক �ভকামনা। যা�ীেদর কােছ অনুেরাধ �কউ যিদ আপনােদর �থেক িনধ�ািরত

ভাড়ার �বিশ ভাড়া চায় তেব আমােদর দ�ের এেস অিভেযাগ জানােত পােরন। সকল পয�টকেদর উে�েশ�... ...' ব�ু আমার বাঁ কনুইেয়র কাছটা

খামেচ ধের বলল, "ব� , ই�া কের না িগেয় এই রিসদ �দিখেয় নািলশ কের িদই, নয়েতা থাবড়া �মের এেদর এই মাইকবািজ ঘুিচেয় িদই?"

আিম পা�া বািনিজ�ক ভাষায় ব�ুেক শা� কের িদলাম, "�থাড়া অ�াডজা� কর �ল, ইয়ার!" 

 

দশম অব�ানঃ মূলতঃ রা�ায়। মানািল ও তৎসংল�র পেথ পেথ। উপেভাগ(আি�র) অিতেশায়াি� না কের িনতা� শেট� ও সাঁেট এই

�বড়ােনাটুকুর বণ�নায় যাব। স'বাবুেক বেল রাখােত ম�ােলর কাছাকািছ গািড় িনেয় চেল এেসিছেলন। আমরা রওনা �হালাম �সালাং-এর িদেক।

রা�া, রা�ার পােশ নদী, তার ওপােশ �ঢউ-�খলােনা পাহাড়, তার ফাঁেক ফাঁেক বরফ চূড়া - এই �মাটামুিট মানািলর ভূ-ভ�ীমা। আর সামেন

কােলা মসৃণ িপচ-বাঁধােনা... এপেথ চলেত চলেত যিদ এক পাল �ভড়া এেস আপনার পথ আগলায়, আপিন িক খুব অস�� হেবন পা�? মেন হয়

না। বরং আপনা হেতই আপনার মুেখ হািস আর হােত িড.এস.এল.আর. চেল আসেব (বা �মাবাইল ক�ােমরা)। আমােদরও এসব ধরেত করেতই

�দখলাম �সালাং চেল এল। �দখলাম ভ�ািলিটর �থেকও �বিশ ��� পাে� ভ�ািলেত �েবশপেথর পােশ �য �দত�াকার সুড়� �খাঁড়ার কাজ

চলেছ, �সিট। এই সুড়� যােব �রাহতাং পাস। মানািল �থেক গািড় িনেয় পাঁই পাঁই চািলেয় �রাহতাং �পৗঁছেনা যায় িতন ঘ�ায় (যিদ না

যানজট...)। এই সুড়� পেথ �নিছ কুিড়-নািক-চি�শ িমিনেটই �পৗঁেছ যাওয়া যােব �সখােন। �স এক �কা� কম�কা�। গািড় �থেক �যখােন

নামলাম, চািরিদেক িথক িথক করেছ গািড়। খুব �াভািবক। �ধু িক আমরাই �সালাং �দখেত আসব নািক! মেধ� মেধ� হঠাৎ হঠাৎ ধাতব

�ঁড়ওয়ালা এ�ক�ােভটর, হাই�া ইত�ািদ। এই িদকটায় �য �িটকয় সুউ� পাইন এখেনা মাথা তুেল খাড়া রেয়েছ তােদর একাকী� ছুঁেয় ছুঁেয়

আকােশর িদেক তািকেয় �দখলাম ২/৩ খানা প�ারা��ট পাক খাে�। তািকেয় থাকেত থাকেতই চশমার কাঁেচ এক �ফাঁটা জল পড়ল। �চাখ

নািমেয় িনলাম। বৃি� নামেব মেন হে�। এই িদকটায় পুেরাটাই রািব�  এখন। রািবেশর ওপরই কার-পািক�ং। এখান �থেক �দখেল মেন হে�

�সালাং ওিট-�ত হাফ-সাজ�াির অব�ায়। অমন মেনােমািহনী �েপর অিধকািরণীেক এমন অব�ায় �দখেত ভােলা লাগেছ না। আমরা �ভতের

�গলাম। 

 

�সালাং-এর মুখ� আকষ�ণ �বাধহয় এখন

প�ারা�াইিডং! তারপর �রাপওেয়। পাহাড়চূেড়ায়

িশবমি�র। তারপর িবশালাকার বেলর মেধ�

ঢুেক লুেটাপুিট �খেত �খেত গিড়েয় যাওয়া!

তারপর খাওয়া-দাওয়া। আর এসবিকছুর সে�

সে� ছিব �তালা। বরফজমা সমেয় না �গেল এই

�মাটামুিট দ�র। এছাড়া �ঘাড়াও আেছ পাহাড়

চড়ার জন�, তেব এবার উে�খেযাগ� সংখ�ায়

কম �চােখ পড়ল তারা। যােহাক, এসেবর মেধ�

একটা ব�াপার িম� হেয় যায় �ায়শই এবং

মেনর খুব তলায় চলেত থােক, 'আর কী? আর

িকেসর জেন� ছুেট এেসিছ এখােন? এটাই িক

�সালাং ভ�ািল �ঘারা? িকছু িক বাদ যাে�?'

হেতই পাের এরকমটা মেন, কারণ সিত�ই

একটা িকছু বাদ যাে�, যার জন� এখােন আসা।

আর তা হল, জায়গাটা িনেজ। যিদ পােরন,

িনেজেক এই �কালাহল �থেক সিরেয় উপত�কার

মাঝটায় িগেয় দাঁড়ান। মেন মেনই দাঁড়ান, কারণ

সশরীের �যেত পারেবন না ওখােন। ওখানটা �ঘরা আেছ, তাও আবার একপাশ কাঁটাতার িদেয়। �ঘরা জায়গাটায় প�ারা�াইডাররা লাফ িদেয়

পড়েছ। সুতরাং... (আমােদরই �ক-�যন বলল, আ�া আহা�েকর মেতা কাঁটাতার িদেয় িঘেরেছ �কন জায়গাটা? ওই ওপর �থেক �য নীেচ আসেছ



অেনক সময়ই এিদক ওিদক হে�। এমনিক �ঘরা জায়গার বাইেরও পড়েত �দখলাম। ওই কাঁটাতােরর ওপর যিদ পেড় িক হেব? এর উ�ের

আমােদর মেধ�ই �ক একজন বলল, "দাঁত �কিলেয় বেল �দেব, �থাড়া অ�াডজা� কর িলিজেয়"। আমরা সবাই �সটা �মেনও িনলাম।) 

 

বাদ িদন, আপনােক �সালাং �দখাই। মেন মেন মাঝটায় িগেয় দাঁিড়েয়েছন। এবার �যিদক �থেক প�ারা��ট�েলা রওনা হে� �সিদক �থেক

�দখেত থাকুন, আর ধীের ধীের িনেজর ডানিদেক ঘুরেত থাকুন। সময় িনন, সময় িনন। �ঘারাটার ওপর নয়, �দখাটার ওপর সময় িদন। ৩৬০

িডি� �ঘারার পর অ�ুত এক উপলি� হেব। সামেনর পাইন আর পাহাড় - �জাড়া দৃেশ�র ম�াজ �তা মন ভরােবই। �য অনুভূিতটুকু আপনার

�রােম �রােম �রামা� জাগােব, তা হল আপনার আিব�ার। আপিন আিব�ার করেবন �ছাটেবলায় ক�ােল�ােরর ছিব �দেখ কতবার �ভেবেছন ওর

মেধ� ঢুেক যাই যিদ... আিব�ার করেবন সিত�ই আপিন �তমনই এক ��ময় িসনািরর অংশ হেয় �গেছন। এটাই �সালাং। এটাই হািরেয় যাে�।

এই মজাটাই মােঠ মারা যাে� ফুিত�বািজর চ�ের। �কৃিতর �থেকও বড় �� "মানুষ খােব িক?" না না, আপিন আপনার মেতা ঘু�ন বাপু, আমরা

�বেরালাম �সালাং �থেক। বৃি�ও হঠাৎ হঠাৎ কেয়ক ঝলক। এক ��ট কের কাটা ফল, এক �াস কের জু�  �খেয় রওনা হলাম বিশ� অিভমুেখ।

�বলা তখন �পুর গড়ােব গড়ােব। িঠক হল বিশে� মধ�া�েভাজ। 

 

এখােন অধুনা মানািলর মূল সমস�াটা িনেয় বেল রাখা দরকার। মানািল যাঁরা �গেছন তাঁরা সহেজই ধরেত পারেবন, যাঁরা যানিন তাঁেদর জন�

ছিবটা �বাঝাবার �চ�া কির। মেন ক�ন মানািল ম�ালটা আসেল আপনার বািড়। একতলা হাত-পা ছড়ােনা এবং চািরপােশ বাগান স�িলত এক

সুরম� বাস�ান। এবার ক�না ক�ন, আপনার বািড়র বারা�া �থেক নামেল বাগান, বাগান �পেরােল �ছাট �গট, �গট �পেরােল সামেন িদেয়

চেল �গেছ পুরসভার হাই-��ন। আর এই হাই-��নটা �পেরােনার জন� আপনার বািড়র �গেটর নাক বরাবর �পেত �দওয়া আেছ ঢালাই িসেমে�র

��াব। ��ন �পেরােলই ��েনর সমা�রাল রা�া। সহেজই অনুেময় �য, আপিন রা�া ধের ডান িদেকই যান বা বাঁ-িদেকই যান, রা�ায় উঠেত

�গেল আপনােক ওই ��ােবর ওপর িদেয় ��নটা �পেরােতই হেব। এবার ক�না �থেক �নেম আসুন ি�-z। আপনার সাজােনা বাগানওলা বািড়

ভুেল যান। বারা�া, �গট ইত�ািদ ভুেল যান। িবপাশার মেতা মায়াবী নদীেক পুরসভার হাই-��েনর সে� তুলনায় টানার জন� আমায় �মা কের

িদন। আপনার বািড়র জায়গায় মানািল ম�ালিটেক বসান। ম�ােলর �য পাশ িদেয় িবয়াস বেয় চেলেছ, �সিদেক এেস িবয়াস টপেক �য রা�ায়

আপিন পড়েবন, �সই রা�ািটই বাঁ িদেক চেল �গেছ বিশ�, �সালাং, �রাহতাং, উধাও... আর ডান িদেক বাঁক িনেল আমােদর �হােটল,

মাউে�িনয়ািরং ই� ি�িটউট, ন� গর, উধাও... যা� েগ! আশাকির চলনসই মেতা �বাঝােনা �গেছ। বুঝেতই পারেছন �যিদেকই যান, নদীিট

�পেরােত হে�। এখােন িসেমে�র ��াব নয়, রেয়েছ �লাহা-ল�ের বাঁধা �িট �সতু। পাশাপািশ। খুব �জার িফট-দেশক চওড়া হেব। একিট িদেয়

ম�াল �থেক নদী টপকােত হেব, আর অপরিট িদেয় নদী টপেক ম�ােল �েবশ। সমস�া এখানটােতই। বাঁিদেক �কা�  �স উধাও �থেক, �রাহতাং

�থেক, �সালাং �থেক, বিশ� �থেক, আেরা কত ইত�কার জায়গা �থেক সাির সাির গািড় সাঁ সাঁ কের ছুেট চেল আসেছ মানািল, এরা সব সকােল

�বিরেয়িছল। �ানীয় বািস�ােদর গািড় �তা আেছই। আবার ডানিদেকও �কা�  �স উধাও �থেক, কত কত গািড় কাতাের কাতাের এেস �পৗঁছে�

মানািল। িবয়াস �পিরেয় ম�ােল ঢুকেত �গেল ওই একিট পুল। আর �গাটা �ই ক� ে�ব� । বািল ঘিড়র �পেটর মেতা অব�াটা। ি�েজর ওপর িদেয়

ধীের নেড়-চেড় যত�েন একিট গািড় পার হল, তত�েন আরও সাতটা গািড় দাঁিড়েয় পড়ল ইি�ন ব� কের ল�া যানজেটর িপছেন। গািড়র সাির

হয়েতা ছািড়েয় �গেছএএএ...  

 

আমােদর কথাই ধ�ন না। �সালাং �থেক এক

��ট ফল �খেয় �বেরালাম, বিশে� লা� করব

�ভেব। �সালাং �থেক �'পা �যেত না �যেতই

পাহােড়র গা �ঘঁেষ গািড়র লাইেন গািড় দাঁড়

কিরেয় িদেলন স'বাবু। এবার মানািল �বড়ােত

িগেয় �দেখ এলাম, �-িতন ঘ�ার জ�াম আম

বা� । িদনিবেশেষ বা কপালিবেশেষ ছ'ঘ�াও

দাঁিড়েয় থাকেত হেত পাের। �সালাং �থেক বিশ�

মি�র মা� বােরা িকেলািমটােরর মত রা�া।

মানািলর িদেক আসেত আসেত, মানািল ঢুকবার

িকেলািমটার �দেড়ক আেগ রা�াটা বাঁিদেক

�তরছাভােব �বয়াড়ারকম চড়াই �ভেঙ পাহােড়র

গা �বেয় উেঠ �গেছ। গািড় যায়, তেব জায়গায়

জায়গায় রা�া �বশ স�। মুেখামুিখ গািড় এেল

এপােশ ওপােশ সের �কােনামেত জায়গা িদেত

হয়। রা�া িক� খুব �বিশ পাকদ�ী না-�খেয়

�মাটামুিট চড়াই। �পুর �ায় একটা। �ম মােসর

অসহ� গরম মানািলেত। তার ওপর আকােশ

�মঘ থাকায় খািনক �েমাট। গািড় যানজেট ধুঁেক ধুঁেক বিশ� যাওয়ার রা�ার মুখটা �পল যখন, একটু হাফ �ছেড় গা এিলেয় িদলাম িসেট। মাথা

গরম কের �দওয়া িখেদ �পেয়েছ। রা�ার ধােরর কুলকুল িবয়াস, তার পােশ ��েম বাঁধােনা অপািথ�ব িসনাির িকছুই শাি� িদে� না। �ের পা� েস

হেয় যাওয়া মুেখর �ােদর মেতা ফালতু রিসকতায় মিজেয় রাখেত চাইিছ এেক-অপেরর িতিরে� �মজাজ! এই অব�ায় �বশ খািনকটা চড়াই উেঠ

বাঁ-িদেক খােদর ধার �ঘঁেষ আবােরা দাঁিড়েয় পড়েলন স'বাবু। সামেন যতদূর �চাখ যায় ইয়া ইয়া ট�ােভরা, �ােভলার বাস�েলা, �ছাট গািড়ও

আেছ। সব ��া� ি�ল। উে�া িদক �থেক িফরিত গািড়�েলা �কােনামেত পাহােড়র গায় হেয় থাকা আগাছা �ছঁচেড় তাও নীেচ �নেম যাে�, িক�

আমােদর লাইনিট ন�  নড়ন-চড়ন। গািড় �থেক এক ব�ু �নেম �গল। অবশ অনুভূিত িনেয় �চেয় �চেয় �দখিছ �বচারা িক অ�া� �চ�া কের চেলেছ

সামেনর জগ�ল পাথর�েলােক নড়াবার। একটু নেড়, আবার দাঁিড়েয় পেড়। এ বেল 'উসেকা বিলেয় অ�াডজা� করেন, ম�ায় িপেছ িকউ লুঁ', �তা

ও বেল, 'িপেছওয়ালা অ�াডজা� িকিজেয় না!' কী �য হল, গািড় �থেক �নেম �গলাম। উ� ��বণ নয়, শালা এই জ�ােমর উৎস �কাথায় আজ

�দেখই ছাড়ব। গািড়র সাির �পিরেয় �পিরেয় এমন একটা জায়গায় এেস �পৗঁছলাম, যার আেগ আর গািড় �নই। লাইেনর এে�বাের �থম গািড়িট

রা�ার িকছুটা বাঁিদক �ঘঁেষ দাঁিড়েয় রেয়েছ, তার আর নড়াচড়ার �মতা �নই। গািড়র অ�াে�লিট �গেছ �ভেঙ। িমি� এেস তারই �মরামেতর কাজ

কের চেলেছ। এখনও ব� বািক। লাইেনর ি�তীয় গািড়িট হল একিট �ােভলার বাস। এত�ণ �স দাঁিড়েয়িছল, কারণ উে�ািদক �থেক গািড় নীেচ

নামিছল। এবার ফাঁকা হেয়েছ, অথচ এখেনা �স সামেনর গািড়িটেক �পিরেয় এিগেয় �যেত পারেছ না। বাসিট অেকেজা গািড়িটেক বাঁিদেক �রেখ

তার ডানিদক িদেয় ওভারেটক করার �চ�া কের এক জায়গায় এেস দাঁিড়েয় পেড়েছ। এবার আর একচুলও এেগােল বাসিটর �পছন অংেশর সে�

গািড়িটর �পছন অংেশর ঘষা �লেগ যােব। আর গািড়িটেক বাঁচােত বাসিট �য আেরা িকছুটা ডানিদেক সরেব তারও উপায় �নই। রা�ার ধার �ঘঁেষ

বািড়। বািড়র িসঁিড়র �রিলং তেব িনঘ�াত ভা�া পড়েব। এমতাব�ায় রা�া পুেরাপুির ব�। ওপর �থেক �বশ িকছু বাইক �নেম এেসেছ, তারা

অেপ�া করেছ আর গজ�ন করেছ। সমতেল কী পাহােড়, বাইেকর অ�ািটিচউড হল, জ�াম-ফ�াম আমরা পেরায়া করব না, একটু ফাঁক পাই সাইড

গেল যাব... তারপর �িনয়া ভাঁঢ় �ম... 

 

আিম �দখলাম, িবশালেদহী ���কাট এক পােলায়ান �গােছর �ানীয় �ছেল, হাত �নেড় �নেড় গাইড কের বাসিটেক �কােনামেত আবার তার

আেগর অব�ান, ওই অেকেজা গািড়িটর �পছেন এেন দাঁড় করাল। আিমও ভাবিছ এবার িকছু একটা হেব িন�য়ই। ওমা! �ছেলিট বলল, "অব



ইয়িহ উতরেক পয়দ�  চেল যাইেয়"। মােন? হতচিকত �াইভার বেল বসল, "ক�ায়েস যােয়?" �ছেলিট হাত �নেড় যা বেল �গল তার মােন -

'তইেল zaaমিজ� ক�ন �গ।' বেলই, খােদর পােশ িতন ধাপ িসঁিড় �ভেঙ িনেজর বািড়েত �সঁিধেয় �গল িবলকুল! 

 

হতভ� আিম হঠাৎ আিব�ার করলাম এই চ�রটুকুেত এই মুহূেত� আিমই একমা� �য কলকাতা �থেক এেসিছ। মাথা এমিনেতই গরম িছল। �রাখ

�চেপ �গল। কলকাতা �মােড চেল �গলাম। �থেমই �দখলাম লাইন িদেয় দাঁিড়েয় থাকা পরপর গািড়�েলার মেধ� �'হাত / আড়াই হাত কের

ফাঁক। খুব ডাঁেটর সে� ওই আটেকপড়া বােসর িপছেনর গািড়র �াইভার�েলােক িপছু হটােত সেচ� হলাম। গাঁই�ঁই করেলও �দখলাম অ� অ�

িপেছােলা। আমার ব�ুও চেল এেসেছ এরই মেধ�। আমােদর �দখােদিখ আেরা �'এক জন। আর ওই অেকেজা গািড়র অনুত� �াইভার �তা

িছেলনই। এসব িসচুেয়শেন বট�  �ীন কালােরর ফুল ি�ভ িট-শাট� আর িমিলটাির জংলা টুিপ মেন হয় �বশ কােজ �দয়। আপনারা �াই কের

�দখেত পােরন। �স যাইেহাক, িমিনট �'�য়েকর মেধ�ই বাসিটেক �বশ িকছুটা িপছেন িপেছােনা �গল জায়গা কের। এবার বাসিট পুেরাপুির রা�ার

ডান অংশটা িনেয় �সাজাসুিজ দাঁড়াল। এরই মেধ� সুড়ুৎ সুড়ুৎ গেল যাওয়া বাইক ও পথচারী �তা আেছই। তাও একসময় অ��েণর জন�

থামােনা �গল তােদর। এবার বাসিট একদম �সাজা আসেব রা�ার রাইট সাইড ধের, যােত বাঁপােশর অেকেজা গািড় বা ডানপােশর বািড়র �রিলং

�কােনাটাই �িত�� না-হয়। �শষেমস আমরা সফল �হালাম, আর স� স�  কের সব মৃত গািড়�িল �খাঁয়ািড় �ভে� জ�া� হেয় উেঠ এেক এেক

ওপের উঠেত �� করল। আমরা িফের এলাম আমােদর গািড়েত। ভাবেত অবাক লােগ, এই �য এেতা�েলা গািড় দাঁিড়েয় পেড়িছল, �ায়

সবকিটই �ানীয় গািড়, টু�ির� িনেয় এেসেছ। চালেকরা সবাই �ানীয় এবং �বিশরভাগই কম বয়সী। অথচ �কমন হাত-�িটেয় বেস থাকেত পাের! 

 

বিশ� মি�েরর পেথর �শষটুকু �হঁেট �পৗঁছেত

হয়। গািড় পাক� করার পর �নেমই �'�াড় কের

এিগেয় �গলাম �থম �য খাওয়ার �দাকানটা

�খালা �পলাম, �সিদেক। তখন বােজ �ায় �বলা

িতনেট। �সিদন লাে� িছল গরম হাত-�িট, �া�

আলু-িজরা আর ��তালু অবিধ িখেদ।

অতুলনীয়!  

 

পাহােড় আেলা তাড়াতািড় কেম। তেব এখেনা

�বশ পির�ার। অ� চড়াই িপচরা�াটা �সা-ও-

�া উেঠ �গেছ নাক বরাবর। �পােশর হেরক-

মােলর পসার �দখেত �দখেত চেলিছ। মানািল

টু�র ��ােন শিপং থাকেল, বােজেটর �বশ িকছুটা

বিশে�র জন� তুেল রাখা যায়। এ জায়গা হতাশ

করেব না। আমরা আটকালাম, আবার চললাম

�হেল�েল। মি�েরর �দারেগাড়ায় রািশকৃত

জুেতা। বাইের �থেক মি�েরর �ভতেরর পিরসর

�য�প ঠাহর হে�, তােত এত �লাক ঢুেকেছ

�কাথায়! কােলা, শীতল, গ�ীর ও মসৃণ পাথেরর �মেঝ আর অেঢল কা�কায�মি�ত আেজা �জ�াদার কােঠর �থাগত মি�র। এছাড়া, সিত�

বলিছ, খুব একটা নজর কের �দিখিন। জুেতােমাজা খুেল �রেখ ঢুেক পড়লাম। মি�েরর �ভতের �� পিরসের ছাদেখালা �া�ণ। �খালা �াে��ণ

আবালবৃ�বিণতার িভড়। আমার আ�হািদ �সিদেক িছল না। অনুসি�ৎসু এক �কাণায় �দখেত �পল �বশ স� এক �দারপথ, সাবধােন, এপেথ

হাফ-�চৗকাঠ; পাথেরর (তেব িক �চৗপাথর বলা সমীচীন হেব)। স� প�ােসজ গ'�ল ডানহােতই িবশালাকৃিত পাথর বাঁধােনা �চৗবা�া। তােত

সামান� �ঘালােট উ� জল। িসে�ম ভাির সু�র। �চৗবা�ার িতন িদক ধের হাঁটা যায়। চতুথ� বা� �দওয়ােলর সে� লাগােনা। �সই �দওয়াল উঁচু

হেয় �ায় কুিড়ফুট উঁচু �াচীর হেয় দাঁিড়েয়। �চৗবা�ার �য বা� �থেমই �চােখ পেড় মি�েরর �ভতর িদেয় এেল, �সিদকটায় �বশ িকছুটা জায়গা

আেছ �চৗবা�ার আেগ। শান বাঁধােনা নীচু �মেঝেত �সখােন হািতর �ঁেড়র মেতা ধারায় জল পড়েছ �চৗবা�ার এিদেকর �দওয়ােল করা পাশাপািশ

িতন-িতনেট িছ� পেথ। এ-জল কুে�রই জল। �চৗবা�ায় নামার আেগ যােত �ানাথ�ীরা পদযুগল পির�ার কের �নন, তার জন� এই ব�ব�া।

�ানাথ�ীেদর জন� আরও ব�ব�া আেছ। �চৗবা�ার বািক �পােশর �দওয়ালও যেথ� উঁচু এবং �সখােন জামা-কাপড় ঝুিলেয় রাখবার �হতু আংটা

লাগােনা আেছ। �তল-সাবানটা না-মাখাই বা�নীয়, িক� �ক বেল �দেব? �কউ না বেল িদেল �তা আমরা... এিদকটা �ছেলেদর। �দওয়ােলর

ওপাের �মেয়েদরও আেছ। আিম হাঁটু অবিধ প�া� �িটেয় িনলাম। পা ধুেয় িনলাম হািতর �ঁেড়র �ফায়ারায়। তারপর িগেয় পা ঝুিলেয় বসলাম

এক পােশ। �ভজার ওপরই বসলাম। ওটুকু িভজুক। কত �লাক! সবাই �ায় ল�া�ট বা জাি�য়া পড়া। যাঁরা �চৗবা�ার �ভতর �নেম পেড়েছন, তাঁরা

ওপেরর �লােকেদর �নেম পড়ার জন� উ�াে�ন। এক বাঙািল ভ�েলাক তার দশ/বােরা বছেরর �ছেলর সে� �নেম পেড়েছন �চৗবা�ায়। �কউ

�কউ �যন �ায়শই আেসন। �যন িনেজর ঘেরর �ানঘেরর মেতাই �চনা। তৎপরতার সে� পা ধুে�ন, জামা-প�া� খুেল টাি�েয় রাখেছন �যন

�িতিদনই রােখন, �পেত �পঁিচেয় কপােল হাত �ঠিকেয় ম� িবড়িবড় করেলন এবং �নেম পড়েলন। এমন ভি�মা, �যন এখােন �যমন-�তমন ভােব

�ান করেলই হল না, �ােনরও একটা গাইড বুক আেছ। �কউ �কউ �ান কের উেঠই ধুপ ��েল মাথা �ঠকাে� �চৗবা�ার ওিদেকর �দওয়ােলর

একটা কুলুি�েত। ওখােন �কােনা ঠাকুর আেছন, আমার এখান �থেক ভােলা ঠাহর হে� না। আিম পা ডুিবেয় বেসই আিছ িন�ল। ভােলা লাগেছ

এভােব থাকেত। একই সে� এক পরম আরাম আর িনিবড় অবস�তা �পেয় বসেছ আমায়। সূেয�র আেলা কেম আসেছ �ত...  

 

িক� �মাবাইেলর নয়। যথাথ� নাম এই ব�িটর। �'�েটা িব�যু�ও মেন হয় জগৎসংসােরর �িতিট �হােমা �সিপেয়�েক এেতাটা অি�র কের

তুলেত পােরিন! অন�মন� হেয় পেড়িছলাম। হঠাৎই চটকা ভা�ল �চৗবা�াি�ত বা�ািটর বাবার ��াের। ��ােরর অিভমুখ ল�� কের �দিখ,

ওপােশর �দওয়ােলর কুলুি�র সামেনটায় �য িচলেত দাঁড়ােনার জায়গা, �সখােন দাঁিড়েয় এক �চা�া িজ�, িনেজর সিঠক সাইেজর �থেক �'সাইজ

�ছাট, �ায়-এয়ারটাইট কােলা জামা, কপােলর ওপর ঝুঝেকা চুল তামােকর-�ধাঁয়া-লাগা-লাল; আমােদর িদেক �পছন িফের, �হেল, উে�� উঁচােয়

�াট� �মাবাইল �স� িফ তুলেত উদ�ত। �থেম জল িছিটেয় ও পের সমেবত ��াের তােক তািড়েয় �দওয়া �গল ওই �চৗহি� �থেক। আিমও �িট

�িট উেঠ এলাম। আেগর মেতাই �হেল�েল, পশলা বৃি� গােয় �মেখ আমরা যখন গািড়র ��াে� �পৗঁছলাম তখন ঘিড়েত পাঁচটা পাঁচ (জািননা

িকভােব মেন আেছ টাইমটা)। গািড় বিশ� �ছেড় নামেত �� করেতই 'আবার কাল আসব' বলাবিল কের িনেয়ই স'বাবুেক বলা হল, এবার তেব

িহিড়�া চলুন। স'বাবুর হাত�েটা ি�য়ািরং �থেক খুেল কাঁেধর �'পােশ ঝুেল পড়ল। এই অ�ািটিচউডটা �দেখই আমােদর �মজাজ �েল �গল। এই

�ায়া�কাের ওই মি�ের যাওয়ার �কােনা মােন হয় না, এটা িক আমরা বুিঝ না? নািক আমরা এখেনা বুিঝিন মানািলর জ�াম কী ব�। আমরা �তা

হােড় হােড় জািন এখন, এই বিশ� �থেক �নেম মানািলর ওই �ীেজর মুখ অবিধ �পৗঁছেত �লেগ �যেত পাের �'ঘ�া! িক� এটা িকরকম, কড়কেড়

আেঠেরা হাজার টাকা �েন িদেয় িদন-রােতর জন� গািড় ভাড়া িনলাম �াইভার সেমত, আর সাঁঝ হেত-না-হেতই স'বাবু বেলন 'বািড় যাই, বািড়

যাই।' খািনক িবত�াই হল গািড়র মেধ�। ভােলাই হল, গিড়েয় গিড়েয় �ীেজর মুেখ চেল এলাম। স'বাবুেক �রহাই িদেয় আমরা �হঁেট চেল এলাম

ম�ােল। স��ার মানািল ম�াল গমগেম, জমজমাট। �দখা �হােলা এক পুেরােনা ব�ুর সােথ। যশব� িসং।  

 

ওর একটা অে�া আেছ। সাত বছর আেগ যখন �ধু আিম আর আমার �বৗ এেসিছলাম, তখন �রাহতাং যাওয়ার জন� গািড় বুিকং কেরিছলাম

িসি�েকেট। বেলিছলাম �ভার পাঁচটায় পাঠােবন। আমােদর এক �মণ িবশারদ কিলগ-কাম-ব�ু আেগই সাবধান কের িদেয়িছল। বেলিছল,



দ�ােখা �রাহতাং যাওয়ার িদন আলেসিম করেব না। বুিকং-এর সময় �াইভার বলেতই পাের, মা� ৫২ িকেলািমটার রা�া ৩ ঘ�ার �বিশ লাগেব

না �পৗঁছেত, �ভার পাঁচটায় �বিরেয় কী করেবন ঠা�ায়। তবু �তামরা �জদ ধরেব, �ভার পাঁচটােতই রওনা িদেত হেব, নতুবা �রাহতাং পােসর �শষ

সীমায় �যেত পারেব না। এেতা গািড় যায়, �দরীেত �বেরােল অেনক নীেচই �থেম �যেত হেব। রা�া ধের গািড় দাঁিড়েয় থাকেব। �াইভার �হেস

�হেস বলেব, এইে�া �রাহতাং, যান ঘুের আসুন। 

 

হ�াঁ �স-সময় বলার মেতা ঠা�া পড়ত মানািলেত। তবু �লেপর তলা �থেক �বিরেয় িগজাের জল গরম কের �ান কেরিছ। এটা �িত সকােল

করতাম। �ান কের িনেল ঠা�া অেনক কম লাগত, ঝরঝের থাকতাম। আর সে� রাখতাম �কক, িডম, �াই �ুট�  �যেকানও লং �াইেভ। কারণ

দূেরর রা�ার মােঝ মােঝ ওেয়িসেসর মেতা খাবার জায়গা�েলা �মালােয়ম কের গলা কােট। হাই অি�িচউেড �তা কথায় �নই... যা� েগ,

�সবােরর �সই �ভাের আপার-�লায়ার উিলকট, তার ওপর িজ�, গােয় �মাটা জামা, ফুলহাতা �সােয়টার, মাফলার ইত�ািদ পেড় �রিড িছলাম

�হােটেলর লাউে�। গািড় এেলা �সায়া পাঁচটায়। �হােটল িবয়াস �থেক �বিরেয় ডান িদেক বাঁক িনেয় �ীজ �পিরেয় বাঁ িদেক �মাড় ঘুের গািড় যখন

�রাহতাং পােন, দূেরর বরফ চুড়ার গা-�থেক রােতর পুেরাটা নীল তখেনা মুেছ �ফলেত পােরিন �সানালী রঙ। আিম বললাম, পাঁচটায় বেলিছ আর

পাঁচটােতই চেল এেলন! আপনার নাম িক ভাই? িমতভাষী হািসমুখ �ছেলিট বেলিছল, "ইয়শওয়া�্  িসং! আপ �লাগিভ �তয়ার খেঢ় �থ, �দখেক

আ�া লগা, �লাগ টাইম �দেক �লট করেত হ�ায়, �সাচতা হ�ায়, �াইভার হ�ায়, প�ায়সা িদয়া হ�ায়, ওেয়ট কেরগা।" ব�াস, যশবে�র সে�

আমােদর ব�ু� হেয় �গল। (�লখার বািকটুকুেত যশবে�র �স� এেল 'যশব�'ই িলখব বুঝেলন, আর আপনারা পড়ার সময় উ�ারণ করেবন

'জ-�শা-ব-��া', �কমন? তা নাহেল আন�বাজার রাগ করেত পাের।) গািড়র কাঁচ নামােলই �মাটা �মাটা জামাকাপড় �ভদ কের ঠা�া হাওয়া

কামেড় বসেছ হােড়। আর যশব� পেড় আেছ একটা খেয়ির �াউজােরর ওপর �ায় 'িববণ� কালােরর' একটা ফুলহাতা জামা, আর তার ওপর িঘেয়

রেঙর হােত �বানা, হাফ হাতা �সােয়টার। ভুেল যােবন না, একথা বলিছ মা� সাত বছর আেগর �ম মােসর মানািলর। আর আমরা যাি�

�রাহতাং। আেরা �খয়াল করেবন আজ এই মরসুেম �থম �রাহতাং যাওয়ার রা�া খুেলেছ এবং বা�িবকই, আমােদর গািড়র সামেন �রাহতাং

অিভমুেখ আর �কােনা গািড় �চােখ পড়েছ না। 

িকছুদূর �যেতই পেথ এক জায়গায় পরপর সার �দওয়া অ�ায়ী �দাকান ঘেরর একিটর সামেন দাঁড় করাল গািড়। এখান �থেক �সই িবেশষ

িনকার-�বাকার ভাড়া িনেত হেব, যা আমােদর িতন হাজার নেশা আটা�র িমটাের জেম থাকা ওই বরফ-ঠা�ার সে� যুঝেত সাহায� করেব। সে�

রবােরর গামবুট আর রবােরর দ�ানা। এক এক �সট যতদূর মেন পড়েছ িতনশ টাকা কের ভাড়া কেরিছলাম। যশবে�র জন� ভাড়া করেত

�গলাম �তা ও বলল, "ম�ায় �তা গািড়েস �নিহ উ� ��া"। আমার খুব ভােলা মেন আেছ, আজ �থেক মা� সাত বছর আেগ, আমরা আমােদর

সম� পিরধােনর ওপর িদেয় ওই ডাব�  সাইজ প�ারাসু�ট কাপেড়র িনকার-�বাকার পেড় িনেয়িছলাম, সে� জুেতা আর �া� সও, তবু আমােদর

গরম লােগিন!  

 

�রাহতাং �য�প �গ�ীয় �সৗ�য�মি�ত, �রাহতাং-এ

�পৗঁছবার রা�াও �সই�প ��ালু। সুিবশাল পাহােড়র

গােয় চুেলর মেতা জিড়েয় থাকা পেথর শত শত বাঁক

�ববাক িব�েয় �পিরেয় যাি� আর সামেন (কী পােশ)

অ�ঃকরণ খািল হেয় আসা খাঁ খাঁ খাদ, আবার �কান

অতল �থেক মাথা তুেল চরাচর �ঢেক িদেয় দাঁিড়েয়

আেছ ওই সামেন আরও এক িব�ৃত পব�তে�ণী হেয়।

তােদর �ায় �কােলর কােছ স�রণমান টুকেরা আ�ের

সাদা �মেঘেদর ছায়া পেড়েছ গায়। �যন দাওয়ায় বেস

হািসমুেখ মা তািকেয় আেছন উেঠােন আ�ল গায়,

টেলামেলা পায়, অেবাধ িশ�র ধুেলা-�খলার িদেক।

িবেশষত যখন �রাহতাং আর মা� পঁিচশ-িতিরশ

িকেলািমটার দূের, তখন �য অ�ল িদেয় গািড়

�পেরােলা, তার ঘােসর রঙ, গােছর পাতা, �ছাট �ছাট

নাzuক বাঁক িনেয় র �ােটল-��েকর ভ�ীমায় পাহােড়র

গা-�বেয় হািরেয় যাওয়ার সফর, আর সকােলর সূয�...

�দেখ মেন হেবই এখােন �যন সূয�ও প�পাত �দােষ

��। অ�ুত এক মায়াবী আেলা �ঢেল িদেয়েছ ঢােল

ঢােল। মেন হেব, িনঘ�াত চাঁেদর রােত পরীরা নােম

এ-রােজ�। �যমন তার �প, �তমন তার িমি� নাম �লাবা। যশবে�র কােছ �েনিছলাম, জায়গািট নািক িসেনমাওয়ালােদর খুব পছে�র। অেনক

��িটং হয়। �ঃখ করিছল, মানািলর নানান জায়গায় ��িটং কের িসেনমায় �দখায় কা�ীর ব'�ল। আেরা বলিছল �কা�  �কা�  িসেনমা আিট��েক

�দেখেছ। আিম তখন �লাবার �সৗ�েয� �ব�ঁশ �ায়। একবার কাঁচ নািমেয়িছলাম ফেটা �তালার জন� (আসেল সূেয�র আেলা কাঁেচ িরে�� হেয়

�ল� ধাঁিধেয় িদে�)। �'একটা ি�ক কেরই তিড়ঘিড় কাঁচ তুেল িদলাম আবার (মা� সাত বছর আেগ)। 

 

�রাহতাং আর �ষােলা িকেলািমটার, এেলা মাঢ়ী। এখনও বরফ �নই পােয়র নীেচ। তেব বরফ-শীতল হাওয়া। �িটকয় চা-জলখাবার-ডাল-�িটর

�দাকান। যশব� চােয়র অড�ার িদল িতনজেনর জন�ই। আমরা �'জেনই চা খাই না, তেব ওই ঠা�ায় গরম চােয়র �াসটােক �'হােতর তালুর

মােঝ �নওয়ার জন�ও চােয়র অড�ার �দওয়া স�ত বেল মেন হেব। চা িদেত িদেত আিম রা�া �পিরেয় সামেনর উঁচু িঢিবটার ওপর উেঠ পড়লাম

িসঁিড় �বেয়। মাথার ওপর একটা মি�র, যার ওপােশর বারা�া �ায় ঝুল� সামেনর খােদ। ওখােন িগেয় দাঁড়ােতই মেন হল হাওয়ার �তাড়

আমায় উিড়েয় িনেয় িগেয় রা�ার ওপাের চােয়র �দাকােন �ফলেত পাের। তাড়াতািড় �নেম এলাম। মাঢ়ী �থেক গািড় ছাড়ল তখন সকাল সাতটা

হেব। 

 

�রাহতাং যখন আর দশ িকেলািমটার, �সই �থম অ� ভাঙােচারা রা�া �পেয়িছলাম। তারপর রা�ার সে� িমশেত লাগল কাদা। এখন চারপােশ

তুষার-শৃ� ছাড়া আর িকছু �চােখ পড়েছ না। সামেনর কাদায় একমা� িমিলটাির �ােকর টায়ােরর দাগ। বড�ােরর �থেক এই রা�া পব�তমালায়

আগেল রাখা। �ল�  পয�� �সিনকেদর রসদ �পৗঁছেত এর �থেক ভােলা িবক� পাওয়া মুশিকল। তাই এই রা�ার �বশ য�-আি� কের থােক

িমিলটাির। এখন রা�ার �'পােশ �'মানুষ সমান বরেফর পাঁিচল। জানলাম এখােনই 'যব উই �মট' িসেনমার ওই জনি�য় গানিটর িকছু অংেশর

��িটং হেয়িছল। (হ�াঁ হ�াঁ িঠকই ধেরেছন কিরনা কাপুর জা� একটা ক�াি� পের নাচিছেলন, িপছেন সািহদ কাপুর িজপ চািলেয়... ভাবা যায় না)।

আর একটা কথা যশব� বারবার বলিছল, "ইঁহা ত�  �কাই �নিহ লাতা, ইঁহা ত�  �কাই �নিহ লাতা।" বলেত বলেত �য বরফ-িবছােনা উপত�কার

সামেন ও গািড় ঘুিরেয় দাঁড় করােলা, আমরা �নেম �দখলাম �সই �েটই একটা মাইল ফলক �শায়ােনা আেছ, তােত �লখা, ' ROHTANG
0'। আিম ওই রা�ার িভিডও করিছলাম গািড় �থেক নামার একটু আেগ �থেকই। িভিডও �শষ কেরিছলাম িগেয় ওই মাইল ফলেক। সুতরাং �মাণ

আেছ।  

 

এরপর যশব� �যটা কেরিছল �সটা অভাবনীয়। তাই মেন হয় আেজা আমরা যিদ মানািল যাই তেব আমােদর টু�র ��ােন ওই মানুষিটর সে�



�দখা করা থােক। তার স�ােনর জন� উপহার

িনেয় যাওয়া থােক। �থেম আমােদর বেলিছল

বেস পড়ুন রা�ার পােশই বরেফর ঢােল ভ�ািলর

িদেক পা ছিড়েয়। আমরা বাধ� �ছেল-�মেয়র

মেতা বেস পড়লাম। তারপরই, 'আব �াইড কর

যাইেয়।' আমরা হতভ�! ওেতা দূর ঢালু গড়ােন

ি�প খাইিন �তা কখনও। বললাম কী কের? ও

আমােদর িপঠ ধের �ঠেল িদল এেক এেক।

আমরা িগেয় থামলাম এেকবাের বািটর

তলেদেশ। উেঠ যখন দাঁড়ালাম, মেন �হােলা

পৃিথবী নয়, অপািথ�ব �কােনা বরফচাপা শীতল

য�কুে� এেস পেড়িছ। চািরিদেক িঘের আেছন

ি�তধী �া� সব মহিষ�রা �সই �কান অজানা

কাল �থেক। উঁচু আর ছুঁেচােলা তােদর মাথা

অতীত অিভ�তায় সাদা। ওই ওপের গািড়টােক

মেন হে� �খলনা। তার পােশ দাঁিড়েয় যশব�

হাফ �সােয়টার পের। দৃি�েগাচর চরাচের আর

একজনও মিনিষ� �নই। আমরা হাত নাড়লাম।

আমােদর আরও অবাক কের যশব� �াইড কের

�নেম এল আমােদর কােছ। আমরা খুব িচি�ত ভাব িনেয় তােক িজে�স করলাম, "এেতা ঠা�ায়, এই অব�ায় তুিম �নেম এেল �কন? গািড়েত

থাকেব বলেল �য!" খুব িসিরয়াস ভাব িনেয় বলল, "ম�ায় �নিহ আতা �তা আপ �লােগাকা �ফােটা �কৗ�  �লতা?" বেল আমার হাত �থেক

ক�ােমরাটা িনেয় আমােদর �জেনর ছিব তুলেত থাকল। আবার বলেত লাগল, "�থাড়া অ�াকশন িকিজেয়, �ফােটা আ�া আেয়গা"। ওই

জনমানবশূ্ণ� ভািজ�ন ভ�ািলেক সা�ী �রেখ আমরা পর�রেক জিড়েয়, বরেফ গিড়েয় নানা �পােজ ছিব তুেলিছলাম। P.C. Sri Yashwant
Singh। পরেন হাফ-�সােয়টার। একসময় বলেতই হল আর পারিছ না ঠা�া লাগেছ �য। তখেনা ও বেল চেলেছ, "অউর একেঠা, অ�ায়েস,

বরফেম �লই�  কর। �থাড়া �তা অ�াডজা� িকিজেয়। অ�া �ফােটা আেয়গা"।  

 

ভ�ািলেত �নেমিছলাম িঠক সকাল আটটায়। পঁয়তাি�শ িমিনট পেরই গােলর হনু, �ঠাঁট, �ফােটা �তালার জন� �া� েসর �ভতর �থেক �বর করা

আ�ুল�েলা ট� ট�  করেত �� করল। এরপর উেঠ এেসিছলাম। তখন �দেখিছলাম ি�-�ুটার িনেয় �'একজন অন� িদক �থেক ভ�ািলেত ঢুেক

পড়ল। গািড় �াট� িদেয় অ� এেগােতই �দখেত �পলাম পাহােড়র অন� পােশ, িপছেন �ফেল আসা ভ�ািলর �থেক খািনক নীেচ পাহােড়র গা-�বেয়

টায়ার �চেপ �াইড করেছ অেনেক। �ছাঁড়াছুিড় করেছ বরফ। সার সার... সার সার... সার সার গািড় এেস এেস িভড় করেছ রা�ার পােশ। সকাল

আটটােতই নামার সময় আটেক �গলাম জ�ােম। গািড় আর গড়ােতই চায় না। আমরা যত অবিধ িগেয়িছলাম, তার �থেক অেনক অেনক নীেচ,

ল�া লাইেনর িপছেন গািড় দাঁড় কিরেয় �াইভাররা টু�ির�েদর বলেছ, "�লা িজ আ গেয় �রাহতাং।" আমরা মানািল �থেক �ভার পাঁচটায় রওনা

হেয় �রাহতাং �পৗঁেছিছলাম সকাল আটটায়। �ফরার পেথ �রাহতাং �থেক রওনা হেয় মাঢ়ী �পৗঁছেত �বলা বােরাটা �বেজ িগেয়িছল �সবার।  

 

আজ সাত বছর পর আবার �দখা হল যশবে�র সে�। ওর অেনক গ� কেরিছ ব�ুেদর কােছ, তােদর সে�ও পিরচয় করালাম। ব�ুেদর কােছ

�তা িসমলা, মানািল,�সালাং-এরও অেনক গ� কেরিছলাম। এক িসমলা ম�াল আর যশব� ছাড়া পুেরােনা সবাই হতাশ কেরেছ এবার। যশব�

আমােদর সবাইেক চা খাইেয় আিতেথয়তা করল (আসেল আরও িকছু খাওয়ােত চাইিছল, িক� চা ছাড়া আর িকছু ভােলা লাগিছল না)। চা �খেত

�খেত গে� গে� যশবে�র হালচাল িজে�স করেতই ক�ন ছিবটা আেরা পির�ার হল। আর িকছুিদেনর মেধ�ই এই গািড় চালােনা �ছেড়

�দেব। িনেজর বািড় মাি�েত িফের যােব। �ােভল এেজি� খুলেব ভাইেয়র সে�। এখন ইনকােমর আর িসওিরিট �নই। আজ �ডট পাওয়া �গল,

আবার কতিদন পর বুিকং পাওয়া যােব �কানও িঠক �নই। বুঝলাম, িক� যশবে�র মত �াইভাররা কেম �গেল �ধু স'বাবুেত ভের যােব �তা!

�সই আশ�ায় বেল �ফললাম, "�থাড়া অ�াডজা� করেক কুছ �নিহ �হা স� তা? মাহল বদল িভ স� তা হ�ায়!" যশব� সুলভ হািস �ঠাঁেট �রেখ

বলল, "অর অ�াডজা� �নিহ �হা পাতা, দাদা!"

(�মশ)



িহমাচেলর তথ� ~ িহমাচেলর আরও ছিব

কা�ন �সন�ে�র �ছেলেবলা �কেটেছ ই�াতনগরী �গ�াপুের। কম�সূে� কলকাতায়। ২০০০ সাল �থেক

�বসরকাির কন�াকশন ফাম� িসমে�ে�র সে� যু�। ভােলা লােগ �লখােলিখ, ছিব �তালা, �বড়ােনা।

আবার কখেনাবা সময় �কেট যায় ছিব আঁকা বা টুিকটািক হােতর কােজ।
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িশলাইদহ �থেক সাগরদাঁিড়

শীলা চ�বত�ী

 

ভরা �াবেণর বৃি� মাথায় িনেয়ই যা�া �� কেরিছলাম, িক� সীমা� �পেরােতই ঝকঝেক �রােদর হািস িদেয় �হাত বািড়েয় অভ�থ�না করল

বাংলােদেশর �কৃিত। গ�ব� িছল শহর খুলনা। ইিমে�শেনর িনয়মকানুন িমিটেয় অেটা ধের �বনােপাল �রলওেয় ��শন, ঘ�া �েয়েকর

��নযা�ার পর খুলনা। রবী�নাথ ঠাকুেরর িশলাইদহ কুিঠবািড়িট অবি�ত কুি�য়া �জলায়। �সখােন যাবার জন� �ভার ছটায় খুলনা �থেক �থম

বাস ছােড়, নাম গড়াই, সময় লােগ ঘ�া পাঁেচক। রা�া মসৃণ, যা�া ক�কর নয়। কুি�য়া �পৗঁেছ �থেমই যাওয়া হল লালন আখড়ায়। বাস��াে�র

অদূেরই, শহেরর এেকবাের মিধ�খােন আখড়ািট। মূল �েবশপেথর �ই ধাের �িট ��, তার ওপের মাথা তুেল দাঁড়ােনা �িট িবশাল একতারা।

তার পেরই িভতেরর �েবশপথিট, চারিট থােমর ওপর জািলকাটা গ�ুজ, সাদা। িভতের কােলা কািলেত সাঁইিজর গােনর বাণী �লখা – "মানুষ

ভজেল �সানার মানুষ হিব"। 

 

এরপর িবশাল �গট �পিরেয় �কয়াির করা

পাতাবাহােরর সাির, �মাট িতনিট। এধার ওধাের

ছিড়েয় িছিটেয় সাঁইিজর িশষ�-িশষ�ােদর সমািধ।

�া�েনর িঠক মিধ�খােন সমািধ মি�র, তার

�া�েনও িবশাখা ফিকরানী সহ অেনক সমািধ।

মূল ক�িটর িভতের ডানিদেক কােলা পাথের

বাঁধােনা ফিকর লালন শােহর সমািধ। বাঁিদেক

তাঁর পালক মা মিতজান ফিকরানীর সমািধ। 

�সখান �থেক �বিরেয় বাঁিদেক িবরাট চ�র,

সাঁইিজর গান �শানােলন বাউলরা। িপছেনই

সাঁইিজ স�েক� গেবষণাগার এবং সং�হশালা।

রেয়েছ িবশাল তামার '�ডগ', এই হাঁিড় �থেকই

জাতপাত িনিব�েশেষ খাবার তুেল �খেতন

সাঁইিজর িশষ�রা। রেয়েছ সাঁইিজর ব�ব�ত

তামাক খাবার �ঁেকা গড়গড়া, একতারা, �ব�িব।

এছাড়া রেয়েছ সাঁইিজর ঘেরর দরজা, বসবার

�চৗিক। রেয়েছ নানা িশ�ীর আঁকা সাঁইিজর ছিব

এবং আরও অেনক িকছু। 

আখড়া �থেক �বিরেয় কুিঠবািড়র পেথ। গ�েব�র মধ�পেথই পড়েব িবষাদিস�ু খ�াত মীর �মাশারফ �হােসেনর বািড়। বািড়িট গণ�জাত�ী

বাংলােদশ সরকার অিধগৃহীত। রেয়েছ �দাতলা �ুলবািড়, মীর সােহেবর নামাি�ত। িব�ীণ� �া�েণর একধাের রেয়েছ সং�হশালা। �সখােন মীর

সােহেবর �চুর ছিব, ব�ব�ত আসবাবপ�, গড়গড়া ইত�ািদর সে� রেয়েছ িবষাদিস�ুর মূল পা�ুিলিপ। সং�হশালার িভতের ছিব �তালা িনেষধ।

= 'আমােদর ছ� �ট' বাংলা আ�জ .াল �মণপ��কায়  আপনােক �াগত  জানাই = আপনার �বড়ােনার  ছিব-�লখা  পাঠােনার আম�ণ  রইল =
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�সখান �থেক �সাজা কুিঠবািড়। �মাট পঁয়তাি�শ িমিনেটর পথ, যেথ� খারাপ রা�া। কুিঠবািড়িট রিববার পূণ�িদবস ও �সামবার অধ�িদবস ব�

থােক। খািনকটা দূেরই প�া। �শানা যায় আেগ কুিঠবািড়র গা �ঘঁেসই বেয় �যত, এখন �বশ দূের। িবশাল চওড়া �ঘালা জেলর নদী, ��াত

একমুখী। �নৗেকা বাঁধা তীের, �কাথাও শরবন। 

কুিঠবািড়র িভতেরও রেয়েছ পাতাবাহােরর �কয়াির। িতনতলা বািড়িট লাল, দরজা জানালা সবুজ, জাফিরকাটা।  

 

�যন �জাড়াসাঁেকা ঠাকুরবািড়রই �িত�প।

�রায়াক �পিরেয় ঢুকেতই কাঁেচর িবশাল বাে�

রাখা প�া �বােটর �রি�কা। রেয়েছ কিবর

ব�ব�ত �শাওয়ার খাট, �লখার �টিবল, �লাহার

িস�ুক, আট এবং �ষােলা �বহারাবািহত পালিক।

রেয়েছ ঘাস ছাঁটবার, আগাছা িনড়াবার এবং জল

পিরেশাধন করবার য�। রেয়েছ কিবর �লখার

�িত�প ও ছিব, সারা বািড়েত ছড়ােনা। তাঁর

ব�ব�ত একিট িসঁিড় রেয়েছ। �সাফা,

হাতপালিক, আরামেকদারা সহ িবিবধ ব�

রেয়েছ। কুিঠবািড়র ডানিদেকর ঘাটবাঁধােনা

পুকুরিটেত ভাসােনা আেছ িবখ�াত প�ােবাট।

ভা�ােচারা, �কােনামেত কাঠােমািট রেয়েছ।

এছাড়া কুিঠবািড়র বাইেরও একিট সু�র পুকুর

রেয়েছ। গীতা�িল, �সানারতরী, �খয়া �ভৃিত

সরকারী আবাস, থাকেত চাইেল আেগ �থেক

বুিকং করেত হেব। আমরা িফের এেসিছলাম।

খুলনা �ফরার �শষ বাসিট কুি�য়া �থেক িবেকল

চারেটয় ছােড়। 

 

একিদন পেরই �বিরেয় পড়া �গল যেশার �জলার সাগরদাঁিড় �ােম কিব মাইেকল মধুসূদন দে�র বািড়িট ঘুের �দখেত। �পৗঁছেত সময় লােগ ঘ�া

�েয়ক। খুলনা �থেক চুকনগর, �সখান �থেক বাস বা অেটায় �কশবপুর বাজার, �সখান �থেক অেটায় �সাজা মধুকুিঠ। ব�ি�গত গািড় �নওয়াই

ভােলা। �থেমই চেল �গলাম কেপাতা� তীের। নদীিট আেগ মধুকুিঠর ধার িদেয়ই বেয় �যত, এখন �বশ খািনক দূর, হাঁটাপেথ িমিনট দশ-

পেনেরা। িব�ীণ� �রায়াক �পিরেয় িভতের ঢুেক বাঁিদেক সাগরদাঁিড় �াথিমক িবদ�ালয়, কিচকাঁচােদর কলতােন মুখিরত। সরকার অিধগৃহীত কিবর

�পতৃক বাস�ােনর অ�েন সরকাির �ুল। পােশই িবশাল বাগান, একধাের পুকুর, শানবাঁধােনা ঘাটিটর �বিশরভাগটাই �ভেঙচুের �গেছ। 

মূল বািড়িটর �বশ অেনক�িল ঘর িনেয় সং�হালয়িট। পুেরাটাই একতলায়, �দাতলায় ওঠার পথ ব�। িব�ীণ� �শ� �া�ণ িঘের অেনক�িল

দালান সাগরদাঁিড়র জিমদারেদর। �সখােন রেয়েছ কিবর পািরবািরক ব�ব�ত খাট, �লাহার িস�ুক, পাথেরর পা�, �লাহার সুদৃশ� একিট ঢাকা

�দওয়া টুিপ রাখার জায়গা, কিবর বংশলিতকা রেয়েছ, িবখ�াত �টিনসতারকা িলেয়�ার �পেজর মা �জিনফার, কিবর নািতর নাতিন, রেয়েছ তাঁর

নাম। রেয়েছ কিবর �চুর ছিব, তাঁর িবিভ� কিবতার ছিব, ��েম বাঁধােনা। 



�দউিড়র পােশই একিট �ছােটা, �ঘরা বাগােন কিবর আব� মূিত�র তলায় ��তমম�েরর ফলেক বাঁধােনা মধুকিবর �সই িবখ�াত এিপটাফ বা

�রিচত সমািধিলিপিট রেয়েছ –  

"দাঁড়াও পিথকবর, জ� যিদ তব বে�, 

িত� �ণকাল, এ সমািধ�েল..." 

কিব �শষ শয�ায় শািয়ত আেছন কলকাতার পাক�ি�ট সমািধ�ােন, �সখােনও এিট উৎকীণ� আেছ। কিবর জ�িদেন, মধুেমলায়, মধুপ�ীেত

�দশিবেদশ �থেক �চুর জনসমাগম ঘেট।



 

শীলা চ�বত�ীর জ� বাংলােদেশর খুলনায়। কলকাতা িব�িব�ালেয়র আইেনর �াতক । মহা�া গা�ী িব�িব�ালয় �থেক

অপরাধ আইেন �াতেকা�র। �য়াগ এলাহাবাদ স�ীত একােডিম �থেক �পদী স�ীেত �াতক। �পশায় আইনজীবী।

ভালবাসার জায়গা গান, কিবতা, নাটক, �লখািলিখ। �বড়ােত ভালবােসন। দীঘ�িদন ধের �লখািলিখর যু� রেয়েছন। িবিভ�

প�পি�কায় �লখাপ� �কািশত হয়।
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আহালদারায় একেবলা

স�ারী সরকার

 

"�কান অেচনা �দশা�ের, �তার সে� এই �তপা�ের  

�মার মেনর �জাপিত 

নািচ নািচ ঘুির ঘুির উিড় উিড় উেড় যায়  

মন হারােনার িঠকানায়..."  

-"মন হারােনার িঠকানাই" বেট। মােঝ মােঝ মনটা পালাই পালাই রেব "মন হারােনার িঠকানা"ই �তা �খাঁেজ। আর তার স�ী যিদ হয় মাতাল

হাওয়া, উড়াল �মৗমািছেদর ��ন, গােছর কিচপাতা আর �কািকেলর কু�তান; তেব �কমন হয় বলুন �তা! 'ফা�েনর' এই '�মাহনায়' চলুন ঘুের

আিস একটা অফিবট �ডি�েনশন �থেক।  

উ�রবে�র �মেয় হেলও বলেত একটুও সংেকাচ �বাধ হে� না �য আহালদারার নাম িকছুিদন আেগ অি�ও জানতাম না। বরং খািনকটা গব�

অনুভব করলাম �য আিম এই নথ� �ব�েলরই �মেয়। কত �চনা অেচনা �ডি�েনশেনর �িতেবশী। �স যাই �হাক আহালদারার নাম �থম জানলাম

নাস�াির �ুেলর ব�ু �কৗিশেকর �ফসবুেক �দওয়া কত�েলা �দ�া� ছিব �দেখ। ছিবর ক�াপশন �দেখই বুঝলাম �বিশ দূর নয়, ঘেরর পােশই রেয়েছ

এই অপ�প �সৗ�েয�র হাতছািন। নতুন জায়গার নাম �দখা মা�ই অত�� উৎসােহর সে� যা�াপেথর ব�াপাের সব িব�ািরত �জেন িনলাম। সময়

সুেযাগ হেল �মণ িপপাসু মন িঠক পািড় �দেব এই অজানা িঠকানায়। ��েলও সাচ� কের আরও িকছু ফেটা �দেখ িনলাম, বুঝেত অসুিবধা হল না

�য জায়গািটর কমািশ�য়াল হেত খুব �বিশ �দির �নই, তার আেগ যত তাড়াতািড় স�ব িগেয় ঘুের আসেত হেব। আসেল ঘুরেত �গেল িকছুটা

িনজ�নতাই �তা চায় মন। যাই �হাক �বিশ িদন অেপ�া করেত হল না, সুেযাগ এল আমার মািস আর মাসতুেতা ভাই-এর হাত ধের। কম�ব��

জীবেনর একেঘেয়িম কাটােত �বশ িকছুিদন ধের মনটা �তা পালাই পালাই করিছলই সে� �কৗিশেকর �দওয়া ছিব�েলা আ�েন ঘৃতা�িতর মতই

কাজ করল। ��াবটা আিমই রাখলাম মািসর কােছ, চেলা ঘুের আিস। �জুেগ সাড়া িদেয় মািসই যাওয়ার িদন আর গািড় িঠক করার কাজটা

�সের িনল। 

 

িনিদ�� িদেন চূড়া� উে�জনায় ভর কের রওনা

হলাম আহালদারার উে�েশ�। জলপাই�িড় �থেক

গজলেডাবার িত�ার হাওয়া �চােখ-মুেখ �মেখ,

ওদলাবািড়র পাহাড়েঘরা িঘস নদীর �চাখজুড়ােনা

�সৗ�য� উপেভাগ করেত করেত �সবেক এেস

�পৗঁছলাম। ভাইেয়র আবদাের ফেটা �তালার

অিছলায় এখােন খািনক িবরিত। �বিশ �দির না

কের আবার গ�েব�র উে�েশ� রওনা িদলাম,

পেথর স�ী হল আরও একজন - িত�া। রা�ার

একিদেক �দওয়ােলর মেতা পাহাড়, আেরক িদেক

গভীর খাদ, সে� বেয় চেলেছ পাহািড় �মেয়র

মতই উ�ল সবুজরঙা িত�া, উ� মেনারম দৃশ�।

'কেরােনশন ি�জ'-�ক ডান হােত �রেখ, িকিম �ই-

িতেনক �গেলই কালীেঝাড়া বাজার, এখান �থেক

িকিম খােনক �গেলই পড়েব হনুমান মি�র,

হনুমান মি�রেক ডান িদেক �রেখ িবিরক �মাড়

হেয় �য রা�াটা �সাজা ওপেরর িদেক উেঠ �গল

�সখােনই �তা অেপ�া করেছ আমােদর

ব�কাি�ত উইক-এ� �ডি�েনশন আহালদারা। 

 

িহমালেয়র অপার �সৗ�েয�র নীরব দশ�ক হেয় আমরা এিগেয় চেলিছ গ�েব�র িদেক। জীবেনর সুখ-�ঃখ, হািস-কা�া �কানও িকছুই �যন �শ�

কের না এই �সৗ�য�েক! �ধুই এক চু�কীয় আকষ�ণ। পেথর �সৗ�য� মনেক �যন এক অন� সুের �বঁেধ িদল। পাশ িদেয় বেয় চেলেছ অিব�া�

িত�া। নীেচ গভীর খাদ। তারই মেধ� মােঝ মােঝ নজর কাড়েছ পাহােড়র গােয় �ছা� �ছা� বািড়, পাহােড়র ধাপ �কেট ঝুমচাষ, বাঁশ ও �বেতর

ঝাড়, দূর �থেক �ভেস আসা নাম না জানা নানা রকম পািখর িকিচর-িমিচর, আর হলুদ, �ব�িন, �গালািপ, ম�ােজ�া, পাপ�ল, আকািশ-নীল রেঙর

অজ� ফুেলর �মলা। আর �যটার কথা না বলেল পুেরা �লখাটাই অস�ূণ� থাকেব তা হল কমলােলবুর গাছ। অজ� কমলােলবু ধের গাছ�েলা
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এেকবাের নুইেয় পেড়িছল। গােছ ঝুল� অব�ায় একসে� এত�েলা কমলােলবু

�দখার �সৗভাগ� আমার এর আেগ হয়িন। অসাধারণ লাগিছল পুেরা ব�াপারটা।

রা�া �মশ চড়াই হে� িঠকই িক� রা�ার অব�া ভােলা হওয়ায় যা�াপেথর

�াি� অনুভূত হল না। বরং যা�াপেথর �সৗ�য�েক আরও �বিশ কের উপেভাগ

করার জন� গািড় থািমেয় িকছু�েণর িবরিত িনলাম, সুেযাগ �পেয় ভাইও

আ�ােদর সে� �ফােটা তুলেত ব�� হেয় পড়ল। যাই �হাক খুব �বিশ সময় ন�

না কের চটপট আবার গািড়েত উেঠ পড়লাম, গািড় চলেত �� করল তার িনজ�

ছে�। 

 

রেডােডন�ন-পাইন-ফার- ম�াপেলর সরলবগ�ীয় অরণ� িচের িহমালেয়র

পাকদ�ী �পিরেয় একটা সমেয় আমরা উেঠ এলাম মহান�া ওয়াই� লাইফ

স�াংচুয়ািরর এেকবাের হােয়� পেয়ে� অথ�াৎ আমােদর গ�ব� আহালদারায়। কী

অেমাঘ �সৗ�য� চািরিদেক! এখােন অি�িটউড �ায় ৪৩০০ িফট। গািড় পাক�

কিরেয় একিচলেত চা-বাগােনর সবুজ ঢাল আর িসে�ানার জ�ল �পিরেয় হাঁটেত

হাঁটেত �যখােন এেস �পৗঁছলাম �সখােন �দখলাম একিদেক িতনেট �ম�নরঙা

কেটজ আর আেরকিদেক জিম খািনকটা নীচু হেয় চেল িগেয়েছ আহাল িভউ

পেয়�-এ। এক মুহূত�ও �দির না কের আিম আর মািস সটান চেল �গলাম িভউ

পেয়ে�। ভাই আেগই চেল যাওয়ার কাজিট �সের �রেখেছ ফেটা �তালার

তািগেদ। 

 

যাই �হাক, কািশ�য়ং, মংপু, িতনচুেল, টাইগার িহল, কািল�ং, লাভা, �লােলগাঁও

সহ িশিল�িড় ও ডুয়ােস�র সমতল এিরয়ার পুেরা ৩৬০ িডি� িভউ পাওয়া যায়,

এই 'আহাল' পাহােড়র িভউপেয়� �থেক। আর বািক সব জায়গা �থেক এখােনই

আহালদারার �াত��তা। নথ� �ব�েলর �মেয় হওয়ার সুবােদ এখানকার

�বিশরভাগ গ�ব��ান চেষ �ফেলিছ �ায়, িক�

৩৬০ িডি� িভউটা অন� �কাথাও �থেক এতটা

��ভােব �দখা যায় না। িলটার �ািল ম�মুে�র

মত তািকেয় �দখিছলাম। কী অপ�প �সৗ�য�

আর কী গভীর িন��তা চািরিদেক! পািথ�ব যা

িকছু সব তু� এই �গ�ীয় দৃেশ�র সামেন। কপাল

ভােলা আর আকাশ পির�ার থাকেল ত�ী

কা�নজ�া তার সু�� �প �কাশ কের

অপািথ�ব সুখ �দান কেরন তাঁর �পমু� অগিণত

ভ�কুলেক। িকছু�ণ এই �াকৃিতক �সৗ�েয�

আিব� হেয় থাকার পর �� হল ফেটা �তালার

পালা। ফেটা তুলেত তুলেত হঠাৎ আিব�ার

করলাম �কৃিত �যন িনজ� কায়দায় �কানও

মানুেষর �িতকৃিত �খাদাই কের �রেখেছ। খুব

�খয়াল কের �দখেল মেন হেত পাের এ অন�

�কউ নন, �য়ং রিব ঠাকুর �যন! ল�� করা মা�ই এই �াকৃিতক ভা�য�েক ক�ােমরাব�ী করেত ছুট লাগালাম। মািসর �চাখ রাঙািনর কােছ

�বিশ�ণ �ায়ী হল না আমার শেখর �ফােটা�ািফ; পােছ পা হড়েক পেড় যাই। হােত সময় �বিশ িছল না লাতপা�ার অেপ�া করেছ আমােদর

জন�। �ফরার পেথ খবর িনেয় জানেত পারলাম কেটজ�েলােত রাত�িত ১৫০০ টাকা কের ভাড়া। চাইেল ��কও করেত পােরন। 

 

গািড় আবার �াট� িনল। গ�ব� আহালদারা �থেক

িকিম পাঁেচক দূেরর লাতপা�ার। কালীেঝাড়া

�থেক আহালদারার উে�া িদেকর �েট �ায়

�তর িকিম পার করেলও অবশ� �পৗঁেছ যাওয়া

যায় লাতপা�াের, তেব ওই রা�াটা খুব একটা

ভােলা নয়। যাই �হাক আহালদারা �থেক

আমােদর এই যা�াপেথ �চুর িসে�ানা গাছ

�চােখ পড়ল। জানেত পারলাম একদা এখােন

িসে�ানা গােছর চাষ করা হত এবং অ�লিট এক

সময় িসে�ানা গােছর জন� �বশ �িস�ও িছল।

পাহােড়র পাথুের বুক িচের �নেম আসা ঝন�ার

জল �যন �াগত জানাল আমােদর লাতপা�াের।

লাতপা�াের িগেয় �থেমই লা�টা �সের

িনলাম। লা� করেত করেতই �দাকােনর বছর

ছাি�েশর �ছেলটার কােছ জানেত পারলাম

কােছই একটা বাড� ওয়ািচং পেয়� রেয়েছ, নাম

হণ�িবল �ন�। �সখােন গািড় যায় না, �হঁেট �যেত

হেব। নানা রকেমর পািখর কলতােন �গ�রাজ�

হেয় ওেঠ হন�িবল �ন�। এিটই লাতপা�াের সবেচেয় আকষ�ণীয় ��ব�। সমেয়র অভােব আমরা �সখােন �যেত পািরিন তাই চারপাশটা একটু ঘুের

�দখলাম। লাতপা�াের �লপচা জনেগা�ীর আিদ বাসভূিম িছল। তাই এখােন �বিশরভাগই �লপচা জািতর মানুষজন �চােখ পড়ল। �লপচা ভাষায়

'লাতপা�ার' মােন '�বেতর জ�ল'। অরণ�ে�মীেদর জন� আদশ��ান লাতপা�ার। এখােন িকছু�ণ কািটেয় রওনা িদলাম আমােদর পরবত�ী

�ডি�েনশেনর উে�েশ� - নামিথং �পাখির। 

 



নামিথং �পাখিরেত আমরা যখন এেস �পৗঁছলাম

ঘিড়র কাঁটা তখন �ায় সােড় িতনেট ছুঁই ছুঁই।

�নপালী ভাষায় �পাখির মােন �লক। �লক হেলও

জল িছল না এই সময়। পড়� িবেকেলর �সানালী

�রােদর �ছাঁয়ায় �কেনা �লকটােক িঘের থাকা

পাইন-ফােরর সরলবগ�ীয় বৃ�রািজ পিরেবশেক

�গ�ীয় কের তুেলিছল। মািসর ই�ায় কাঁটাতােরর

�বড়া �পিরেয় এই জলহীন �লেকই �নেম িছলাম

আমরা। নীচু সমতল ভূিমিটেক িঠক �যন গ�েকাস�

মেন হি�ল। কী ভীষণ উ�ল সবুজ চািরিদেক! এই

�ানিটর িনজ�নতাও মনেক উ�মােগ� িনেয় যায়।

পাহােড়র �কােল �হেল পড়া অ�িমত সূয� জানান

িদে� আমােদরও �ফরার সময় হেয় এেসেছ। তেব

একেবলার এই এেতা কম সমেয়ও যা �দেখিছ তা

অেনক িদন পয�� মেনর তৃ�া িমিটেয় মনেক সেতজ

রাখেব।

 

 

 

আিলপুর�য়ােরর বািস�া স�ারী সরকার ভােলাবােসন �বড়ােত। সময় �পেলই ঘুের �বড়ান উ�রবে�র আনােচকানােচ।

 

 

 
    

�কমন লাগল : - select -
মত িদেয়েছন : 
গড় : 0.00

Like Be the first of your friends to like this.

http://tellafriend.socialtwist.com/


 

 

অিভেষক বে��াপাধ�ায়

~ ~ হামটা পাস ��ক�ট ম�াপ ~ হামটা পাস ��েকর আরও ছিব ~

"পাথর অেপ�া কের �কেনা নদী খােত। 

আবার অতল এেস �কানিদন ধুেয় িদেয় যায় যােত 

সম� জেম থাকা রাগ-অিভমান আর �ািন 

�সরকম আিমও িঠক জািন...। 

 

�কান এক পড়� িবেকলেবলা দূের 

সম� পাহাড়-কুয়াশা-গাছ-�মঘ ঘুের 

আিম িঠক িফের যাব আবার �তামার কােছ 

নদীেদর যতখািন পাথর, শ�াওলারও ততখািন আেছ।"

- আমার ি�য়তম সেহাদর উ�রণ , �রাপা, িহমাচল

১৮ জুন ২০১৬, সে� ৫.৫০, িরজাভ� ফের� এিরয়া, মানািল... "�থম িটম ি�িফং"...

"হাই িদস ইজ �সৗম�েজ�ািত িম�া অ�া� িদস ইজ �িষেকশ �দশপাে�, ইওর ��ক িলডার কাম কে�িনয়ন ফর িদ �ন�ট ফাইভ �ডজ...ইউ

ক�ান কল িম SJ"। ছ' ফুেটর উপর ল�া, �মদহীন িছপিছেপ চাপদািড়র �সৗম�েক ভােলা �লেগ �গল �থম �দখােতই। আর �িষও একই রকম

শা� অথচ ি�� �নতাসুলভ ব�ি�� িনেয় দাঁিড়েয় থাকল পােশ। আমােদর �প �বশ বড়, সব িমিলেয় ২৫ জেনর। তার মেধ� আিম আর নীলাি�

ছাড়াও বাঙািল আরও িতনজন। এেক এেক �� হল পিরচয় পব�। �দখা �গল আমােদর এই পাঁচ বাঙািল ছাড়া �ধুমা� হাই অি�িটউড ��ক-এর

অিভ�তা আেছ বছর পঁয়তাি�েশর মু�ইকর িনিখল এর (একমা� �িপন পাস)। বলা হয়িন, এইবােরর ��ক আমােদর িনেজেদর অগ�ানাইজ করা

নয়। এবার এেসিছ 'ইি�য়াহাইক' (IH) এর সে�। এই �িত�ােনরও �� এক বাঙািলর হাত ধের, অজু�ন মজুমদার। ওনারই ব�ি�গত ব�ু ড�র

কুণাল মাইিত আমােদর িটম ড�র এবােরর ��ক-এ। ডা�ারবাবুেক �দেখ অবাক হেত হয়। এই ষাট বছেরর যুবেকর উদ�ম এবং অিভ�তা

সিত� ঈষ�ণীয়। ওনার বািক �'জন পাট�নােরর গ� �মশ �কাশ�। সে� ঘিনেয় আসেছ, পাইেনর বেন পাতার গা �বেয় আে� আে� �নেম আসেছ

অ�কার। বাতােস হা�া ঠা�ার আেমজ। কাল সকাল সাতটায় �� হেত চেলেছ আমােদর অিভযান। এতিদেনর সব ��ান এবং �তী�ার

অবসান। জীবেনর �থম পাস অিত�ম করার উে�জনা িশরায় িশরায় অনুভব করেত করেত আমরা জ�েলর পথ �ছেড় পা বাড়ালাম �হােটেলর

িদেক।

২০১৬-এর ��র িদেকর �কােনা একিদন... "��াশব�াক"...

হাইক �মেস�ােরর �প �নািটিফেকশন �দেখ মন খারাপ হেয় �গল। আমােদর 'পদািতক' ��িকং �েপর চ�াটবে� �সৗনীপ িলেখেছ, এক

�ভ�াগ�জনক পিরি�িতর িশকার হেয় পড়ায় এই বছেরর ��িকং ওেক স�াি�ফাইস করেত হে�। ততিদন অবিধ আমরা �থেম 'ভাবা পাস' (িপন-

পাব�তী ভ�ািল) ক�াে�ল কের হামটা পাস করা মনি�র কের �ফেলিছ। ইি�য়াহাইেকর বুিকং করা িছল িতনজেনরই। ভীষণ মনখারাপ সে� িনেয়

ঘুিমেয় পড়লাম। পরিদন অিফস �পৗঁেছ �দিখ নীলাি�রও মুেখ ঘন কােলা �মেঘর ছায়া। ব�ণদা'র (চা-ওলা) িদেয় যাওয়া কাগেজর চােয়র কাপ

হােত িনেয় ও উেঠ এল আমার উে�ািদেকর �চয়াের। "�দখ অিভেষক, সামেনই িবেয় এরপর িক পিরি�িত থাকেব িঠক �নই, চল আমরাই

�জেন যাই।" মনখারাপ আর আশ�া সে� িনেয় �বশ িকছু�ণ ভাবনা িচ�া করার পর, �সৗনীেপর অনুমিত িনেয় ��ান ফাইনাল হেয় �গল। এবার

তাহেল �'জেনই, সে� নতুন িকছু অেচনা মানুষ। িদন �গানা চলেত থাকল আপন গিতেত।

http://amaderchhuti.com/
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১৪ জুন, রাজধানী এ�ে�স আর... "হাফ পদািতক"...

রাজধানী এ�ে�েস িদি� যাওয়ার একটা আলাদা মজা আেছ। িনেজেক �কমন একিদেনর রাজা রাজা মেন হয়। মেন হয় �যন �কানও কােলা

��ািনশ ��ািলয়ন-এর িপেঠ চেড় এিগেয় চেলিছ �র� গিতেত, হাওয়ােক পাশ কািটেয়, চািরিদেকর সবুজেক চে�র িনেমেষ িবদায় িদেয় নতুন

�কানও অজানার স�ােন। আমােদর িসট �িতবােরর মেতাই এবারও িঠক দরজার ধাের সাইড আপার আর সাইড �লায়াের। �িতবােরর মাথায়

�ঁেতা খাবার অিভ�তা �থেক িশ�া িনেয় এবাের িঠক কেরই িনলাম উে�ািদেক মাথা কের �শাব। একটা িজিনস �দখেত �পেয় মনটা আনে�

�নেচ উঠল। দরজার িঠক মাথার উপের লাগােনা িডসে� �বাড�। যােত �দখা যাে� ��েনর গিতেবগ। মােঝ মােঝ ��ন যখন ১০০ িকিম/ঘ�া

ছাড়াে�, গিতর একটা আন�ময় �রামা� বেয় যাে� শরীের। হয়েতা অেনেকর কােছই আমার এই অনুভূিত�েলা �ছেলমানুিষ মেন হেব, িক�

িকছু িকছু িজিনেস আিম সিত� এখনও এে�বােরই �ছেলমানুষ। এেক এেক চা, সু�প আর কািঠ-িব�ুট �শষ কের িসেট গা এিলেয় �দওয়া �গল।

িডনারও এেস �গল যথাসময়। মুরিগর ঠ�াং �ঁেড়া কের আর আইসি�েমর কাপ-এর িপঁপেড়-কাঁদা অব�া কের িনি�ে� ক�ল চাপা িদেয় �েয়

পড়লাম।  

 

সকালেবলা �পপার-ওলা �খাঁচা �মের ঘুম ভাঙাল। একটু পের চা আর ��কফা�ও হািজর। ��ড-অমেলট-��� �াই-লা�ু আর কিফ িদিব�

�সঁিধেয় �গল �পেট। বািক প�ােকজড �াইফুড �ান �পল �কস�ােক। যমুনা ি�েজর উপর িদেয় যাবার সময় অ�রধাম একবার �দখা িদেয়ই

িমিলেয় �গল। িঠক সমেয়ই �পৗঁেছ �গলাম িদি�, িপেঠ �প�ায় �কস�াক আর কােকর বাসার মেতা চুলওয়ালা �ই �খপা পাহাড়-��িমক, নীলাি�

আর অিভেষক - "হাফ পদািতক" (ও 'পদািতক' কী যারা জােনন না তােদর জন� বিল ওিট আমােদর চার জন ব�ুর সােধর �ছা� ��িকং �প)।

১৫ জুন, "অ�রধাম আর িদি� িক িদল"...

নুন ছাড়া �যমন রা�া জেম না, �তমনই অেপ�া ছাড়া �মণকািহিন জেম না। হামটা পােসর গ� বলার আেগ তার পা��চির��েলা একটু ফুেটজ

�খলই বা নাহয়, �িত কী? সকাল সকাল িদি�েত �নেমই আমােদর আশ�া হল �কাথায় থাকা যায়। পাহাড়গ� জায়গাটায় থাকেত �বশ ভয় ভয়

লােগ। এলাকা িহেসেব সুনাম �তা �চুর! কী-কির কী-কির ভাবেত- ভাবেত এিদক-ওিদক হাঁটেত লাগলাম। হঠাৎ কের িভেড়র মাঝখান �থেক

একজন মাঝবয়িস �ছাকরা উদয় হল। "বাঙািল স�ার?খুব ভােলা নতুন �হােটল হেয়েছ স�ার আমােদর, একদম ঝ�াস...চলুন না স�ার �দখেবন।

পছ� না হেল �নেবন না।" �'জেন মুখ চাওয়া-চাওিয় কের িঠক করলাম, যা থােক কপােল, �দেখ �তা আিস। �মন �রাড �থেক �হঁেটই চেলিছ।

িমিনট পাঁেচক পর �ছেলটা একটা সে�হজনক গিলর িদেক ইি�ত কের বলল -"আসুন স�ার এিদেক।" ভেয় ভেয় ওর িপছন িপছন ঢুেক �দখলাম

সিত� এক নতুন �হােটল। নামটা �দেখ মেন আরও একটু ইেয় হল, �হােটল 'ইউ অ�া� িম।' কী আর করা িভতের ঢুেক পড়লাম। ঘর �দেখ সিত�

ভােলা �লেগ �গল। ১০০০ টাকায় ডাবল �বড, িক� খুব সু�র। রািজ হেয় �গলাম। স�াক নািমেয় গা-হাত-পা এিলেয় িদলাম �ধ সাদা িবছানায়।

বাড়িত পাওনা �দ�া� ি�েডর ি� ওয়াই-ফাই।  

 

�হােটেলর কুকিটরও রা�ার হাত খাসা। িবেকেল ��া�াম িছল আমােদর ি�য় ব�ু অিভেষক (আিম নই) আর পণ�ার (ওরা �বশ িকছুিদন হল

িনেজেদর সংসার �পেতেছ) সে� আমার ি�য় অ�রধাম মি�র �ঘারার। ওেদর লাইট অ�া� সাউে�র ��া�ামটা �দ�া� হয়। আবার নািক

িজিনসটা নতুন ভােব �ঢেল সাজােনা হেয়েছ �যটায় বা�ারা লাইভ পারফম� করেছ। �দখার ইে�টা বেড়াই �বল হেয় উেঠিছল। হা�া একটা ঘুম

িদেয় আমরা ির�া ধের রওনা িদলাম কােছর �মে�া ��শন 'রামকৃ� আ�ম মাগ�'-এর িদেক। ওখান �থেক �-লাইেনর নয়ডার িদেকর �মে�া ধের

�পৗঁেছ �গলাম 'অ�রধাম' ��শেন। িমিনট পাঁেচেকর মেধ�ই �ই মূিত� হািজর। অেনকিদন পের �দখা হওয়ায় ভীষণ আন� হল। হাঁটা িদলাম

মি�েরর িদেক। এই মি�েরর িসিকউিরিট খুব কড়া। মািনব�াগ ছাড়া �কােনািকছুই িভতের িনেয় �যেত �দয় না। অগত�া �মাবাইল ইত�ািদ

অিভেষেকর ব�ােগ চালান কের �ায় পঁিচশ িমিনট লাইেন অেপ�া কের িভতের �ঢাকা �গল। এর আেগ আিম �বার এখােন এেসিছ। এবাের

আসার উে�শ� �ধু লাইট অ�া� সাউ� �শা-টাই। অিভেষক যখন লাইেন দাঁিড়েয় িটিকট কাটেছ, হঠাৎ কের আকাশ কােলা কের ঝমঝিমেয় বৃি�

নামল। আমরা িতনজন মাঝাির িভেজ �কােনারকেম �শেড ঢুকলাম। অিভেষক �বচারা ওই অব�ােতই পুেরা কাকেভজা হেয় িটিকট �কেট আনল।  

 

িঠক ৭.৪৫ -এ ��া�াম �� হেব। এত�ণ ধের িদেনর আেলা কলকাতায় �দখা স�ব নয়। িবশাল বড় অ�াি�িথেয়টােরর মাঝখান জুেড়

অেনকটা চওড়া ফাউে�ন ��স। িতনিদেক বসার িসঁিড়। �ভজা িসঁিড়েতই �কােনারকেম বসা হল। এিদেক �ভজ �পালাও আর �কা�-ি�� এেস

হািজর। খাবার �শষ হবার িকছু�েণর মেধ�ই ��া�াম �� হল। �স কী অপূব� বণ��টা। উড়� জেলর কুিচ মুখ �চাখ িভিজেয় িদেয় যাে�।

�মাহ�ে�র মেতা হাঁ কের িগেল চেলিছ �সই অবণ�নীয় আেলা-শে�র �খলা আর কািহিনর িচ�ক�। তার সে� �সানায় �সাহাগা বছর দশ-বােরার

িকছু অতীব নৃত�কুশল বা�ার ছ�ময় �দশ�ন। এ িজিনস �ভালার নয়, বারবার �দখেলও পুেরােনা হবার নয়। �শা �শষ হেয় যাবার পরও

হাততািলর ঝড় থামেত সময় লাগল। �নশা �যন কাটেছই না, তেব এবার �ফরার পালা। বাইের �বিরেয় ক�ােফেটিরয়ায় কিফ �খেয় �মে�ার িদেক

পা বাড়ালাম সবাই।

১৬ই জুন, িবেকল ৪�ট..."চলা যাতা �ঁ িকিস িক ধুন �ম..."

িবেকল ৬-টায় মানািল যাওয়ার ভলেভা বাস। ছােড় িহমাচল ভবেনর সামেন �থেক। রােত ঘুম হেবনা আ�াজ কের �পুের একটু ঘুিমেয় িনলাম

�জেন। ৩.৩০ �থেকই �হােটল ছাড়ার তাগাদা �দওয়া �� হেয় �গল। �শষেমশ �তা ঘেরর লাইট পয�� িনিভেয় িদল। ৪-�ট নাগাদ �বিরেয়

পড়লাম। িনউ িদি� ��শেনর �গেট অেপ�া করিছ আমােদর উেবর-এর জন�। মহান �াইভারেক িকছুেতই �বাঝােনা যাে�না আমােদর

�লােকশন। অবেশেষ িতিন এেলন। িমিনট কুিড় সময় লাগল মাি� হাউস �পৗঁেছােত। এর আেগ কখনও সারারাত বােস �ােভল কিরিন। মেন মেন

একটা উে�জনা অনুভব করিছলাম। সব �থেক িচ�া হি�ল টয়েলট করা িনেয়। িহমাচল টু�িরজেমর এই এিস ভলেভা�েলা ভীষণ আরামদায়ক,

িক� এই �চাে�া ঘ�ার দীঘ� বাস জািন�েত মা� �েটা �প; একটা রােতর খাবার আর একটা �ভারেবলার চা। আতে�র বহর আরও বািড়েয় িদেয়

ক�া�র হােত ধিরেয় িদেয় �গল একটা কের এক িলটােরর জেলর �বাতল আর �েটা কের বিম করার ব�াগ।  

 

বাস ছুটেছ �-� কের। হাইওেয়র ধােরর সে�েবলার জনজীবন �কমন একটা �ঘারলাগা মাদকতা এেন �দয়। ধাবার সামেন পরপর দাঁিড়েয় থাকা

িবিভ� প�াটােন� সাজােনা রিঙন িটউবলাইেটর সাির, খািটয়া, বেড়া বেড়া টায়ার-িটউেবর �দাকান, আেলা ঝলমেল �পে�াল-পা�, উে�ািদক

�থেক �ধেয় আসা �হডলাইেটর আেলা আর আে� আে� বাড়েত বাড়েত তী� হেয় আবার দূের িমিলেয় যাওয়া হেন�র শ�, সব িমিলেয় একটা

�কাথাও যাি�-যাি� আন�। কখন �য �জেন গ� করার টিপক হািরেয় �ফেল বােসর জানালায় মেনািনেবশ কেরিছ িনেজরাই ভুেল �গিছ।

একটানা ঘ�াচােরক চলার পর বাস এেস থামল অনবদ� এক ি�-�ার �মােটল-এর সামেন, 'Motel Golden SARAS' । বাস �থেক

�নেমই চ�ু ছানাবড়া। পেকেটর অব�া ক�না কের মুখ চাওয়া-চাওিয় করলাম। এিদেক িখেদও �পেয়েছ খুব, �খেতও হেব। আর �কান অপশন

�নই �দেখ ঢুেক পড়লাম। ক�াশ না থাক ��িডট কাড�-�তা আেছ। �মনু-কাড� �দেখ সিত� অবাক হলাম। খাবােরর দাম খুবই িরজেনবল। �বাঝাই

�গল �কন সবাই এখােনই খায় বাস �থেক �নেম। �জেন িমেল এক ��ট �ভজ চাউিমন িনেয় অিত কে� �শষ করেত পারলাম, পিরমাণ যেথ�ই।

খাওয়া �শেষ টয়েলট ঘুের এেস বােস উেঠ পড়লাম। ক�া�র মশাই বেল �গেলন রাত �েটা নাগাদ পাহািড় রা�া �� হেব, সবাই ঘুিমেয় পড়ুন।

বাস আবার থামেব পাঁচটার সময়।  

রাত �পৗেন �েটা নাগাদ এক িনজ�ন পাহািড় বাঁেক বাস দাঁিড়েয় পড়ল। আধাঘুম� আমরা �জেগ উেঠ নেড়চেড় বসলাম। মেন উৎক�া। রহস�



উ�ার হল এক িমিনেটর মেধ�ই। পােশই একটু উঁচুেত HPTDC – এর �গ� হাউস। এইখােন এেস �াইভার �চ� হয়। ব�াপারটা বুঝেত পারার

পর পালস িবট নম�াল হেয় �গল। রােতর খাবার একটুও হজম হে� না। এিস বােস পাহািড় রা�ার বাঁক �ঘারায় শরীের একটু অ�ি� �� হল।

এতবার পাহােড় িগেয়ও যা আমার �কানিদন হয়িন। �ভার সােড় িতনেটর পর �কৃিতর ডাক উেপ�া করা দায় হেয় দাঁড়াল। ঠা�া এিসর মেধ�

আেধা জাগা অব�ায় �ায় পাঁচ ঘ�া কাটােনায় অব�া �শাচনীয়। তার ওপর বিমভাব এড়ােত �বশ কেয়কবার জল �খেত হেয়েছ। �ভােরর আেলা

ফুটব ফুটব করেছ এরকম অব�ায় �পৗেন পাঁচটা নাগাদ বাস দাঁড়াল এক ক�ােফেটিরয়ায়। �নেমই হা�া হেত ছুটলাম। মাঝাির ঠা�া বাতাস গাল-

কপাল ছুঁেয় �গল। পেনর িমিনট ��ক িদেয় বাস আবার ছুটল গ�েব�র িদেক। এেক এেক ভু�ার, কুলু �পিরেয় মানািল বাস ��াে� যখন নামলাম

ঘিড়র কাঁটা সােড় সাতটা ছুঁেয়েছ।

১৭ জুন, মানািল, "উলটপুরাণ"...

বাস �থেক �নেম মালপ� কােল� করেত িমিনট পেনেরা সময় লাগল। সকােলর িমেঠ �রাদ আর আলেতা ঠা�ার িমেশল একটা মন ভােলা করা

আেমজ এেন িদল। বাস��া� �লােক �লাকারণ�। আমরা �হােটেলর �খাঁেজ ম�ােলর িদেক এেগালাম। ধারণা িছল এই সময় অফ িসজন চলেব।

এখনকার িদেন অফ িসজন বেল �য আর িকছু হয় না �সটা িকছু�েণর মেধ�ই হােড় হােড় �টর �পলাম। ম�াল চ�ের আমােদর থাকার মেতা

�কােনা �হােটল �পলাম না। হয় এেকবাের অখাদ� ব�ব�া নয়ত খুব �বিশ ভাড়া। অেনক খুঁেজ একটু িভতেরর িদেক একটা �হামে� �গােছর

পাওয়া �গল। িদব� ব�ব�া। �ধু িগজারটা চেল না আর িটিভেত ছিব আেস না এই যা। আমােদর তখন '�ছেড় �দ মা �কঁেদ বাঁিচ' অব�া। এখােনই

�থেক যাওয়ার িস�া� িনেয় �ফললাম। সকাল �থেক খাওয়া �জােটিন, এিদেক �বলা �ায় এগারটা বােজ। িতন ঘ�া রা�ায় ঘুেরিছ ভারী স�াক

আর ন�াপস�াক কাঁেধ। ঠা�া �যন উধাও হেয় �গিছল। ঘের ফ�ােনর অভাব �টর পাি�লাম। ঠা�া জেলই �ান করেত অসুিবেধ হল না। এবার

পালা খাদ�স�ােনর।

�পুের ম�াল �রােডর এক পা�ািব �হােটেল ভরেপট �খেয় জে�শ ঘুম িদলাম �জেন। আজ িকছুই করার �নই। আমােদর ��েকর �াউ� �কা-

অিড�েনটর পূজা �হায়াটসঅ�ােপ জািনেয়িছল আগামীকাল সকােল িটম ি�িফং হেব িহিড়�া �ট�েল। আেগ �থেক জায়গাটা �দেখ রাখা ভােলা এই

�ভেব িবেকলেবলা �বিরেয় পড়লাম। বাজাের �লাকজন বলল �হঁেটই যাওয়া যায়। আমরা ভাবলাম ভােলাই! ��েকর আেগ একটা 'পা-মকেশা'

কের িনই। আধাঘ�া �হঁেট �বশ িকছু িসঁিড় �ভেঙ �পৗঁেছ �গলাম মি�র �া�েণ। �াভািবক ভােবই �চুর জনসমাগেম মি�রচ�র সরগরম। আমরা

�বশ িকছু ছিব তুেল আে� আে� �ফরার পথ ধরলাম যখন, সামেনর পাইেনর বন ঝুপিস কুয়াশায় মুখ ঢাকেত ব��। ম�াল চ�ের একটু �ঘারাঘুির

আর সে� সােড় আটটার একটু পর �িট আর িডেমর তরকাির িদেয় িডনার �সের পা বাড়ালাম �ডরার উে�েশ�।

১৮ জুন, িবেকল ৫টা... "ইটস টাইম টু িমট িদ আদারস"

ম�ােল বেস আিছ �জেন। সকােলর �প �নািটিফেকশেন জানলাম �য িটম ি�িফং িবেকল ছটায় ফাইনাল করা হেয়েছ কারণ সব ��কাররা এেস

�পৗঁেছােত িবেকল হেয় যােব। সারািদন এিদক ওিদক �ঘারাঘুির আর অ� �কনাকািট �সের �জেন অেপ�া করিছলাম িবেকল হবার। এর আেগ

আমরা কখনও এত বেড়া �েপর সােথ ��ক কিরিন। বুঝেত পারিছলাম না মািনেয় িনেত পারব িকনা। আমােদর িনজ� পথচলার আলাদা আন�

আর িনয়ম কানুন আেছ। �স�েলা �থেক বি�ত হেত চাইিছলাম না। অবেশেষ সময় উপি�ত বািকেদর �দেখ �নওয়ার। উে�জনা ধের রাখেত না

�পের অেনক আেগই �পৗঁেছ �গলাম িমিটং ��েস। সােড় পাঁচটায় �ফান বাজল, �নেহ� ��াচুর সামেন �পৗঁেছ যাওয়ার অনুেরাধ। � িমিনেটই

�পৗঁেছ �গলাম। ইি�য়াহাইেকর �লােগা �দওয়া িট-শাট� �দেখ এিগেয় �গলাম। �সৗম�দশ�ন ��ক িলডার জানাল তার নামও �সৗম�, �সৗম� িম�।

��িকং থাকেব বাঙািল থাকেব না, হয় না। �বশ কেয়কটা �ফানালােপর পর আেদশ এল ফেলা িদ িলডার। হ�ামিলেনর বাঁিশওলােক ফেলা কের

আমরা ইঁ�েররা চললাম মানািল িরজাভ� ফের� ক�াে�র িদেক।

িবেকল ৫.৫০, মানািল িরসাভ� ফের� এিরয়া...

"হাই িদস ইজ �সৗম�েজ�ািত িম�া অ�া� িদস ইজ �িষেকশ �দশপাে�, ইওর ��ক িলডার কাম কে�িনয়ন ফর িদ �ন�ট ফাইভ �ডজ...ইউ

ক�ান কল িম SJ"। আমােদর �থম িটম ি�িফং ��। িবেকলেবলার পড়� �রাদ পাইন পাতার ফাঁক িদেয় উঁিক �মের যাে�। একটা বেড়া

সােক�ল বানােনা হেয়েছ। �গাটা িটেমর �-িতন জন বাদ িদেয় সবাই এেস �পৗঁছেত �পেরেছ। সােথ একজন অিতির� �ম�ার জুেট �গেছ। �লামশ

পাহািড় �নিড় কুকুর একটা। কােছ এেস সবার গা �ঁেক যাে�। পাথেরর ওপের �ই ��ক িলডার বেস। সবার আেগ �েত�েকর ইে�া �দওয়ার

পালা। �দখা �গল আমরা �জন ছাড়া আরও িতনজন বাঙািল। িটম ড�র কুণালবাবুর কথা আেগই বেলিছ। সােথ এস.িব.আই.-এর �গৗতমদা আর



পি�মব� �া�� দ�েরর শশা�দা। এই িতনজন বলা যায় ��া-�লেভেলর, আেগ অ�ত চার-পাঁচটা বেড়া হাই অি�িটউড ��েকর অিভ�তা

ওেদর। বািক কােরারই হাই অি�িটউড ��েকর �কােনা পূব� অিভ�তা �নই �সভােব, আমরা �জন ছাড়া। তেব সবাই �বশ চনমেন আর িফট।

�সৗম�দা আর �িষেকশ এেক এেক পুেরা ��ক আইিটনাির এবং পেথর বণ�না িদল। কেব �কাথায় কীভােব ক�া� করা হেব তার িডেটইল ��ািনং

�শানাল। �বশ একটা এ�িপিডশন �গােছর িফিলং আসিছল আমার। �বিরেয় পড়ার জন� তর সইেছ না �যন। িদেনর আেলা িনভেত বেসেছ। �ায়

অ�কার বেন আমরা কজন ঠা�ার হালকা আেমজ মাখেত মাখেত এেক অপরেক িচেন িনি�লাম। �শষ মুহূেত�র িকছু দরকাির ��ক িগয়ার

�কনাকাটা করল িকছু ��কার। এবার �ফরার পালা। কাল িঠক সকাল সাতটায় �নেহ� ��াচুর সামেন �দখা করা িঠক হল। একঝাঁক হ�া�েশক

আর �েভ�া িবিনময় িদেয় িবদায় জািনেয় মানািল ম�ােলর জনসমুে� িমেশ �গলাম। �েয়াদশীর চাঁদ আমােদর সে� �হঁেট �হােটল অবিধ �পৗঁেছ

িদল।

১৯ জুন, সকাল ৬.৩০, "ম�ান ভােস�স ওয়াই�"...

সব �রিড। স�াক �গাছােনা �শষ। �শষবােরর মেতা ঘের �চাখ বুিলেয় মা �গ�ার নাম িনেয় �বিরেয় পড়লাম। বািড়েত আর খবর �দওয়া যােব না

এর পর �থেক । তাই রা�ায় হাঁটেত হাঁটেতই মা বাবার সে� কথা বেল িনলাম ভােলা কের। জািন বাবার মুখ ভার হে� বািড়েত। কী আর করা

যােব। �ভােরর িমেঠ �রােদর উ�তা চাখেত চাখেত পােয় পােয় এেস পড়া �গল �নেহ� ��াচুর সামেন। �পেটর িভতর �ড়�ড় করেছ, এই

িজিনসটা সব ��েকর ��েতই হয় আমার। অজানা আন�, কী-হেব কী-হেব ভাবনার �কৗতূহল আর ভয়েমশােনা �পট খািল-খািল অনুভূিত।

অেনেকই এেস �গেছ, তেব সবাই নয়। িকছু িটম �ম�ারেক িপক আপ করা হেব যাওয়ার পেথ Manali Zostel �থেক। এখন আমােদর

গ�ব� �বসক�া� �জাবরা (Jobra)। �সখােন ��কফা� �সের ঘ�া িতেনেকর ��ক কের আজেকর ক�া� �ারা (Jwara)। এই �বলা ��ক

�টটা সবাইেক জািনেয় রাখা দরকার।

আজ আমােদর �থম ক�া�সাইট �ারা (Jwara) �পৗঁেছােত অ� সময় লাগার কথা। �থম িদন তাই সবাই িরল�া�ড মুেড িনেজেদর আপন

গিতেত হাঁটেছ। �সৗম�দা বেল িদেয়েছ "অিভ �তামার দািয়� ভােলা ছিব �তালার, মেন থােক �যন।" একটা িজিনস বলা হয়িন। ইি�য়াহাইেকর

একটা খুব দািম এবং িপঠ চাপড়ােনার মেতা উেদ�াগ আেছ যার নাম 'Green Trail Initiative।' আমােদর �েত�কেক একটা কের সবুজ

রেঙর �ব� �দওয়া িসে�িটক ব�াগ �দওয়া হেয়েছ। �যটা �কামের জিড়েয় রাখা বাধ�তামূলক। এই ব�ােগর মেধ� জমা করেত হেব জ�াল,

�াি�েকর র �াপার, িরসাইে�বল নন বােয়া-িডে�েডবল ওেয়�। তারপর ক�াে� �পৗঁেছ �স�েলা এক জায়গায় জমা কের িফিরেয় িনেয় যাওয়া

হেব সে� কের এবং ির-সাইেকল করা হেব। এই সব িকছুই আমােদর ি�য় িহমালয়েক দূষণমু� করার জন�। আমরা হাঁটেত হাঁটেত যতটা স�ব

জ�াল কুেড়ােত লাগলাম।  

পাইেনর জ�েলর মেধ� িদেয় রা�া। �মাটামুিট সমা�রাল বলা যায়। �থম ঘ�ায় চড়াই-উৎরাই �তমন �নই। মােঝ মােঝ উঁিক িদে� নাগচ�া

(Snake Lily) ফুেলর �ঝাপ। �দখেত এেকবাের ফণা �তালা �গাখেরার মত।



কিচ পাইেনর গ� নােক আসেছ। �'পােশর ঘন জ�ল �ভদ কের আমরা চেলিছ লাইন কের, �যন খাবােরর স�ােন কােলা �ডঁেয়া িপঁপেড়র দল।

িকছুটা চলার পর রা�া �নেম �গেছ নদীর িদেক। তার উপর কােঠর সাঁেকা। তী� খরে�াতা নদী �পিরেয় আমরা এক সমতল সবুজ বুিগয়াল িদেয়

�হঁেট চললাম নদীেক ডানিদেক �রেখ। িকছুটা হেলও �বা�ার ছিড়েয় চলার পেথ। দূের চড়াই �� হেয়েছ। এতই সু�র চািরিদেকর �কৃিত �য

বারবার িপছন িফের তাকােতই হে�। �ফেল আসা পেথর মায়া �যন কাটেছই না। �বশ িকছুটা চড়াই ভাঙার পর সবাই �বশ �া� হেয় পড়ল।

�সৗম�দা বলল সামেন িকছুটা এিগেয়ই িব�াম করা হেব। জায়গাটার নাম 'িচখা'। এখােনই �থম �থম হামটা ��ক �� হবার পর ইি�য়াহাইেকর

ফা��-�ড ক�া� করা হত। িক� এখন বদেল আরও একটু এিগেয় '�ারা'য় করা হেয়েছ।

বেস থাকার ফাঁেক ক�ােমরাটা ব�াগ �থেক �বিরেয় আবার একটু িনঃ�াস িনেয় িনল। �পটটাও ঠা�া হল একটু চকেলট আর জল �পেয়। পা�েলাও

মেন মেন ধন�বাদ িদল। এবার আর থামা �নই। একটানা চলেত হেব অেনকটা। আজ একটা �বশ বড় িরভার �িসং আেছ। �সটা �পেরােলই

ক�া�। এক পা �'পা কের চড়াই ভাঙিছ। পথ আটেক দাঁড়াে� বড় বড় �বা�ার। এবােরর ��েক হাঁটেত সুিবেধ হে� কারণ সােথ নতুন ওয়ািকং

�পাল। একটা �ছা� ঝরনা �পিরেয় স� একটা ��ইল উেঠ �গেছ �ায় স�র িডি� ঢােল �বা�ােরর ফাঁক িদেয়। উপায় �নই, ি�কটােক �িটেয়

�ছােটা কের িপেঠর ন�াপস�ােক ঝুিলেয় িনলাম। আমার হাইট কম, তাই আমার পে� �ধু পােয়র ভরসায় ওঠা স�ব হল না। হােত পােয় ভর

িদেয় ওই ১০-১২ িফট রক �াই� করেত হল।  

 



বািকেদর �দখা যাে� দূের। �কউ সামেন এিগেয় �কউ িপছেন পেড় আেছ। একটা পেনেরা বােজ। যথারীিত আকাশ �গামড়ামুেখা হেত ��

কেরেছ। হাওয়া বইেছ মাঝাির। �বশ ঠা�া হাওয়া। পেথর পােশই একগাদা িবিভ� রেঙর �ছােটা �ছােটা পাহািড় বুেনা ফুেলর গাছ। ঠা�া বাতাস

�যন ওেদর ঘুম �থেক �ডেক তুলেছ আর ওরা মাথা �নেড় বলেছ '�লটস ��'।

�দড়টা নাগাদ নদীর পােড় এেস �পৗঁেছালাম। এেস �তা তার গজ�ন আর ��াত �দেখ বুকটা একবােরর জন� হেলও ছ�াঁত কের উঠল। �ভেবিছলাম

এপার-ওপার দিড় লাগােনা থাকেব ধের-ধের �পেরােনার জন�। না, �সসব িকছুই �নই! জুেতা খুেল সেব ব�ােগর সােথ �বঁেধিছ, এেকবাের

��িতর সুেযাগ না িদেয় �ড়মুিড়েয় বৃি� নামল। �কােনামেত প�া� �িটেয় গােয় �রনেকাট চাপালাম। ওিদেক �সৗম�দা আর �িষ তাড়া িদে�।

একটা িহউম�ান �চন বানােনা হল। �থেম আমােদর �কা-গাইড সুনীল �পিরেয় �গল িকছুটা। তারপর এেক এেক সবাই হােত হাত িমিলেয়

�পেরােত �� করলাম। জেল পা িদেতই পা অসাড় হেয় �গল। �-িতন পা এেগােত না এেগােতই মেন হল আমার পা আর �নই হাঁটুর নীচ �থেক।

এিদেক �বল বৃি� �� হেয়েছ। মেন হয় পাহােড়র ওপেরর িদেকও �জারােলা বৃি� হি�ল। নদী চওড়ায় ১২-১৩ িফেটর �বিশ নয়, িক� ওটাই

কেয়ক মাইল মেন হি�ল। আমার বাঁিদেক িছল ি�য়া�া আর ডানিদেক ধের আেছ �িষেকশ। �িষর ডানিদেক আবার জুেয়ল। জুেয়ল-এর পা

ি�প করিছল, এিদেক আমােক টানেছ ি�য়া�া আর আমার বাঁিদেকর বািক সবাই। �স এক অ�ুত 'টাগ-অব-ওয়ার' পিরি�িত। �িষ আর না �পের

বলল হাত �ছেড় এিগেয় �যেত। আমরা ডান �থেক বাঁেয় �স করিছলাম। ডান িদেকর হাত �ছেড় িদেতই পুেরা ব�ােল� চেল �গল। �-� কের

ছুেট আসা বরফ ঠা�া জেল অসাড় পা িবে� করল। িপছেল িগেয় �কামর অবিধ ডুেব �গলাম। এই উ�তার জেল পুেরা ডুেব যাওয়ার ভয় �নই,

িক� হাইেপাথািম�য়ার ভয় অবশ�ই আেছ। �িষ আমার কাঁধ খামেচ ধরায় সামেল িনেয় দাঁিড়েয় উঠেত পারলাম। �শষটুকু �পিরেয় �গলাম

িনিব�ে�। �িষও বািকেদর িনেয় এেগাি�ল। এিদেক নদীর জেলর ��াত বাড়েছ। জুেয়েলর পের নবীন আর তার পের নীলাি�। আিম এপাের এেস

ঠা�ায় কাঁপেত কাঁপেত লাফঝাঁপ আর ��িচং কের �াড সাকু�েলশন চালু করার �চ�া কের �যেত লাগলাম। হঠাৎ মুখ নদীর িদেক কের �দিখ

�পিরেয় �ায় চেল আসার মুেখ নীলাি� িডসব�ােল�ড হল আর ওর বাঁ পা'টা পাথের ঠুেক �গল। ওপের উেঠ আসেতই �দিখ িশন �বােনর উপর

�বশ িকছুটা ছেড় �গেছ। �সৗম�দা বলল ক�াে� িগেয় ওষুধ লািগেয় �দেব। ক�া� �দখা যাি�ল। �ভজা জামাকাপড় আর জুেতা জলিদ ছাড়েত

হত। �ায় �দৗেড় ১০ িমিনেটই �পৗঁেছ �গলাম। আমােদর �দেখ হয়েতা ভগবােনরও মায়া হি�ল। আমােদর �যন িপছু ধাওয়া কের �রাদও চেল

এল �িট �িট পােয় একটু উ�তা �ফির করেত।



িবেকল ৪.২০... "ইভিনং ��ািরস"

�বশ ইে� করিছল একটু ক�া� ফায়ার করেত। িক� �সটা IH-এর িনয়মিব�� বেল জানাল �সৗম�দা। তাই সবাই �গাল কের বেস গ� ��

করলাম। িনেজেদর ��ক অিভ�তা �শয়ার করেত করেত সে� হেয় এল। িবেকেলর সামান� মজাদার িকছু �গমস এবং ��িচং �সের সবাই সু�প

�খেয় িডনার এর জন� �তির হেত লাগলাম। িঠক সাতটায় অিত উপােদয় তরকাির এবং ডাল িদেয় �িট-ভাত এবং �ডসাট� হািজর। ডাইিনং

�টে�র মেধ� �হডল�াে�র আেলায় গরম খাবার গলাধঃকরণ করেত করেত মজাদার আ�া এবং হাসাহািস চলেত লাগল। হট চেকােলেটর কাপ

হােত িনেয় বাইের আসেতই ঠা�ার কামড় মালুম �পলাম। �কােনামেত িনেজেদর কাপ আর লা�ব� ধুেয় �টে� �সঁিধেয় �গলাম। �শাবার জন�

�রিড হেয় �গিছ �ায়, বাইের �থেক �সৗম�দা ডাকল। এখন হল অি�িমটার িদেয় শরীের অি�েজন স�াচুেরশন মাপার পালা। িরিডং ৮০ অবিধ

নরম�াল। তার নীেচ নামেল িবপেদর আভাস। রে� অি�েজন স�াচুেরশন কেম �গেল 'অ�ািকউট মাউে�ন িসকেনস' (AMS)হবার স�াবনা

�বেড় যায়। আমার িরিডং �দখাল ৮৪ আর পালস �রট ৯০। নীলাি�র যথা�েম ৯০ আর ৮০। আমােক �বিশ কের জল আর ডায়াম� এর

�র�লার �ডাজ �খেত বেল �সৗম�দা িবদায় িনল। �থম িদেনই রে� অি�েজেনর মা�া কেমর িদেক থাকায় একটু িচ�া িনেয়ই �েত �গলাম।

কাল আরও অি�িটউড �গন করার আেছ। �দখা যাক কী আেছ কপােল।

২০ জুন, �ভার ৬-টা... "কাম অন গাইজ ইওর িট ইজ িহয়ার"...

হাই অি�িটউেড আমার �কােনািদনও ভােলা ঘুম হয় না। নরম ি�িপং ব�ােগ কুঁকেড় 'কমা' হেয় �েয়িছলাম। ঠা�া ভােলাই। �ভার হেয় �গেছ।

বাইের িহমালয়ান িফজাে�র একটানা ডাক �শানা যাে�। কােকরাও কম যায় না। আে� আে� আড়েমাড়া ভাঙেত ভাঙেত �নলাম-"কাম অন

আউট গাইজ, ইওর মিন�ং িট ইজ িহয়ার।" জামাকাপড় জিড়েয় �টে�র �চন �টেন �বেরােতই এক ঝলক ঠা�া বাতাস ছুঁেয় �গল। সবাই সবাইেক

'�ড মিন�ং' উইশ কের িকেচন �টে� লাইন লাগালাম চােয়র উে�েশ�।  

��কফাে�র পর সবাই রাউ� কের সােক�ল বািনেয় দাঁিড়েয় ��ক িলডারেদর ি�িফং �নেত লাগলাম। আজেকর গ�ব� 'আপার বালু কা �ঘরা'।

সবুজ গািলচা িবছােনা রিঙন ফুেলর মাঝখান িদেয় পথচলা ��। আজও �ায় পাঁচ-ছ ঘ�ার হাঁটা। �থম ঘ�ায় সমা�রাল ��ল �বেয় সবুেজর

সমােরাহ �দখেত �দখেত এেগােত থাকলাম সবাই। দেলর সবাই �য যার আপন গিতেত চেলেছ। মােঝ মােঝই হঠাৎ খাড়াই �বা�ােরর চড়াই

এেস হািজর হে�। আজ সকাল �থেকই আকােশর মুখ ভার। সূয�েদব মােঝ সােঝ অ� �� 'িপক-আ-বু' কেরই �কেট পড়েছন িদিব�। নদীেক

ডান হােত �রেখ আমরা এিগেয় চেলিছ চড়াই ভাঙেত ভাঙেত। মােঝ মেধ� দৃি�সুখ বািড়েয় িদে� ডানিদেকর অনামী পাহাড় �বেয় �নেম আসা

িবশাল িবশাল ��িসয়ার আর তার সােথ লাইন িদেয় এিগেয় চলা �ভড়ার পাল। আলাপ হল তােদরই একজন চ�ল শ�সমথ� �দহর�ীর সােথ।

ি�ভ আর �জিসকার সে� তার দা�ণ ব�ু� হেয় �গল। নরম বাদািম �লামশ �চহারার '�াউিন' আমােদর িটম �ম�ার হেয় �গল।



ঘ�া �ই একটানা হাঁটার পর এক ঢালু উৎরাই নামেতই অপূব� দৃেশ� �চাখ ধাঁিধেয় �গল। সামেন এক খাড়াই পাথেরর �দওয়াল। তার পাশ িদেয়

�নেম এেসেছ অপূব� এক ঝরনা। ডানিদেকও খাড়া উেঠ �গেছ পাথেরর �দওয়াল। তার ওপের পুেরা সবুেজর চাদর আর সামেন নদীর এপাের

এক িবশাল পাথেরর িটলা একা দাঁিড়েয়। এই িনঝুম িবশালে� বেড়াই একা হেত মন চাইল। দাঁিড়েয় পড়লাম �িবর হেয়। এেক এেক অেনেকই

�পিরেয় �গল পাশ িদেয়। আমার �যেত ইে� করিছল না। দাঁিড়েয়ই রইলাম।  

�সৗম�দার ডােক �ঁশ িফরল। একসােথ হাঁটেত �� করলাম। "আ�া, হামটা পাস �কন? এরকম অ�ূত নাম িক� �িনিন।" �সৗম�দােক িজে�স

করেত বলল ওরও সিঠক ভােব িকছু জানা �নই। আিম যিদ িকছু জানেত পাির তাহেল �যন জানাই। বািড় িফের ই�ারেনেট অেনক �খাঁজাখুঁিজর

পর সামান� একটু তথ� আিব�ার করা �গল। মহাভারতীয় যুেগ �কৗরব অিধকাের থাকা ওইসব পাব�ত� �েদেশ মহিষ� হামটা তপস�া কের

িসি�লাভ কেরন এবং এক আ�ম তথা �ােমর �াপনা কেরন যার নামকরণ তাঁর নামানুসােরই হয় হামটা �াম। �সখান �থেকই চলিত পেথ

অনুসৃত হেয় বত�মান হামটা পাস নামকরণ। এই পাস কুলু ভ�ািলর সােথ ি�িত ভ�ািলর �যাগােযাগ �াপন কেরেছ, যার সেব�া� উ�তা ৪২৭০

িমটার (১৪০১০ িফট)।  

আে� আে� হাঁটিছলাম। নীলাি� এিগেয় �গেছ কখন �খয়াল কিরিন। হঠাৎ িনেজেক আিব�ার করলাম �বা�ােরর রােজ� একা। িপছেন তািকেয়

অেনক দূের সুনীেলর সে� কেয়কজনেক �দখেত �পলাম। সুনীল একদম বা�া �ছেল, সেতেরা কী আঠােরা বছর হেব, আমােদর �কা-গাইড ও।

আজ ওর দািয়� িছল 'সুইপার'-এর। 'সুইপার' একটা �টকিনক�াল টাম�। এখােন িটেমর ফেম�শন িনেয় একটু বেল রািখ। আমােদর ��ক িলডার

�'জন আেগই বেলিছ, �সৗম�দা আর �ষীেকশ। সে� �টকিনক�াল গাইড কাম ম�ােনজার রা�ল আর �কা-গাইড সুনীল। আমােদর িটম �বশ বেড়া

হওয়ায় এই চারজন সামেন �থেক িপছেন চারেট পেয়ে� সবার সােথ চেলেছ। এেকবাের �শষ জেনর নাম 'সুইপার'। তার কাজ �শষ ��কারেক

সে� কের িনেয় আসা। আমােদর মেধ� এই �শষ ব�ি�িট হেলন সাউেথর তািমল-�তেল�-মালায়লাম িফ� ই�াি�র িবখ�াত নািয়কা নিমতা।  

একটুখািন জল গলায় �ঢেল কেয়ক ধাপ উপের উঠেতই �দিখ জুেয়ল মাথা ঝুঁিকেয় একটা পাথেরর ওপর বেস। 'কী হেয়েছ' িজে�স করায়

বলল-"িফিলং ��থেলস অ�া� িডিজ, িনয়ারিল ��াকড আউট"। বুঝেত পারিছলাম ভীষণ অি�েজন-এর অভােব ভুগেছ ও। �বিশ কের জল �খেত

বেল আর িমিনট পাঁেচক অ�ত বেস রওনা িদেত বেল আিম এিগেয় �গলাম। গতকােলর মেতা আজও আকাশ মুখ ভার কের িছল। একটা

অপ�প সেফন �ধ-সাদা ঝরনার পােশ অিভেষক-ি�য়া�া, নিভন আর সুিমেতর সে� নীলাি�েক �পেয় �গলাম। ছিব তুেল মন ভরিছল না।এিদেক

�মেঘর সে� কুয়াশা �জাট �বঁেধ সব আেলা �েষ �নওয়ার চ�া� করেত বেসেছ। �দির না কের পা চালােত �� করলাম সবাই। কালেকর

জামাকাপড়ই �েকায়িন। আজ আবার িভেজ �গেল �কেল�ািরর একেশষ হেব। আধঘ�া মেতা হাঁটার পর িতরিতর কের বেয় চলা এক �ছা�

ঘুমপাড়ািন ঝরনা পােশ স� িনল। দূের এক অপূব� �লেকর মেতা এলাকার পােড় পাহােড়র ঢােল আমােদর হলুদ তাঁবুর সাির �দখেত �পলাম।

তেব �সখােন �পৗঁেছােত �গেল �পেরােত হেব �ল�� উঁচু উঁচু �বা�ােরর জ�ল আর �বল �বেগ �ধেয় আসা নদী। নীলাি�র অিভ�তা এইসেব

আমার �চেয় �বিশ। ওেক িলড করেত বেল আিম ওর ফুটে�প ফেলা কের এেগােত লাগলাম। লািফেয়-ঝাঁিপেয় �হােত হাঁেচাড়-পাঁেচাড় কের

�াই� কের রীিতমেতা ঘাম ঝিরেয় নদীর পােড় �পৗঁেছােত আধঘ�া �লেগ �গল। রা�ল দাঁিড়েয় িছল। পাথেরর ওপর পা �ফেল রা�েলর হাত ধের

পার হেয় �গলাম। আজেকর মেতা হাঁটা �শষ। এেস পেড়িছ ি�তীয় ক�া�, রািন নালার পােড়, বািলর রাজ� "বালু-কা-�ঘরা"-য়।



�থেম �ভেবিছলাম এই িদনটায় �তা িবেশষ িকছু ঘেটিন �তমন কী আর িলখব, িক� পের মেন হল ক�া�সাইটটার অ�ত একটা বণ�না �দওয়া

�েয়াজন। ওখােন বেসই ��চবুেক ছিব আঁকেত ইে� করিছল। িক� িনেয় যাইিন তাই ছিব তুেল সাধ �মটালাম। তেব পের বািড় িফের আর �লাভ

সামলােনা যায়িন।

আমােদর ব�াচই �থম ক�া� করল এখােন। আেগ এই ক�া� করা হত �বা�ার রােজ�র আেগ এক সমতেল, যার নাম �লায়ার বালু-কা-�ঘরা।

িজিপএস এ ল�ািটিটউড-লি�িটউড �নাট কের �নওয়া হল। এেকবাের নতুন ক�া�সাইট, তাই ভােলা কের পির�ার করা হেয় ওেঠিন। চািরিদেক

সবুজ ঘাস আর �ছােটা বুেনাফুেলর গােছর জ�ল। তাই �পাকামাকেড়র উৎপাত যেথ�ই। তেব এখানকার �াকৃিতক �সৗ�য� সম� ক� �ান কের

�দয়। সামেন িদেয় বেয় যাওয়া রািন নালা এবং তার পােশ �তির হওয়া �াকৃিতক �েদ গগনচু�ী তুষার�� শৃে�র �িত�িব মনেক এক পলেক

অন� পৃিথবীেত িনেয় চেল যায়। আেরকিদেক ই�াসন শৃ� মাথা উঁিচেয় দাঁিড়েয়। দূের �বা�ার আর রািশ রািশ তুষােরর মােঝ উঁিক িদে� হামটা

পােসর পথ।



লাে�র পর কুয়াশার মেতা �ঁিড়-�ঁিড় বৃি�র পেরায়া না কের ি�ভ, �জিসকা আর জুেয়ল হাঁটা লাগাল সামেনর ��িসয়ার এর উে�েশ�। আমােকও

ডাক িদল বরফ �ছাঁড়ার �খলায় �যাগ �দওয়ার জন�। আমার �যেত ইে� করিছল না, �া� লাগিছল। �াঊিনর উৎসােহর অ� �নই। �স িঠক িপছু

িনল।

নীলাি� আর আিম ডা�ারবাবুেদর �টে� ঢুেক পড়লাম আ�া িদেত (বাঙািলর ল�াদ, যােব �কাথায়?)। �সৗম�দা আর �িষও �যাগ িদল। সবার

পুেরােনা ��েকর গ� করেত করেত সময় �কেট �গল �দখেত �দখেত। ছটায় সু�প আর সাতটায় িডনার �খেয় �টে� ঢুেক পড়লাম। কাল 'পাস

�ড'। স�াল স�াল �বেরােত হেব। ঠা�াটা জাঁিকেয় ধরিছল। �িটনমািফক অি�িমটার িনেয় �সৗম�দা হািজর হল একটু পেরই। িরিডং �দেখ

ঘাবেড় �গলাম। মা� ৭৪, অথ�াৎ �ড�ার �জােন ঢুেক পেড়িছ। �সৗম�দা িচি�ত মুেখ বেল �গল �বিশ কের জল খাও আর ডায়াম� এর �ডাজটা

ভুেলা না। কাল সকােল আবার �দেখ িঠক করব কী করা যায়। জুেয়েলর কথাটা আেগই ওেক বেলিছলাম। ওেকও ওষুধ িদেয়েছ জািনেয় �টে�র

িজপার �টেন �সৗম�দা িবদায় িনল। িনলু আর আিম িনেজেদর মুখ চাওয়া-চাওিয় কের ওষুধ �খেয় ি�িপং ব�ােগ বিড চালান কের িদলাম। তাহেল

িক পাস �পেরােনা হেব না আমার?



(আগামী সংখ�ায় সমাপ�)

~ ~ হামটা পাস ��ক�ট ম�াপ ~ হামটা পাস ��েকর আরও ছিব ~

িজওলিজকাল সােভ� অফ ইি�য়ার �টকিনকাল অ�ািসে�� অিভেষক বে��াপাধ�ায় িকছুিদন পাহােড় না

�গেলই িডে�শেন �ভােগন। ��েক �বেরােলই �ফর চা�া হেয় ওেঠন। িক� িফের এেস িলখেত বসেলই

আবার ল�াদ খান। তেব এর পেরও কে�সৃে� �যটুকু �লেখন তা ��ফ '' আমােদর ছুিট''-র জন�ই। বািড়েত

চমৎকার �িট বানান। মােঝমেধ� রা�া করেতও ভােলাবােসন।
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�সানায় �মাড়া �দশ

শরণ�া ব�ানাজ�ী

 

রাজ�ােনর তথ� ~ রাজ�ােনর আরও ছিব

জয়সলমীর না �গেল বুঝতামই না �সানার �ক�ার রহস�। রােতর অ�কাের �থম দশ�ন। নীচ �থেক আেলািকত �ক�ােক ধরােছাঁয়ার বাইেরর এক

��পুরী মেন হি�ল। পরিদন সূেয�র �সানা রং �মেখ তার ঝলমেল অন� �প। 

 

��বার রােত �ায় হঠাৎ-ই পুরেনা িদি� �রল ��শন �থেক মাে�ার এ�ে�েস �চেপ বেসিছলাম আিম, মা, বাবা। ��ন ছাড়ল রাত �সায়া নটায়।

পরিদন সকাল সাতটা প�ােশ �যাধপুর। িরে�িশং �েম ��শ হেয় ��াটফেম�ই ��কফা� �সের িনলাম। আমােদর িতনজেনর িপেঠ িতনেট ব�াগ;

সুতরাং �হােটেলর চ�ের না িগেয় একটা অেটা পাকড়ালাম। রফা হল আটেশা টাকায় সারািদন �যাধপুর �মণ। �� হল উেমদ ভবন িদেয়, চড়াই

অেনকটা-অেটা �াইভার ছিবর মত �াসােদর �গেট নামাল। একেশা টাকা িদেয় িটিকট �কেট �ভতের ঢুেক জানলাম �াসােদর �বিশর ভাগই

�হােটল িহেসেব ভাড়া �দওয়া হেয়েছ। বাকী অংশটুকু আর িমউিজয়াম ঘ�াখােনেকর মেধ� �দখা হেয় �গল। এবার আসল গ�ব� – �মেহরানগড়।

আমােদর �দেশর িবশাল এবং ���পূণ� �ক�ােদর মেধ� অন�তম।  

 

দূর �থেক পাহােড়র মত 'ম�ােজি�ক

�মেহরানগড়' �ক �দখেত �পলাম, নীেচ ছিড়েয়

রেয়েছ 'নীল নগরী' �যাধপুেরর নীলরঙা

ঘরবািড়। অেটাচালক মেনাহর িসং জানােলন

গরেমর হাত �থেক �রহাই �পেত এ ব�ব�া।

মােয়র সে� �বশ ভাব হেয় �গেছ মেনাহর িসং-

এর। বেল িদেলন �ক�া চারেশা দশ িফট উঁচু;

চড়াই উঠেত অসুিবেধ হেল িলফট এর ব�ব�া

আেছ। এখােনও �সই একেশা টাকার িটিকট;

তেব ছা�ছা�ীেদর জন� ছাড় আেছ। পাঠভবেনর

আই কাড� সে� থাকায় ছাড়�েলা বারবার �পেত

লাগলাম। ছাড় �পলাম অিডও গাইেডও। �ক�ার

�ভতেরর �িতিট ���পূণ� পেয়ে�র আেদ�াপা�

ইিতহাস কােনকােন বেল �দয় এই য�।

এমিনেত �দড়েশা টাকা। আমার জন� একেশা।

এই য� মারফৎ �জেনিছলাম রাজ�ােনর রািনরা

যু�জয়ী রাজােক সাদের বরণ কের 'পাধােরা

মােরা �দশ' বেল, িক� যুে� �হের �গেল �স

রাজার �ান হয় না �ক�ায়। তােক আ�র�ােথ� পািলেয় �বড়ােত হয় বেন জ�েল। 

�মেহরানগড় �ক�ায় �ঢাকার মুেখ বাঁিদেকর একটা ফলেক অেনক�েলা �ছাট �ছাট হােতর ছাপ আেছ। �নলাম সতী হেত যাবার সময় এখােন

রািনেদর হােতর ছাপ িদেয় �যেত হত। অজাে�ই হাত চেল �গল �দওয়ােল। �াণপেণ �চ�া করলাম অনুভব করেত এই সব হাত যােদর িছল

তােদর য�ণা। �শষেমশ চশমা খুেল �চাখ মুছেত হল বারবার। 

�ক�ার দশ�নীয় �ান�েলা িবশেদ িলখব না কারণ ই�ারেনেট অেনক �বিশ ভােলা বণ�না �দওয়া আেছ ছিবসেমত। �ধু বলব এই �ক�া খুঁিটেয়

�দখার জায়গা। এক কথায় অপূব�! এখনও যা আেছ তােত রাজ�ােনর রাজিসক �জৗলুস আর আড়�েরর আ�াজ করেত অসুিবেধ হয় না।

�দৗলতাবাদ আর �গালেকা�া �ক�ারা �ধু ইমারৎ�েলা ধের �রেখেছ। আ�া �ফাট� �দেখও আড়�েরর পুেরাপুির আ�াজ হয় না। এখােন সবিকছু

এমনভােব রাখা আেছ �য �িণেকর ভাবনায় িনেজেক �যাধাবাঈ বা মান িসং �গােছর িকছু মেন করেত ক� হয় না। কী �চ� িবলাস, রঙ-এর

�ে�াড় আর সদ� অি�ে�র �কাশ এই �ক�ায়। িবেশষ কের মহারাজ ত�ত িসং রােঠােরর কথা না বলেল নয়। ইিন িছেলন আদ�� �ভাগী এবং

নারীস�েলাভী রাজা। �শানা যায় তার নািক �ষােলাজন রািন এবং �চৗি�শজন উপরািন িছল। মজার ব�াপার, রািনর পু� হেল তেবই রাজা হওয়ার

অিধকার ; নেচৎ রাওরাজা উপািধেতই স�� থাকেত হেব। 

 

�মেহরানগড় �থেক �বিরেয় আমরা �গলাম যথা�েম যশব� থাডা আর মাে�ার গােড�েন। �থমটা মহারাজা যশব� িসং-এর সমািধ�ল এবং

�যাধপুেরর তাজমহল বেল পিরিচত। ি�তীয়টা নািক রাবেণর ��রবািড়; অথ�াৎ মে�াদরীর বােপর বািড়। জায়গাটা খুব সু�র ; িবগত িদেনর
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রাজা রািনেদর সমািধ �সৗধ �েলা অপূব�। 

এরপর িজপিস �র�ুর �া� এ পা�া রাজ�ানী

থািল �খেয় মেনাহর িসং-এর িঠক কের �দওয়া

�হােটেল রাত যাপন। 

অবশ� ইে� করেল �সিদনই রােতর ��েন

জয়সলমীর �বিরেয় যাওয়া যায়। তেব ধকল

�বিশ হেব মেন করেল পরিদন বােসও যাওয়া

�যেত পাের। পরিদন সকােল �যাধপুের মােয়র

িকছু কাজ থাকায় আমরা �পুর একটায় বােস

চাপলাম জয়সলমীেরর উে�েশ�। মজার

ব�াপার,�যাধপুর-জয়সলমীের বােস �মেয়েদর

ভাড়া �ছেলেদর চাইেত অেনক কম। সরকাির

িনেদ�শ স�বত। আমােদর িতনজেনর িটিকট

৯০০ টাকার মেধ� হেয় �গল। এম আর

�ােভলেসর বাস - এিস এবং লা�াির। নন এিস আরও স�া, িক� নেভ�র মা� �িদন দূের অথচ বাতােস গরম হলকা - ম�ভূিম �থেক বেয়

িনেয় আসেছ �বাধ হয়।  

 

বাস চলল। রা�া এমন �য ছিব আঁকেত আঁকেত

যাওয়া যায়। �দেশ �চুর িবেদিশ মু�া আেন

�যাধপুর, জয়সলমীরসহ �গাটা রাজ�ান।

আমােদর বােসও �চুর িবেদিশ - অত�� িবনয়ী

তারা। তেব িনেজেদর িনেয় থাকেত ভালবােস।

আমার সীেটর বাঁিদেক ইংল�া� �থেক আসা

বছর কুিড়র একিট �ছেল একা উেঠিছল বােস -

পােশর িসেট ইজরােয়িল মাঝবেয়সী একজনেক

�পেয় দা�ণ উ�িসত। �দচু, �পাখরান এসব

�পিরেয় সােড় সাতটা নাগাদ বাস ঢুকল

জয়সলমীর। আমােদর �হােটল বুক করা �নই।

শরণাপ� হলাম ক�া�র �কুম িসং রােঠার-এর।

বাস থামেল আমােদর একটা সাদা ইি�েগােত

চাপাল �কুম িসং। বলল, কেয়কটা �হােটল

�দখাব, �যটা পছ� হয়। �থম �দখােতই পছ�

হেয় �গল �হােটল অেশাকা, চাজ� আশাতীতভােব

স�া। �সিদন রােত আবার �খলাম রাজ�ানী

থািল - আর মােয়র িবেশষ ি�য় ডাল-বািট-চুরমা। �সই ইি�েগাই আমােদর �হােটল সু�াগতেম খাওয়ােত িনেয় �গল। �লাকজন এত ভােলা �য

মেন হি�ল আমরা �যন ব�িদন বােদ িনেজেদর �ফেল যাওয়া জায়গায় িফের এেসিছ। িবেশষ কের বছর কুিড়র মহ�ত খােনর আপ�ায়েন

আমরা আ�ত! 

 

�হােটেল িফের পরিদেনর টু�র প�ােকজ িঠক করা

হল। চি�শ ঘ�ার প�ােকজ। মাথািপছু আঠারেশা

টাকার িবিনমেয় আমরা �যন চি�শ ঘ�ার ��

িকেন িনলাম। �স �ে�র সওদাগর রাজু িসং

রােঠার। হ�াঁ, এই নামই বেট তার যােক বলা যায়

টল, ডাক� এ� হ�া�সাম; যার �কােনর �েল

হীেরর ��িত। �স পরিদন সকাল নটায় হািজর

আবার �সই �ধসাদা ইি�েগা িনেয়। গািঢ়সার

�লক িদেয় �� কের �স আমােদর �দখাল

জয়সলমীের গভন�েম� িমউিজয়াম এবং

নাথমলজী িক হােভিল, সািলম িসং কা হােভিল,

পাে�া কা হােভিল - �চােখ না �দখেল িব�াস

করা যায় না হােভিল�েলার �সৗ�য�। জয়সলমীর

�য একসময় ���পূণ� বািনজ�েক� িছল, এই

হােভিল�েলা তার �মাণ। িবেকল চারেটয় রাজু

িসং আমােদর িনেয় চলল �ডজাট� সাফািরেত।

বেল িদল পরবত�ী গ�েব�র নাম - সাম স�া�

িডউন।  

 

গািড় জয়সলমীর ছাড়েতই �পােশ �সানার �ক�ায় �দখা অিবকল দৃশ� ঝাঁিপেয় পড়ল। আ�য�, িসেনমায় �যমন �দেখিছ িঠক তাই। এতটুকু

পিরবত�ন হয়িন এত�েলা বছের। তেব রাজু িসং যখন দূর �থেক বড়াবাগ �দখাল এক িনেমেষ �মািহত হেয় �গলাম। পি�েম ঢেল পড়া সূেয�র

আেলায় অসংখ� �সানািল ছ�ী (জয়সলমীর রাজপিরবােরর সমািধ�ল) - �ছােটা গ�ুজাকৃিত কাঠােমা�েলােক অপূব� �দখাি�ল। 

এিদেক �থম সমু� �দখার মতই �থম ম�ভূিম �দখার উে�জনা �ভতের। থর ম�ভূিম, দ� ��ট ইি�য়ান �ডজাট� - ভারত আর পািক�ােনর

�াকৃিতক সীমােরখা িহেসেব কাজ করেছ। রাজু িসং �দখাল �সই হাইওেয় যা পািক�ােনর িদেক মুখ কের �েয় আেছ। থর ম�ভূিম ব� �াচীন।

রামায়ন মহাভারেতও এর উে�খ আেছ। এখানকার �ডজাট� ন�াশানাল পােক� নািক ১৮০ িমিলয়ন বছেরর পুরেনা �াণী এবং গােছর ফিসল আেছ।

রাজু িসং-ই গািড় চালােত চালােত গ� করিছল। গে�র মােঝই �দিখ রা�ার �পােশ �ডজাট� ক�াে�র সমােরাহ। রাজপুতানা �ডজাট� ক�া�,

�ডজাট� ি�ং িরসট�, রয়�াল �ডজাট� ক�া�, রাজ�ান �ডজাট� সাফাির ক�া�, �চািখ ধািন �ডজাট� ক�া� এরকম সব নাম।  

আমােদর গািড়ও এরকম একটা িরসেট�র সামেন থামল। নাম িশবতারা ক�া�। আমােদরই জন� �সখােন একটা �ড �খালা জীপ অেপ�া

করিছল। ব�স, চললাম আমরা জীপ �ডজাট� সাফািরেত। �স এক অিভ�তা বেট! বািলয়ািরর মেধ� িদেয় জীপ চেলেছ - নাগরেদালায় চড়া আর



কী! এই চড়াই উঠেছ �তা ওই নামেছ নীেচ - বািলর িঢিপ আর খােদ ভরা জায়গাটা। ইে� কেরই ম�ভূিমর মজা �দখাবার জন� ওরা টু�ির�েদর

এখােন িনেয় আেস। সে� তার�ের গান চািলেয় �দয়। আমােদর �ািহ �ািহ অব�া �দেখ রাজু িসং �হেস কুিটপািট। 

 

ওখােন ওই বািলয়ািরর মেধ� কেয়কিট অ�

বয়সী �ানীয় �মেয় দাঁিড়েয় িছল �বশ �সেজ�েজ

- �ঠাঁেট রঙ �মেখ। জািন না �কন, ওেদর �দেখ

মেন হি�ল খুব কে� থােক ওরা। ওেদর মেধ�

সবচাইেত �ছােটা �য, �স আমার চাইেত অেনক

�ছােটা - িফসিফস কের আমার কােছ চেকােলট

চাইল। আমার মাথার �হয়ার �াচটা চাইল।

জানলাম ওর নাম কমিল। 

জীপ আমােদর িরসেট� �ফরত আনেল আমরা

চললাম ক�ােমল সাফািরেত। উেট �চেপ

সিত�কােরর থর ম�ভূিম �দখেত। উটেদর নাম

মাইেকল আর বাবলু আর চালক �জেনর নাম

আিল এবং �সফ আিল। ওরাই ��াব িদল িতনেশা

টাকা কের বাড়িত িদেল আমােদর "িরেয়ল থর"

�দখােত িনেয় যােব �যখােন বািল নািক

পাউডােরর মত। ওেদর ��ােব রাজী না হেল

ভীষণ �বাকািম হেয় �যত। ওরা আমােদর এমন

এক জায়গায় িনেয় �গল �যখােন সিত� বািলেত

পা �গাড়ািলর ওপর অবিধ ডুেব যাি�ল, চরাচের

�যন আমরা ছাড়া �কউ িছলাম না, সূয�া� হি�ল; �সই মুহূত�টা �ল�ভ �ৃিত িহেসেব িচরকােলর জন� আমার মেন আঁকা হেয় �গেছ। ওপােশ

পি�েমর লাল আকােশর নীেচ সওয়ািরসহ উেটর সাির, এপােশ আমরা কজন চুপচাপ, �শাঁ �শাঁ হাওয়া ছাড়া আর �কান শ� �নই। এমনিক

মাইেকল আর বাবলুও িন�ুপ। 

িশবতারা ক�াে� রােতর অিভ�তা এককথায় রাজিসক। �থমতঃ ওরকম িবলাসব�ল তাঁবুেত থাকা, ি�তীয়তঃ রােতর �েমাদ অনু�ান। ক�াে�র

চািরিদেক �গাল কের তাঁবু খাটােনা। মাঝখােন িবশাল জায়গা জুেড় �গাল ��াটফম� যার ওপর �চুর �মাটােসাটা গিদ আর তািকয়া - মাঝখানটা

খািল। �সখােনই রাজ�ানী �লাকগােনর তােল জমকােলা কাচবসােনা রাজ�ানী ঘাগড়া পেড় �িট �মেয় লাগাতার �নেচ �গল টানা � ঘ�া। কখেনা

মাথায় পর পর সাতখানা হাঁিড় চািপেয় �তা কখেনা লকলেক আ�েনর পা� িনেয়। সবচাইেত মারা�ক নাচ হল এইটুকুিন �েটা �গলােসর ওপর

� পা �রেখ �গাটা শরীর �িলেয় নাচ। না �দখেল িব�াস করা মুশিকল।  

 

পরিদন ম�ভূিমর সূেয�াদয় �দেখ জলখাবার

�খেয় �ফরা জয়সলমীর। আসল জায়গা �দখা

বািক �য! �সানার �ক�া। �সানালী �বেল পাথর

(ইেয়েলা স�া�ে�ান), যা আমােদর �দেশ

একমা� জয়সলমীেরই পাওয়া যায়, তা িদেয়

�তির �সানার �ক�া। �ধু তা নয় এখানকার

ঘরবািড় সম� �তির ওই পাথের। �ক�ার ওপর

�থেক �গাটা জয়সলমীর �দখা যায় - �সানালী

জয়সলমীর, িদেনর আেলায় ঝলমল করেছ।

�ক�ার বাইেরটা যত সু�র �ভতরটা তত নয় -

অ�ত আমােদর মত টুির�েদর জন�। �ভতর

জুেড় �লােকর বসতবািড়। এমন কী আমরাও

নািক চাইেল একটা ঘর ভাড়া �পেত পাির �ক�ার

�ভতর। তেব রাজ�ানী হ�িশ� �কনাকাটার

আদশ� জায়গা এটাই। আমরাও চটজলিদ টুকটাক

িকেন িনলাম িকছু। কারণ, �ফরার সময় হেয়

�গেছ। রাজু িসং আমােদর �যাধপুরগামী বােস

চািপেয় িবদায় িনল। িদেয় িদল �মাবাইল ন�র।

িবেকল পাঁচটার মেধ� �পৗঁেছ �গলাম �যাধপুর।

িদ�ী �ফরার ��ন মাে�ার এ�ে�স রাত আটটায়। িরটায়ািরং �েম বেস মেন হল জয়সলমীর, �সানার �ক�া, �ডজাট� সাফাির - এ�েলার কথা

নাহয় �নট সাফ� করেল �লােক �জেন যােব িক� আিম �য মেন মেন কমিল, রাজু িসং রােঠার, মহ�ত খান, মাইেকল, বাবলু আিল, সঈফ আিল

এেদর কথা িদেয় এেসিছ �য ওেদর কথা সবাইেক জানাব। �সানায় �মাড়া �দেশ ওেদর �বঁেচ থাকার লড়াইেয়র যতটুকু আঁচ �পেয়িছ, বুেঝিছ

ওেদর জন� জয়সলমীর �মােটও �সানায় �মাড়া নয়। িবেদিশরা �তা আেসই; আমােদর মত �দিশ টুির�রাও ওেদর �বঁেচ থাকার লড়াই খািনকটা

সহজ কের �বিক। থর ম�ভূিমর এক মুেঠা বািল সে� িনেয় এেসিছ আর কথা িদেয় এেসিছ ম�ভূিমেকও �য তার সে� �মালাকােতর কথা

সবাইেক জানাব। �সই কথা রাখেতই � ঘ�ার মেধ� এ �লখা িলেখ �ফললাম।



 

রাজ�ােনর তথ� ~ রাজ�ােনর আরও ছিব

 

কলকাতার পাঠভবন �ুেলর কলািবভােগর �াদশ ��ণীর ছা�ী শরণ�া ব�ানাজ�ীর ি�য় িবষয় ইিতহাস ও সািহত�। সুেযাগ

�পেলই ঘুের �বড়ােত ভালবােসন ঐিতহািসক জায়গায়। ভালবােসন �স জায়গা স�ে� পাঁচজনেক জানােতও। কিবতা,

গ� �লখা, ছিব �তালা, আঁকা সেবেতই আেছন শরণ�া।
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এ বােরর যাওয়াটা অন�রকেমর। বাবুমশাইরা জােনন, �েলাভন অিত িবষম ব�; অজু�ন মহাকােব�র উদা� নায়ক, যু�বীেরর �চেয়ও তাঁর বড়

পিরচয় সংযমী�েপ। তাঁর বীয���া ��ৗপদী প��াতােক একক ��ম ভাগ কের �দওয়ার দায়ব�তার মেধ�ও অজু�েনর জন� আকুল,

মনেযাগকাতরা; নেচৎ মহা��ািনক পেব� ঈষ�াদীণ� অসূয়াি�� যুিধি�রেক বলেত �নতাম না, অজু�েনর �িত ��ৗপদীর প�পাত িছল - 'প�পােতা

মহানস�া িবেশষেণ ধন�েয়'। �সই অজু�নও িকনা অন�পূব�া উলূপীর �মােহ �াদশ বৎসর ��চেয�র পণ �ভেঙিছেলন; তারপর িচ�া�দা, সুভ�া।

িববাহকােল ��ৗপদীর শত� িছল িতিন সপ�ী িনেয় ঘর করেবন না। অপরাপর পা�বপ�ীরা, যথা যুিধি�রভায�া �শব�েদিবকা, ভীমজায়া িহিড়�া ও

কাশীরাজকন�া বল�রা, নকুল সহধিম�ণী �চিদরাজকন�া কেরণুমতী, সহেদববধূ ম�রাজকন�া িবজয়া - এরা সবাই স�ানসহ িপতৃগৃেহই থাকেতন।

তবু অজু�ন রাখািলনীেবশা সুভ�ােক ��ৗপদীর কােছ পািঠেয়িছেলন 'আিম �তামার দাসী' বলেত। ��ৗপদীর অিভমান �কাথায় �গল! িতিন গেল

জল। আর আিম �তা 'তৃণাদিপ সুনীেচন তেরারিপ সিহ�ুনা। অমািননা মানেদন কী��নীয়ঃ সদা হিরঃ।' একদা এক �কাশক কথা�সে� বেলিছেলন

িতিন পুরী ও তৎসি�িহত অ�েলর উপর ধম�ভী� ভারতীয় �মণাথ�ীেদর জন� ইংরািজেত একিট �ােভল গাইড �কােশর কথা ভাবেছন। ব�স,

আিম লািফেয় উঠলাম, মেন মেন �দেখ �ফললাম ঝাঁ চকচেক এক পু�ক, তার পাতায় পাতায় ছিব; ব�াকেপেজ ISBN বারেকাড, আর হ�াঁ,

�লখেকর ছিব। আমােক �দখেত ভাল নয় জািন, িক� তাই বেল বইেয়র ব�াকেপেজ �লখেকর ছিব থাকেব না তা হয় নািক! িবপয�েয়র �সই

সূ�পাত। �দড় বছরকাল �দৗড়ােদৗিড় মারামাির ম�যুে�র পর পা�ুিলিপ �তির, �কাশক মেহাদয়েক তা বলেতই িতিন মহাখুিশ; ফস কের স�র

হাজার টাকা �চেয় বসেলন। যতই বিল বই �কাশ �তা আপনার ব�বসা, আমার �তা নয় – িতিন বেলন দূর মশাই এত ইনেভ�েম�। আমার

িপতামেহর ব�বসায় �েয�ােগর পর িতন �জ� ধের আমরা মসীজীবী, এখন ব�বসা করেত িগেয় আবার ডুিব আর িক! স�েরর দশেক ছা�াব�ায়

যখন কেলজ িব�িবদ�ালেয় আমার সতীথ�রা দািড় কামােনার অথবা িটিফেনর পয়সা বাঁিচেয় িলটল ম�াগ �কােশ ম�, আিম তখন ম� িছলাম

কািলকার চেপ, কিফ হাউেসর কিবরািজেত, প�ারামাউে�র ডােবর শরবেত, পুঁিটরােমর লুিচেত…… এখন আিম ঘেরর টাকা িদেয় বই �কাশ

করেত �গেল তারা আমােক �ছেড় কথা বলেব? বািষ�ক পুনিম�লেনর মুখ� এেজ�াই হেব এইটা।  

তা যাকেগ! না-ই বা হল বই �কাশ! কত �লােকরই �তা জীবেন কত িকছু হয় না। িক� �ালা ছােড়না। অেনক গ�ই �িবেরাধী মেন হয়। তার

�থমতম ও �ধানতম স�াট অেশাক। ি��পূব� ২৬১ সােল স�াট অেশাক কিল� আ�মণ কেরন। দয়া নদীর িনকটবত�ী �ধৗিল পাহােড়র কােছ

�মৗয� ও কিল� বািহনীর মেধ� ভীষণ র��য়ী যু� হয়। যুে� কিল� বািহনীর ১,৫০,০০০ �সনা ও �মৗয� বািহনীর ১০,০০০ �সনা িনহত হন।

যুে�র বীভৎসতা স�াট অেশাকেক িবষাদ�� কের �তােল এবং িতিন যুে�র পথত�াগ কের �বৗ�ধম� �হণ কের অিহংসার পেথ সা�াজ�

পিরচালেনর নীিত �হণ কেরন। এইরকমিটই �েন আসিছ আমরা িশ�কাল �থেক। িক� তথ� �তা তা বলেছ না। কিল� যুে�র অেনক আেগই

স�াট অেশাক, মূলত রাজৈনিতক বাধ�বাধকতার কারেণ, �বৗ�ধম� �হণ কেরিছেলন। আর �য মানুষিট িসংহাসেনর জন� তার িনরান�ইজন

সৎ�াতােক হত�া করেত পােরন, িনেজর �াতা ি��েক হত�ার কলকািঠ নাড়েত পােরন, িতিন যু�ে�ে� অনা�ীেয়র র�পাত �দেখ �কঁেদ

কিকেয় মের যােবন, এমনিট ভাবা ��র। স�ােটর তথাকিথত অনুতােপর অিভ�ান�িল সবই তাঁর িনেজর িশলা��খিচত, এবং �স�িল ওিড়শা

�থেক ব� ব� দূের, যথা উ�র পি�ম পািক�ােনর শাহবাজগািড়েত, উৎকীণ�। ওিড়শায় �ািপত তাঁর �কানও িশলা�ে� অনুতােপর �লশমা� �নই।

স�াট অেশােকর �ধৗিলর িশলািলিপিট পাহােড়র নীেচ। আিক�ওলিজক�াল সােভ� অফ ইি�য়া �দ� অনুবােদ অনুতােপর িচ�মা� �নই। উে�

স�াব� িবে�াহেঘাষণাকারীেদর �িত �মিকেত ভরপুর। সিত�ই যিদ স�াট অেশাক অনুতাপদ� হেতন, �মাটা বুি�েত বেল িতিন �ঃখ�কাশ

করেতন, করেজােড় �মা�াথ�ী হেতন ওিড়শার মানুেষর কােছ। তা িতিন কেরনিন; যু�ব�ীেদর মুি�ও �দনিন। তাই অেশােকর অনুতাপ �কমন

�যন সাজােনা, িচৎকৃত, ভিবষ�ৎ �জে�র ঐিতহািসকেদর িব�া� করার জন� সংগিঠত ব�ব�া বেলই মেন হয়। 

 

�বৗ��� অেশাকব�না আমােদর অিত িনল��ভােব জানায় কীভােব অেশাক ১৮০০০ আজীবকেক শমনসদেন পািঠেয়িছেলন, িকভােব বু� এক

তীথ��রেক মাথা নীচু কের স�ান জানাে�ন এরকম একিট ছিব আঁকার জন� এক �জনেক তার পিরবােরর সকল সদস�সহ পুিড়েয় �মেরিছেলন,

িকভােব িতিন �িত �জন িছ�িশেরর জন� এক �ণ�মু�া ইনাম �ঘাষণা কেরিছেলন। আ�য� নয় �য ইিতহােস ভারেত িতিন �কানিদনই মহান রাজার

�ীকৃিত পানিন, তাঁর �ীকৃিত এেসেছ দূরদূরাে�র �দেশর �বৗ����িল �থেক, �য �দশ�িল কদাচ তাঁর শাসেনর ভু�েভাগী নয়। ইিতহাস

�কানিদনই তাঁেক তাঁর �শাসিনক দ�তার জন� সাধুবাদ জানায়িন। তাঁর জীবৎকােলই সা�ােজ�র ভাঙেনর ��, ি��পূব� ১৮৫ সােল, তাঁর মা�

িতন �জ� পেরই, যখনও ওিড়শার �যৗথ �ৃিতেত তাঁর অত�াচার জাগ�ক, মহােমঘবাহন বংেশর কিল�রাজ খরেভলা মগধ আ�মণ কের �শষ

�মৗয� রাজা বৃহ�থেক আনুগত� �ীকাের বাধ� করান। অেশাকব�নাই মৃ��ের আমােদর জানাে� �য বৃহ�েথর হত�া ও তৎপরবত�ী ��বংেশর

উ�ােন িহ�ুরা সুেযাগ ও �মতা �পেয় িকভােব �বৗ�েদর উপের জেম থাকা গােয়র ঝাল িমিটেয়িছল। উদয়িগিরর হািত��ায় কিল�রাজ

খরেভলা তাঁর িবজয়কািহনী ��ের উৎকীণ� করান। ১৯৭২ সােল কিল�-িন�ন বু� স� ও জাপান বু� সে�র �যৗথ উেদ�ােগ ভুবেন�েরর আট

িকেলািমটার দূের গেড় ওেঠ শাি��ূপ তথা িপস প�ােগাডা। আমার ব�িদেনর শখ উদয়িগিরর হািত��ায় দাঁিড়েয় �ধৗিলর শাি��ূপ �দখব,

িনেজেক ভাবব িবজয়ী কিল�রাজ খরেভলা। ভাির মজা হেব। আেগ কেয়কবার িগেয় বৃি� বা কুয়াশায় শখিট পূিরত হয়িন। তাই এবাের �ীে�

যাওয়া। 
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ভুবেন�েরই যখন যাব, তাহেল আর

�রলগািড়েত উিঠ �কন? সাতই এি�ল শিনবার

�ভার �ভার �কতারােক সা�ী �রেখ �বিরেয়

পড়া �গল। কলকাতা িবমানব�র সােড়

পাঁচটায়। অত �ভােরও চািরিদেক কত �লাকজন,

এবং তাঁেদর কােরারই �চােখমুেখ ঘুেমর ছাপ

�নই। িবমানপিরবহন ব�ব�ার সে� যু�

�লাকজেনেদর এই �ণিট আমােক ভাির আকৃ�

কের। িনব�াচন বা বন�ার সময় আমােকও

চাকিরর দােয় রাত জাগেত হয়, িক� �মজাজ

িখঁচেড় থােক, জামা প�াে�র ওপের উেঠ যায়,

চুল কােকর বাসা। এরা িক� এই সকােলও

িটপটপ িছমছাম। একবার িদি� �থেক রাত

�েটার উড়ােন কলকাতায় আসিছলাম। উেঠই

ঘুম, রাত�পুের িবমানবালা �ডেক তুেল খাওয়ার

জেন� সাধাসািধ। যতই বিল আিম এত রােত

িকছু খাব না, বদহজম হেব, িতিন �জারাজুির করেত থােকন। মাঝরােত তাঁর অধ�বসায় আমােক আ�য� কেরিছল। 

 

সাতটা কুিড়র ইি�েগা, উড়ান সংখ�া ৬ই ৩৭৫, িবমানেপাত এয়ারবাস এ ৩২০ �গাে�র, িনব�ন VT IDH, মা� সােড় পাঁচ বছেরর পুরেনা।

এখন পুরী যাওয়ার জন� এই উড়ানিটই আমার পছে�র। বােরা ঘ�ার �বিশ �রলগািড়যা�া �শষ কেব কেরিছ মেন পেড়না। িবমানযা�ার �ধান

সুিবধা শাি�। �রলগািড়র মত �কউ কােনর �গাড়ায় �চঁিচেয় �চঁিচেয় �ফােন কথা বলেব না, �কান স�ীতে�মী িনেব�াধ �হডেফান ছাড়া �ফােন গান

�নেব না, সেব�াপির বাঙািল �মণাথ�ীেদর ম� বড় দল তােদর পািরবািরক গ� কািহিন, যথা কিবতািদর ননেদর মামা��েরর �ছেলর ই�ুিম�ুর

উপাখ�ান, �নেত বাধ� করেব না। আমােদর ভুবেন�ের নািমেয় িবমানিট উেড় যােবন �বা�াই, �সখান �থেক �কােয়�াটুর। তারপর এই পেথই

কলকাতায় িফের রােত িদি� িগেয় তাঁর িব�াম। আিম ও �মঘবািলকা �ীমতী পাল সামেনর সািরেত। দি�ণ িদেয় উেঠ �সাজা সাগর�ীপ, তারপর

িকি�ৎ ডাইেন ঘুের সমু�ুর। আিম বাইের তািকেয় �ীমতী পালেক বললাম 'আমরা এখন সমুে�র ওপের।' িতিন মুখঝামটা িদেয় বলেলন 'চুপ

কর �তা; তুিম �য গাঁজা খাও সবাই জােন।' ইহা সৈব�ব িমথ�া, ছা�াব�ার পর �থেক আিম কদাচ গাঁজা খাইিন। িপতৃব�ুকন�া িববােহর অসুিবধা

এইই; �সই সু�র �শশেব আপিন কী কী অপকম� কিরয়ািছেলন, কী কী হাস�কর কথা বিলয়ািছেলন, আপনার সকল অিবমৃষ�কািরতা বাক�বািহত

হেয় শাখায় পে� প�িবত হেত হেত সহধিম�ণীর কণ�কুহরেগাচর হয়। বুঝলাম ২৩,০০০ ফুট ওপের িতিন িকি�ৎ উে�েগ আেছন। ভুবেন�র

সাতটা প�ােশ; �শেষর পেনর িমিনট যা�া সমু�, জলধারা আর মহানদী �দখেত �দখেত।  

 

গ�ব� একই থােক, মানুেষর পথটাই �ধু সমেয়র সে� সে� বদেল যায়। নানক, কি�  �ীৈচতেন�র জগ�াথ সড়ক �ছেড় পুরী �যেত মানুষ

�রলগািড় চড়া ধরল ১৮৯৭�ত। প�াশ-ষাট বছর আেগও �দেখিছ পুরী �থেক পািরবািরক পা�ার সহকারী আমােদর বািড়েত আসেতন; তাঁেক

বলা হত �সেথা, সাথীর অপ�ংশ। মাসখােনক �থেক িতিন বািড়র ��ৗঢ়া মিহলাকুলেক বাউিড়য়া �থেক পুরী প�ােস�াের চািপেয় পুরী িনেয়

�যেতন, মাসখােনক �রেখ আবার �পৗঁিছেয় িদেয় �যেতন। আমার �থম পুরীযা�া অধুনালু� হাওড়া-মা�াজ জনতা একে�েস, ১৯৬৯-এ; খুরদা

�রােড গািড় বদিলেয়। তারপর সমেয়র সে� সে� আমরা আর�ণ কের �রলগািড় চাপেত িশখলাম; �স এক অিভজাত পাওনা। তখন রাতভর

�রলগািড় চাপেত হেল িনেত হত চাদর, ফুঁ �দওয়া বািলশ, আর মগ। ভারতীয় �রেল জনগেনশভ�� বাতানূকুল ি�শয�ার কামরা চালু হয় ১৯৯২–

১৯৯৩ নাগাদ; �থেম রাজধানী এ�ে�েস, তারপর অন�ান� �রলগািড়েতও। লটবহর বওয়া �থেক মুি� �পেতই বাতানূকুল ি�ধােপর কামরায়

চড়া �� �সই সময় �থেক। �বশ চলিছল, িক� �সই সুখ কপােল সইল না। ২০০৮-এ লালু মহারাজ সাইড-িমডল বাথ� চালু কেরন, এবং ১৮–

৬০ বয়ঃসীমার পু�ষ হওয়ার �সৗজেন� আমার কপােল সব�দাই সাইড-িমডল বাথ� পড়েত থােক। বাধ� হেয়ই ২০০৮ �থেক বাতানুকুল ি�ধােপর

কামরায় চড়া ��। িক� জীবেন সুখ �নই, জােনন �তা, িবেশষত আমার মত �লােকর কপােল, যার জীবনটাই কচুবনসদৃশ। ভারতীয় �রেল এমত

কামরা এত কম �য জায়গা পাওয়াই ��র। তাই এখন �কাথাও �যেত হেল �থেমই িবমান খুঁিজ।  

 

উেড়াজাহাজ �থেক �কান শহের �নেম িকছু�ণ আিম এক সংশেয়, �দালাচেল ভুিগ; সিত�ই এটা ওই শহর �তা! সব শহেরই �ঢাকার মুেখ িকছু

ল�া�মাক� থােক। গ�া �পিরেয় বারাণসী ঢুকেত হয়, কংসাবতী �পিরেয় �মিদনীপুর, পাগলা �পিরেয় মালদা, চালিতয়া িবল �পিরেয় বহরমপুর;

�তমিন মহানদী �পিরেয় ভুবেন�র। উেড়াজাহােজ �গেল এই ল�া�মাক� �পেরাবার অনুভূিতিট থােক না বেল সংশয় রেয়ই যায়। �দখিছ বেট

চারিদেক বড় বড় কের �লখা ভুবেন�র। স�েরর দশেকর �শষিদেক এিলেট Brass Target বেল �সািফয়া �লােরেনর একিট িসেনমা

�দেখিছলাম। তােত �দেখিছলাম জাম�ান রাইখসব�াে�র সি�ত �সানা িনেয় �া�ফুট�গামী একিট �রলগািড়েক িকভােব একই পেথ �ঘারােনা

হেয়িছল মধ�বত�ী ��শনসমূেহর নােমর �বােড� অন� ��শেনর নাম িলেখ। এখােনও �তা �কউ �তমনিট করেত পাের। িবমানব�র �থেক �বিরেয়

িবজু পটনােয়েকর বািড়িট �দেখ আ�� হওয়া �গল। যাক বাবা! িঠক জায়গােতই �পৗঁেছিছ। এবাের আমােদর থাকার ব�ব�া ভুবেন�র

�রলে�শেনর অিত কােছ, �হােটল �রলিভউেত। তার সমুখ িদেয় অিবরত �রলগািড়র আনােগানা; উ� অ�শি�র ��ষা�িন। 

 

আধুিনক ভুবেন�েরর �াপনা ১৯৪৮-এ, শহরিটর �পিত Otto Königsberger; িক� মি�র শহরিট অিতপুরাতন, �মাটামুিট ি��পূব� �থম

শতেকর। অ�ম �থেক �াদশ শতেকর মি�ররািজ শহেরর পেথ পেথ ছড়ােনা। পুরী �কাণাক� ভুবেন�েরর �সানািল ি�ভুজ পূব� ভারেতর সবেচেয়

কাি�ত �মণ গ�ব�। কটক �থেক ওিড়শার রাজধানী ভুবেন�ের �ানা�িরত হয় ১৯৪৯-এ। ি��পূব� তৃতীয় শতেক রাজধানী িছল ভুবেন�েরর

কােছই িশ�পালগেড়, তখন �থেকই মি�রসমূেহর গেড় ওঠা ��। প�দশ শতেক �মাগল আর অ�াদশ শতেক মারাঠােদর হাত ঘুের ি�িটশ,

তারপর সাতচি�শ �পিরেয় আমরা সবাই রাজা। 

 

�ান আহার �সের গািড় িনেয় �বেরােনা �গল। িবমানব�র �থেক ি�েপেড �য গািড়িট িনেয় �হােটেল ঢুেকিছলাম, তােকই বেল িদেয়িছলাম

আড়াইটায় আসেত। সারিথিট অতীব ভ�, িবমানব�র পিরেষবার সে� যু� থাকার সুবােদ নাগিরক পিরশীলন অজ�ন কেরেছন – গািড়েত গান

চালান না, �টখা খান না, �খেয় দরজা খুেল িপচ কের থুতু �ফেলন না। গািড়িটও ��পু�, িপছেনর আসেনর জন� বাতানূকুল ব�ব�া আেছ, আেছ

এয়ারব�াগও। �থম গ�ব� িশব এবং িব�ুর িমিলত �প হিরহেরর নােম উৎসগ�ীকৃত একাদশ শতেক িনিম�ত িল�রাজ মি�র। কিল� �াপেত�র

৫৫ িমটার উঁচু মি�র; ম� চ�র, অেনক মি�র; ঘুরেত ভােলাই লােগ। এই মি�ের আেগ ব�বার এেসিছ, এবং িভড় ও পা�ােদর �ারা

িনপীিড়ত িনয�ািতত হেয়িছ। িক� এই ি��াহিরক অলসতায় �কউ �কা�াও �নই; পা�ারাও তাঁেদর 'িকলার ইনি�ংট' হািরেয়েছন। �ায় জনহীন

মি�রচ�ের আমরা �জেন ঘুের �বড়ালাম, �যন মি�রটা আমােদরই পািরবািরক স�ি�। মি�েরর �লআউটিট পুরী মি�েরর অনু�প, �ধু

�ীজগ�ােথর �জা হলুেদর ওপর লাল, আর এনার সাদার ওপর লাল।  



 

িল�রাজ মি�েরর পূেব� নবম শতেকর �শষভােগ

িনিম�ত �ে��র মি�র। তারপর হালকা লাল ও

হলুদ বালুপাথেরর রাজারাণী মি�র। প�র�

�শলীেত �িট �ে�র সােথ একিট উ�ািপত

��াটফেম� িনিম�ত এই মি�র �কান িনিদ�� �দব বা

�দবীর নয়, ��েমর। হালকা লাল পাথর রাজাবাবু,

হলুদ বালুপাথর রািনমা; �জেন আসে�

িমেলিমেশ আেছন সব��। মি�রিট সয�রি�ত,

িব�ীণ� �া�েণ সাজােনা বাগান, তারই ফাঁেক

ফাঁেক যুগল িবহার। �পাড়া আঁিখ �সিদেকই �যেত

চায় বােরবার। িশবঠাকুেরর শহের িব�ু থােকন

অন� বাসুেদব মি�ের, �েয়াদশ শতেকর বলরাম

সাতমূখী সােপর ফণার ছায়ায়, সুভ�া �ই হােত

র�পা� ও প� িনেয় বাম পা আেরকিট র�পাে�র

ওপর �রেখ, আর কৃ� চার হােত শ�, প�, গদা

ও চ� িনেয় রণং �দিহ। 

 

আিক�ওলিজক�াল সােভ� অফ ইি�য়া রি�ত

পর�রােম�র মি�র স�ম ও অ�ম শতেকর

মধ�বত�ী মি�র�িলর মেধ� ���ভােব সংরি�ত।

দরজার উপর আটিট �হ থাকায় িবেশষ�রা এর

িনম�াণকাল স�ম শতেকর মাঝামািঝ বেল মেন

কেরন �কননা পরবত�ীকােলর মি�র�েলােত

নয়িট �েহর ছিব �দখা যায়। ৪০.২৫ ফুট উঁচু

'িবমান' আর চাতাল িনেয় এিট পি�মমুখী

�রখেদউল ধাঁেচর িশবমি�র, িক� শা�

আইকন, যথা স�মাতৃকা (চামু�া, বরাহী,

ই�াণী, �ব�বী, �কৗমারী, িশবানী এবং �া�ী),

ষড়ভুজা মিহষমিদ�নী এখােন সেগৗরেব রেয়েছন।

সে� আট হাতিবিশ� অধ�নারী�র, গ�া, যমুনা,

িব�ু, ই�, সূয�, যম, ময়ূরসহ কািত�েকয়,

রাবেণর �কলাস উে�ালন, িশব কতৃ�ক রাবণ এর

দপ�চূণ�, িশেবর নটরাজ এবং তা�বমূিত� �ভৃিত।

পা��েদবতা পূেব� কািত�েকয়, দি�েণ গেণশ।

১৯০৩ সােল ছাদ ও িভতেরর িকছু অংশ সামান�

পিরবত�ন কের মি�রিট সং�ার করা হয়, তেব এর িটঁেক থাকা �বিশরভাগ অংশই মূল �াচীন িনম�াণ। উিড়ষ�ার মি�র�েলায় �িট অংশ থােক -

িবমান এবং জগেমাহন। পর�রােম�র মি�রই �থম মি�র যার এই �িট অংশ রেয়েছ; জগেমাহনিট সমতল ছােদর। এর আেগর মি�র�েলােত

জগেমাহন অংশিট িছল না এবং পরবত�ী সমেয়র মি�র�েলােত 'নাটম�প' এবং '�ভাগম�প' নােম �িট অিতির� অংশ যু� হেত �দখা যায়।

মি�রিট ভুবেন�েরর মুে��র, িল�রাজ, রাজারািন এবং �কানারেকর সূয�মি�েরর মত উ�� �াপনার �াধান�যু� 'নাগারা' �াপেত� িনিম�ত।

পােশই িসে��র, �কদাের�র, �কদারেগৗরী, ও মুে��র মি�র। �াধীনতার ঈ�র; ওিড়শা �াপত�ৈশলীর মু�া �রখেদউল িপঢ় জগেমাহন ধাঁেচর

মুে��র মি�র, সােড় দশ িমটার উঁচু, সমুেখ ম�লেতারণ যা অ� অ�েলর অন� �কানও মি�ের �নই। 

 

এই মি�র�িল ভুবেন�েরর �ধান মি�র। এ ছাড়াও শেয় শেয় মি�র ছড়ােনা ভুবেন�েরর পেথ পেথ। শহর ছািড়েয় গােছর ছায়ায় �চৗষি�

�যািগনী মি�র। এই মি�র িনেয় দময়�ীিদ এই পি�কায় �ামাণ� িলেখেছন; আিম আর পুন�ি� করব না। কােছই বালাকািত, এই �ােমর

িশ�ীরা এখনও সােবিক প�িতেত কাঁসার বাসন �তির কেরন। আমার পুে�র িববােহর িকছু আনু�ািনক বাসন এখান �থেক �কনা হেয়িছল। এ

যা�ায় আমােদর গ�ব� ভুবেন�েরর সব��াচীন মি�র বেল খ�াত ি��পূব� �থম শতেকর �গাকেণ��র িশবমি�র। এিট িশ�পালগেড়; অখ�াত।

সারিথ �তা �চেনন না, �ানীয় �লাকজনেক িজ�াসা কেরও �কান লাভ হল না। িক� ��লমামা �দখলাম সব জােনন। তাঁর িনেদ�িশত পেথ, পাকা



রা�া �ছেড় কাঁচা রা�া ধের পুকুেরর পাশ িদেয়

িকছুটা িগেয়, িকছুটা �হঁেট, �সখােন �পৗঁছােনা

�গল। িনিরিবিল মি�র – তেব �দখা �গল

িশবঠাকুেরর �চেয় তাঁর ষাঁেড়র মাহা�� এখােন

�বিশ। তাঁর কণ� �িট অিতশয় বৃহৎ - এবং

বািলকাদল তাঁর কােন কােন মেনাবা�া �াপেন

ব��। একবার তাঁর কােন মেনাবা�া তুলেত

পারেলই হল, তার �ভু �সই মেনাবা�া পূণ�

করেবনই। তাই িতিন �গাকেণ��র। 

 

�সখান �থেক িশ�পালগড় �েগ�র �ংসাবেশষ,

এখােনও ��লমামার হাত ধের �পৗঁছান �গল।

�কান র�ণােব�ণ �নই, �কান �বাড� �নই, �নহাত

পাথের �তির বেলই এত ঔদাসীন� সহ� কেরও

অদ�াবিধ িটঁেক আেছ। ধাপকাটা িসঁিড়; �টেনটুেন

ওঠা হল। �শষ িবকােল �সখােন দাঁিড়েয় অকারণ

িবষােদ মন ভের �গল – �ঃখিবলাস ঘােড় �চেপ

বসল। �ীমতী পাল উঠেলন না। িতিন সারিথর

সে� গ� জুড়েলন। সারিথিট চাকদেহর �ছেল,

জীিবকাে�ষেণ ভুবেন�ের �ষাল বছর। জ�সূে�

জানা, এখন �জনা হেয়েছন; �ভাটার কাড�,

আধার কাড�, �াইিভং লাইেস� সবই ওই নােম।

�েন আ�য� লাগল; িচরকাল �জেন এেসিছ

জীিবকাে�ষেণ অন� রােজ�র �লােকরা

কলকাতায় আেসন – এনার �দিখ উে�া! িতিন

জানােলন কলকাতায় গািড় চালােতন, তেব

বািড়ভাড়া িদেয় �পাষাি�ল না। এখন

িবমানব�েরর পািক�ং-এ গািড় লািগেয় গািড়েতই

রাি�বাস; �ভাজনং য� ত� – তেব আিথ�ক িদক

িদেয় িতিন আেগর �চেয় ভাল আেছন। 

 

�ধৗিল শাি��েপ যাইিন। এবােরর যা�ায় মূল

উে�শ� িছল িটলার নীেচ স�াট অেশােকর

িশলা-অনুশাসনিট �দখা। ১৮৩৭ সােল

�লফেটন�া� িকেটা এিট আিব�ার কেরন।

পাহােড়র নীেচর িদেকর গােয় �দড়শ বগ�ফুট মত

জায়গা �চঁেচ পািলশ কের তার ওপর

অনুশাসন�িল গভীরভােব �খাদাই করা; বত�মােন

�লাহার খাঁচায় সুরি�ত। �সিট �দখা জীবেনর

বড় পাওনা। ইেতাপূেব� ব�বার �ধৗিল এেলও

এিট �চে� �দখা হেয় ওেঠ িন। িকছুটা দূের

�বরােগ��র িশবমি�র। 

 

-৩- 

 

ি�তীয় িদনিট রাখা িছল লিলতিগির, র�িগির,

উদয়িগির (জাজপুর), উদয়িগির (ভুবেন�র) ও

খ�িগিরর জন�। বই িলখিছ বেল কথা, একটু

গ�ীর মুখ কের �নাটবই িনেয় মাত�েরর মত

ঘুের না �বড়ােল �লােক মানেব �কন? সকাল

সকাল �বিরেয় কাথেঝাির, িব�পা ও মহানদী

�পিরেয়, �রললাইনেক বাঁেয় �রেখ, অেনকখািন

পথ িগেয়, �� বংেশর রাজ�কােলর

সমসামিয়ক �বৗ�মেঠর �ংসাবেশষ �দখেত অবেশেষ সবুজ ছাওয়া পাহাড় ওিড়শার �াচীন �বৗ�তীথ� লিলতিগিরেত। আসিসয়া পাহাড়ে�ণীর

পরাভািদ আর ল�া পাহােড়র মধ�বত�ী এই ���লিট ওিড়শার �াচীনতম �বৗ��ানচচ�ার �ক��িলর একিট। হীনযান এবং মহাযান �ই ধারারই

ধারক এই লিলতিগির। িহউেয়ন সােঙর বণ�নায় এই অ�ল িছল পু�িগির নােম দশহাজার �মেণর এক �বৗ��ানচচ�ার �ক�। খনেন িমেলেছ

মূিত�, ভা�য�, িবশালাকার �চেত�র �ংসাবেশষ, ধাতুসাম�ী, �বৗ�ৈচত�, িপলার ও ইেটর �াপত�। এখােন পাওয়া ��ত�সাম�ী িনেয় একিট

সং�হশালা গেড় উেঠেছ। 

 

১৯০৫ সােল জাজপুেরর এসিডও এম. এম. চ�বত�ীসােহেবর �চােখ পেড় গভীর বেনর মেধ� িকছু ভাঙােচারা পাথেরর ভা�য�। ১৯২৮ সােল

ভারতীয় জা�ঘেরর পি�ত রমা�সাদ চ� এখােন এেস িনদশ�ন�িল পরী�া কেরন; ভারতীয় পুরাত� িবভােগর দিলেল নালিতিগির জায়গা পায়।

১৯৩৭ সােল সরকার ি�র কেরন এই পুরাবেশষিটেক সংর�ণ দরকার। ১৯৯৭ এ উৎকল িব�িবদ�ালেয়র পুরাতাি�করা ও পরবত�ীকােল

ভারতীয় পুরাত� সেব��েণর উৎখনেন পাওয়া নানা িনদশ�ন �দেখ পি�েতরা বুঝেত পারেলন এই নালিতিগিরই �াচীন ইিতহােস উে�িখত

লিলতিগিরর �বৗ�িবহার - �াচীনতম �বৗ�সং�ৃিতর িনদশ�ন এক পীঠ। লিলতিগিরেত চারিট মনাি� , �প, আরও অেনক িকছু। পােশ নদীখাত;

এখন জল �নই। নদীেত নামার পেথ একজায়গায় �িট ��, �দেখ মেন হয় �সকােল দূরদূরা� �থেক �মণ আ�িমক িভ�ুরা নদীপেথ আসেতন।

�পিট সুিবশাল, পাহাড়শীেষ� একাে� – �সখান �থেক অেনক দূর অবিধ দৃশ�মান। িহউেয়ন সাংও স�বত আমার মতই এখােন দাঁিড়েয় দূেরর



অরণ�ানী �দেখিছেলন। এই �ূপিটর গভীের একিট পাথেরর বা� পাওয়া

িগেয়িছল, তার িভতের একিট পাথেরর �কৗেটা। তার িভতর �থেম

�েপার ও তারও িভতের একিট �সানার �কৗেটার িভতের িছেলা শাক�মুিন

বুে�র �দহাি�। পূব�মুখী উপবৃ�াকার �চত�গৃহ ইেটর িনম�াণ; �কে� একিট

বৃ�াকার �ূপ। তার উপর কুষাণ �া�ী িলিপেত �খািদত িশলােলখ;

স�বত ��যুেগর। 

িবপয�� হাঁটু িনেয় �ীমতী পাল �বিশদূর �যেত পােরনিন। গােছর ছায়ায়

এক �বি�েত তাঁেক বিসেয় আিম ঘুরেত �বরলাম। ঘ�া �দেড়ক বােদ

িফের তাঁেক আর �কাথাও পাইনা – কী �গেরা! িব�র �খাঁজাখুঁিজ কের

তাঁেক পাওয়া �গল বাইের, িটিকটঘেরর সামেন। তুিম উেঠ এেল �কন?

জবােব িতিন যা বলেলন �েন আমার িচি�র। এক যুগেলর আশরীর

আে�েষর দৃেশ� িতিন এতটাই িবপয�� �বাধ কেরেছন �য বেস থাকেত

পােরনিন। এিদেক আমােদর উে�িজত কথাবাত�া �েন �ই র�ী এেস

উপি�ত। সব �েন তারা সাইেকল িনেয় �বিরেয় পড়েলন। পিরেশেষ

িবদ�াসু�েরর ব�ীদশা, রাজসভায় আনয়ন ও সু�েরর শূলদ�।  

 

�সখান �থেক উদয়িগির; তেব উদয়িগির নামিট বড় িব�াি�কর। �লােক

উদয়িগির বলেতই �বােঝ ভুবেন�ের জনপদ মধ�বত�ী �হারািজ; �জন

মুিনেদর একদা উপাসনা�ল। এই উদয়িগির ভুবেন�েরর ন�ই

িকেলািমটার উ�রপূেব�, জাজপুর �জলায়; উিড়ষ�ার বৃহ�ম �বৗ�

�ানচচ�ােক�; একদার পু�িগির িব�িবদ�ালেয়র অন�তম ক�া�াস।

অদ�াবিধ ততটা জনি�য় নয় বেল রে�, নেচৎ এখােন হয়ত লিলতিগিরর

পুনরাবৃি� �দখেত হত। �িট উৎখনন�েল কাজ চলেছ, �বিরেয়েছ

�চত�গৃহ ও মহা�প, অগণন votive �প, মূিত�, ভা�য�। পি�তেদর

ধারণা চািরপােশর সুিব�ৃত অরণ�ানীর গেভ�

লুিকেয় আেছ আরও অেনক িকছু।

�সখান �থেক �কলুয়া নদীর তীের �বৗ� পীঠ�ান র�িগির। জনবসিত �থেক দূের, পাহাড় আর নদী আর অরণ�ানীর সাি�েধ� িভ�ু ও �মণেদর

�ানচচ�ােক�; ষােটর দশেক ভারতীয় পুরাত� সেব��েণর উৎখনেন আেলািকত। ষ� শতেক �� রাজােদর সময়কােল িবেশষত নরিসংহ �ে�র

সমেয় উ�িতর চরম সীমায় ওেঠ হীনযানপ�ী এই �বৗ�েক�। িহউেয়ন সাঙ কিথত পু�িগির িব�িবদ�ালয়িট িছল এই র�িগিরেত। ১৯৭০ সােল

পাহােড়র চূড়ায় আিব�ৃত হেয়েছ �বৗ��ূপ ও স�ম শতেকর কা�কায�মি�ত �বৗ���া। পাওয়া �গেছ িভ�ুেদর আবাস, অসংখ� �ছাট আকােরর

�ূপ, নানান ভা�েয�র িনদশ�ন, িতন শতািধক বু�ম�ক আর িবিভ� �বৗ� �দবেদবীর মূিত�। প�ম শতেকর র�িগিরর �চৗহি�র মেধ�ই মাথাচাড়া

িদেয় উেঠেছ �ষাড়শ শতেকর মহাকাল মি�র; �বৗ�ধেম�র �ম�ীয়মাণতার মধ� িদেয় �া�ণ�ধেম�র পুন��ােনর অ�া� অিভ�ান। খনেন �মলা

��স�ার িনেয় গেড় উেঠেছ অসাধারণ একিট িমউিজয়াম। কােছই তারাপুের স�াট অেশােকর �ূপ।



�ত�াবত�ন ভুবেন�ের - উদয়িগির ও খ�িগির। িকছুটা �াকৃিতক, বািকটা মনুষ�সৃ� এই �হা�িলর ��� ��তাি�ক, ঐিতহািসক এবং ধম�ীয়।

ি��পূব� ি�তীয় শতেক িনিম�ত এই �হা�িল �জন সাধুেদর বাইেরর জগত �থেক িনেজেদর দূের �রেখ িনেজেদর মেধ� �সই পরম সত�েক �খাঁজার

আ�ানা। সাধুবাবােদর থাকার �হা�িল এত নীচু �য িভতের �সাজা হেয় দাঁড়ােনা যায় না। ঘর�িলর �েবশ বারা�া বা উ�ু� �া�েণ, সত�েক

�খাঁজার �� �সইখান �থেক। �হাগাে� রাজসভা, রাজেশাভাযা�া, রাজিশকােরর িচ� উৎকীণ�। িঠক কতটুকু িন�া থাকেল একজন আ�বি�ত

আ�-উপলি�র জন� িনরাভরণ িনেজেক এমন জায়গায় আব� রাখেত পােরন তা আমার অজানা। উদয়িগির এবং খ�িগিরর �হা�িল পাশাপািশ

�ই পাহােড়র গােয়, উপকূলীয় সমভূিমর মেধ� আচমকা মাথা তুেলেছ �ই পাহাড়; উ�তা যথা�েম ৩৪ িমটার ও ৩৮ িমটার; পাহাড়হািথ��া

িশলািলিপেত এরাই কুমারী পব�ত। মিধ�খান িদেয় চেল �গেছ জাতীয় সড়ক। উদয়িগির পাহােড় ১৮ িট এবং খ�িগির পাহােড় ১৫ িট �হা আেছ।

উদয়িগিরেত - 

১) রািন��া – �দাতলা। আ�িমকেদর থাকার জন� ব�ব�ত। 

২) বাজাহারা��া – তার স�ুেখ �ই অিতকায় ��।  

৩) �ছাট হাতী��া – �েবশপেথর �ধাের হািতর কা�কায�। 

৪)অলকাপুরী��া - �দাতলা, ভা�য� ব�ল।  

৫) জয়-িবজয়��া – �দাতলা, মনুষ�সৃ� 

৬) পানাস��া – �ই �ে�র অিত সাধারণ �হা 

৭) ঠাকুরািন��া – �দাতলা, পাথর �কেট �তির। �দয়ােল উড়� �াণীেদর ছিব। 

৮) পাতালপুরী��া – বারা�ায় �ই ��, �ে�র মাথায় উড়� �াণীেদর ছিব। সাদামাটা পাথর কাটা �হা। 

৯) ম�পুরী��া – �দাতলা �হা। িনেচর তলায় চারেট ��। ভা�য� ও ছিব। 

১০) গেণশ��া – ��র ভা�েয�র জন� খ�াত।  

১১) জাে�শভরা��া – �ই দরজার িনচু ছােদর �হা।  

১২) ব�া���া – �ছা� �হা মি�র। 

১৩) সপ���া – অ�থাগত �ছা� �হা, �েবশপেথর উপর ভা�য�।  

১৪) হাতী��া - HathiGumpha inscription রাজা খরেভলার রাজে�র ছিবর জন� খ�াত। অ�ম-নবম শতেকর হরেফ উৎকীণ�

�ভৗমরাজবংেশর শাি�করেদেবর সময়কার একিট �লখ আেছ। 

১৫)ধ�ানহারা��া – �ই অিতকায় �ে�র �হা 

১৬)হিরদাস��া - এক �ে�র বারা�া, �হা 

১৭)জগ�াথ��া – পাথর কাটা �হা 

১৮) �রাসাই��া – এক দরজার �হা 



এর মেধ� রািন��া, হািত��া ও গেণশ��া তােদর ঐিতহািসক তাৎপয�, ভা�য� ও উৎকীণ� িচে�র জন� সমিধক �িস�। রাজা খরেভলার

িশলািলিপ ছাড়াও িকছু �া�ী িশলােলখ এখােন ওখােন ছিড়েয়। জগ�াথ��ার সামেন �থেক িসঁিড় িদেয় �নেম বড় রা�ায় এেস িকছুটা �হঁেটই

বাঁেয় ঘুের খ�িগির পাহাড়। এখানকার অেনক�িল �জন �হা পরবত�ীকােল �া�ণ�বােদর �েকােপ িহ�ু পীঠ�ােন পয�বিসত।  

খ�িগিরর �হা - 

১)তােতায়া��া-১ – �েবশ িখলােন িটয়া পািখর ছিব, �য়াের �ারপাল, জমজমাট �দয়ালিচ�  

২) তােতায়া��া-২ – সুসি�ত বারা�া  

৩)অন���া – নারী, হািত, �খেলায়াড় আর পু�মুেখ হংসীর দল। 

৪)�ত�িল��া - পাথর কাটা �ছাট �হা, বারা�ায় একিট ��  

৫)খ�িগির��া – �দাতলা, পাথর কাটা 

৬)ধ�ান��া - পাথর কাটা 

৭)নবমুনী��া - পাথর কাটা। িপছেনর �দয়ােল উৎকীণ� তীথ��র, গেণশ আর সসন �দবী। 

৮)বড়ভূিজ��া - তীথ��র আর সসন �দবী। 

৯)ি�শূল��া 

১০)আি�কা��া 

১১)ললােট�ুেকশরী��া – মহাবীর, পা��নাথ আর তীথ��র 

১২)নামহীন 

১২)নামহীন – �ায় ঝুল�, �দেখ মেন হল �কান �� �ভেঙ �গেছ।  

১৩)একাদশী��া 

১৪)নামহীন 

পাহােড়র মাথায় অ�াদশ শতেকর �ভু ঋষভনােথর মি�র, খুব স�বত আরও পুরাতন �কানও মি�েরর ওপর গেড় ওঠা। এখান �থেক ভুবেন�র

শহেরর দৃশ� অিত মেনারম।  

িদনেশেষ �া� পদে�েপ �হােটেল। 

 

-৪- 

 

তৃতীয় িদন িনগ�মন সকাল সাতটায়। চচ�ক অ�র� রা�ায় অমের�র �মাড় �থেক বাঁিদেক ঘুের এক িকেলািমটার িগেয় �াচী নদীর ধাের �ছা� �াম

�চৗরািশেত রেয়েছ দশম শতেকর পঁিচশ ফুট উঁচু অল�ৃত �দউল মি�র খখর ধাঁেচর, তাি�ক �দবী �ুেলাদরা বরািহমাতার। স�মাতৃকা বা চামু�ার

মি�র উিড়ষ�ায় অেনক, িক� স�মাতৃকার অন�তমা বরািহমাতার পৃথক মি�র খুব একটা �নই। ভারতীয় পুরাত� সেব��ণ সংরি�ত মি�রিট

অেনকখািন জায়গা জুেড়, চািরিদেক শা� সমািহত উদ�ান, পুেরা চ�ের �কয়ারেটকার আর আমরা ছাড়া �কউ �নই। ঈ�েরর নাম করার পে�

আদশ� জায়গা। িকছুটা দূের ল�ীনারায়ণ মি�র। 

 

কাকতপুেরর মা ম�লা মি�র সােবিক কিল�

ধাঁেচর, এবং অিতিবখ�াত। �সামবার বেল ফাঁকা,

অেনক�ণ ধের ঘুের ঘুের �দখা �গল; যিদও এই

মি�ের ইেতাপূেব� অেনকবার এেসিছ। মা ম�লা

�ত�হ ��া� পির�মাে� এই মি�েরর

��রাসেন িব�াম �নন বেল িব�াস। গভ�গৃেহ

�ঢাকার মুেখ বাঁিদেক ��রাসনিট �দখেল �সই

িব�াস �ত�েয় পয�বিসত হয়, �য়া ��রাসনিট

�দখেল মেন হয় সিত�ই �কউ বুিঝ যুগযুগা�

ধের �িতরােত �সখােন বাঁ পা মুেড় ডান পা

ঝুিলেয় বসেছন। �াচী নদীর শা� গভীর জেল

মা ম�লা ব�িদন সু� িছেলন। একিদন হল কী

এক মািঝ উপসাগরীয় �বল িন�চােপর মােঝ

�সই নদীেত, �নৗকা �ায় �ডােব �ডােব; মা

তােক বাঁচােলন, আর বলেলন, �দখ বাবা, তুই

আমােক এখান �থেক উ�ার কের ম�লপুর �ােম �িত�া কর। মািঝ �দখেলন একিট কাক নদীর জেল ঝাঁপ িদল। িঠক �সইখান �থেকই উ�ার

হল �দবীমূিত�। �সই �থেক কাক-আটক-পুর অথ�াৎ কাকতপুর। ১৫৪৮ সােল �ানীয় জিমদারবাবু রায়চূড়ামিণ প�ানন িম� �সবাইত ব�ব�াপনা

সহ মি�রিট �িত�া কেরন। 

বার �থেক উিনশ বছর পর পর, আষাঢ় মােস �িট অমাবস�া পড়েল জগ�াথ ও তদীয় �াতা-ভিগনীর নবকেলবর অথ�াৎ নতুন মূিত� হয়।

নবকেলবেরর সময় উপি�ত হেল �দবী ম�লার মি�েরর মুখ� দইতাপিত নৃিসংহ ম� ও ��াবতী ম� জপ কেরন। তারপর তাঁরা ��ােদেশ

জানেত পােরন নতুন মূিত� �তিরর জন� িনমগাছ (দা���) �কাথায় পাওয়া যােব। মি�রিট িব�ৃত। মূল িব�েহর মি�েরর পাশাপািশ আরও

অেনক�িল মি�র। নানািবধ মাতৃমূিত�র �দওয়াল িচ�, ত�েধ� আমােদর �গ�া ও কালী িবরাজমানা। �বশাখ মােসর �থম ম�লবার এখােন

ঝামুযা�া উৎসব হয়। ভ�রা �াচী নদী �থেক জল তুেল মি�ের এেন আ�েনর উপর িদেয় হাঁেটন।  

 

িপর জাহািনয়া সােহেবর মাজাের উভয় স�দােয়রই মানুষজন যাতায়াত কেরন, কািত�ক পূিণ�মায় উৎসব হয়। িবগত চার শতক ধের ইিতহাস,

ক�না, �লাকিব�াস আর িক�দ�ী এখােন িমেলিমেশ একাকার। হজরত মাকমুদ জাহািনয়া জ�� আিল আরবেদশ �থেক এক বালকেক িনেয়

জলপেথ এক অজানা �ােন �পৗঁছেলন। তৎকালীন শাসক মারাঠা বিগ�রা তােক ভাল �চােখ �দখল না, ভাবল আর এক মুসলমান আ�াসেনর িতিন

অ�দূত। জিম না �পেয় গভীর সমুে� তাঁর জাহােজই থাকেত লাগেলন। একিদন �সই বালক �ােম এেস জানাল �য িপর সােহব �য়াত হেয়েছন,

তাঁেক জলসমািধ �দওয়া হেয়েছ। �স তাঁর মাজার িনম�ােণর জন� তাঁর ব�ি�গত ব�বহােরর িকছু সাম�ী িনেয় এেসেছ। এইভােবই এই

উপাসনা�েলর সূচনা। 

 

�কাণাক� সূয�মি�র অিতখ�াত, মধুচি�মায় িগেয় এর চাকার সামেন একিট ছিব না তুলেল বাঙািলর দা�ত� পূণ�তা পায়না। তাই এর স�ে� খুব

�বিশ কথা না বলেলও চলেব। �খর �রৗ� আর দলব� বাঙািল পয�টকেদর িভড় �দেখ �ীমতী পাল ঘুরেত রািজ হেলন না; িতিন ভারতীয় পুরাত�

সেব��ণ �কািশত �দবলা িমে�র �কাণাক� বইিট িনেয় িগেয় বসেলন িমউিজয়েম। আিম একা একা এিদক ওিদক ঘুেরিফের �দখলাম। ১২৫৫

ি��াে� পূব� গ� রাজবংেশর �থম নরিসংহেদব কতৃ�ক িনিম�ত মি�র কমে��িট একিট িবশাল রেথর আকৃিতেত। ইউেরাপীয় নািবকরা এিটেক

বলেতা ��াক প�ােগাডা, িবপরীেত, পুরীর জগ�াথ মি�রিট �হায়াইট প�ােগাডা। উভয় মি�রই নািবকেদর িদগদশ�েনর কাজ করত।  



 

আমরা যারা কালকূেটর শা� পেড়িছ তারা জািন,

ইিন কৃ� এবং তাঁর এক মিহষী জা�বতীর পু�;

�েয�াধেনর কন�া ল�ণার �ামী, এবং অিত

সুপু�ষ। একদা কৃ� �রবতক পব�েতর গভীের

তাঁর �েমাদকানেন মিহষীগণ ও �ষালহাজার

রমণীর সে� জলেকিলেত ম� িছেলন। তাই

�দেখ �দবিষ� নারেদর অ�র �েল �গল, িতিন

শা�েক বলেলন কৃ� তাঁর �েমাদ উদ�ােন

শা�েক �ডেক পািঠেয়েছন। িতিন �ত �সখােন

উপি�ত হেলন; কৃ� শা�েক �দেখ িবি�ত

হেলন। কৃ� তখন ��ৗঢ়ে�, তাঁর রমণীকুল

সুপু�ষ যুবক শা�েক �দেখ উ�িসত উে�িলত

হেয় উঠেলন, �িণেকর জন� হেলও তাঁরা শাে�র

�িত আসি� �বাধ করেলন। কৃ� ��ােধ ও

�ািনেত তাঁর রমণীেদর শাপ িদেলন �য তাঁর

মৃতু�র পর তাঁরা ত�র �ারা লাি�ত হেব; আর

শা�েক অিভস�াত করেলন �য শা� কু�

�রাগা�া� হেব। ভাল! এমন বাপ হেল �ছেলর

জীবেন �ঃখ �তা অিনবায�। কু�েরাগা�া� শা�

চ�ভাগা নদীতীের অক�ে�ে� িগেয় সূেয�র

আরাধনা কের আেরাগ�লাভ করেলন। �কাণাক�

সূয�মি�রই নািক শাে�র �িতি�ত �সই

সূয�মি�র। আজও তােক িঘের কু�েরাগীেদর

িভড়। িডম আেগ না মুরিগ আেগর �� যায় না।

অেনক আেগ �থেকই এখােন কু�েরাগীেদর

উপিনেবশ িছল; আর তােক িঘেরই গ�িট

ছিড়েয়েছ, নািক শা�র আেরাগ�লােভর পর সারা

ভারত �থেক কু�েরাগীরা এখােন আসেত

�লেগেছন! �ক জােন!  

 

�গৗড় বাদশােহর �ফৗজদার �ানচাঁদ রায় বাের�

�া�ণ, তাঁর ভ�াসন রাজশাহীর বীরজাওন �ােম।

তাঁর পু� �ীমান রাজীবেলাচন �গৗেড়র শাসক সুলায়মান খান কররানীর কন�া �লািরর ��েম হাবুডুবু। ব�স! রাজকন�া �তা িমললই; সে� িমলল

�ধান �সনাপিতর পদ। যবনকন�া িববােহর দােয় বণ�িহ�ু সমােজর �ত�াখ�ােনর পর িতিনই কালাপাহাড়। �কাণাক� সূয�মি�েরর দিধেনৗিট অথ�াৎ

মূল ভরর�াকারী ��রখ� উৎপািটত কের ১৫০৮ সােল মি�রিটর বােরাটা িতিনই বাজান। আমােদর কােছ কালাপাহাড় িফিলি�িনজেমরই অন�

নাম; স�লপুের মহানদীর তীের স�েল�র কেলজ িবি�ং এর পােশ আমবাগােনর িভতের তার সমািধ ২০০৬ সােল জনেরােষ �ংস�া� হয়;

অথচ আমােদর �িতেবশী �দেশ িতিন নায়ক�িতম, বুৎপরি� (�পৗ�িলকতা) র িব�ে� িনর�র সং�ামী, মুঘলেদর িব�ে� যু�েঘাষণাকারী,

বাংলার �াধীনতাকামী, মুি�যুে�র অনুে�রণা। ।  

 

১৬২৬ সােল খুরদার তৎকালীন রাজা পু�েষা�মেদেবর পু� নরিশমােদব সূয�েদেবর িব�হিট এবং নব�হ পথ নােম একিট িবশাল ��রখ�

পুরীর জগ�ােথর মি�ের িনেয় যান। মারাঠারা �কাণাক� মি�র �থেক অেনক ভা�য� ও ��রখ� পুরীেত িনেয় যায়। ১৭৭৯ সােল অ�ণ��

�কাণাক� �থেক িনেয় িগেয় পুরীর িসংহ�ােরর সামেন �াপন করা হয়। মারাঠা �শাসন �কাণােক�র নাটম�পিট অ�েয়াজনীয় মেন কের �ভেঙ �দয়।

দসু�বৃি� করেত অসুিবধা হওয়ার জন� পতু�গীজ জলদসু�রা �কাণাক� মি�েরর মাথায় অবি�হত অিত শি�শালী চু�কিট ন� কের �দয়। পূজা ও

আরিত ব� হেয় যায়। আঠারেশা শতক নাগাদ �কাণাক� মি�র তার সকল �গৗরব হািরেয় পিরত�� অব�ায় বািলর নীেচ চাপা পেড় যায়।  

কাছাকািছ নব�হ মি�র। সূয�মি�েরর জগেমাহেন মূল দরজার ওপের একিট ম� পাথের নব�হ উৎকীণ� িছল। ঊনিবংশ শতেক �সিট যখন

পেড়াপেড়া, �ব�ল এিশয়ািটক �সাসাইিট সরকারেক বেলন �সিটেক কলকাতায় এেন যা�ঘের রাখার জন�। তদনুযায়ী সূয�মি�র �থেক �সকত

�ামলাইন বসােনা হয়, পিরক�না িছল �সখান �থেক জলপেথ ১৯'১০'' x ৪' ৯'' x ৩'৯'' আকােরর ২৬.২৭ টন ওজেনর ��ারাইট পাথরিটেক

কলকাতায় আনা হেব। িক� ২০০ ফুট �ামলাইন পাতা হেত না হেতই বরা�কৃত অথ� �শষ হেয় যায়। নব�েহর আর কলকাতায় আসা হয় না,

মি�েরর িকছুটা দূের িতিন এখন পূজা পাে�ন। পুরাতাি�ক যা�ঘেরর সং�হিট �দখার মত। �সকেতর পােশই জয়েদব পাক�। গীতেগািবে�র

জয়েদবেক িনেয় বাংলা-ওিড়শার �� অেনকিদেনর। সূয�মি�েরর দি�েণ ওঁ মেঠ িনরাকার �� পূিজত হন। �বৗ�ধেম�র িচরায়ত শূণ�তার ধারণার

সে� এই শূণ�সাধনা �বশ খাপ �খেয় যায় �দেখ ভারী মজা লাগল। �ানীয় জনিব�ােস এিট শা�-আ�ম। ধুিনকু� �লেছ �সই শা�র সময় �থেক।  

চ�ভাগা �সকত শাে�র �ৃিত িবজিড়ত, অিত পিব�। সব �য় এখােন িনবািরত হয়। সুমানু� মুিনর কন�া চ�ভগার �িত সূয� �ব��বহার

কেরিছেলন; ল�ায় চ�ভগা নদী হেয় যান। মুিনর অিভশােপ সূয� �য়েরােগ আ�া� হন। �মা চাইেল মুিন তােক �মা কেরন, আর �রাগমুি�র

িনদান �দন �িতিদন চ�ভাগা নদীর �মাহনায় �ান। �সই �থেক �রাজ িবকােলর �িয়�ু সূয� পরিদন সকােল পূণ�মিহমায় উ�ািসত হন চ�ভাগা

নদীেত �ান কের। মাঘ মােসর ��াস�মীেত ম� �মলা হয়, অেনক পুণ�াথ�ী আেসন। িকছুটা িগেয় ঈশােন�র মি�র। িশব, িক� িতিন শাে�র

সখা। সমুে� �ানাে� �ই ব�ু নািক িভেজ কাপেড় এতখািন পথ �হঁেট আসেতন গ� করেত করেত। �সকেত �দখা িমলল একিট অ�ুির সােপর

(Annulated Sea Snake; Hydrophis cyanocinctus) �দেহর। এিট মূলত সামুি�ক সাপ, উপকূলবত�ী এলাকা ছাড়া তাই

এেদর �দখাই যায়না, আিমও আেগ �দিখিন। এই সুেযােগ ভালভােব খুঁিটেয় �দেখ �নওয়া �গল। ল�ায় সােড় চার পাঁচ ফুট, খশখেশ আঁশ, �ছাট

মাথা, চ�াপটা �লজ যা সামুি�ক সােপেদর �বিশ��, রং সবেজেট, তার উপর কােলা চাকা চাকা দাগ; তেব বই পেড় জানা আেছ এরা রং বদলায়;

এবং িবষধর। 

 

িপিপিলর খ�ািত তার িপপিল অ�াপিলক কােজর জন�। জগ�াথেদব, �দবী সুভ�া এবং বলভ�েদেবর �পাষাক-আশাক, অলংকার এবং মি�েরর

নানািবধ সাজস�া, রথযা�া উৎসেবর �েয়াজনীয় চাঁেদায়া এবং বািলশ �তির করেত এর উ�ব, এখন নানািবধ গৃহস�ার সাম�ীেত তার উ�ল

উপি�িত। পুরীর মহারাজা িবরািকেশার �দব ১০৫৪ �ী�াে� অ�াপিলক কািরগির সাম�ী সরবরােহর িনিমে� িপপিল �ােমর দিজ� স�দােয়র �ী

জগ�াথ মহাপা�, �ী বনমালী মহাপা� �মুখেদর পুরী জগ�াথ মি�েরর �সবক িহসােব িনযু� কেরন। জগ�াথ মি�েরর এই দিজ�েগাি�ভু�



�সবকেদর িনযুি� িছল বংশানু�িমক। ফলতঃ

অ�াপিলক কািরগির এবং উৎপাদন

বংশপর�রায় চেল এেসেছ এবং সমেয়র সে�

সে� এই অ�েলর অ�াপিলক কািরগির িপপিল

অ�াপিলক নােম পিরিচিত �পেয়েছ। িপপিলর

কােছই, রা�ার উপেরই দ� মুকু�পুর �াম;

খুরদার �া�ন মহারাজা �ী মুকু�েদেবর নােম।

�ােমর �া�ণেদর উেদ�ােগ অনুি�ত এখানকার

বািষ�ক আতসবািজ �দশ�নীিট অিতখ�াত। �ী

জগ�ােথর মুসলমান ভ� দািসয়া �পশায় িছেলন

তাঁিত। তার জ��ান, এবং �সই সূে� তীথ��ান;

আর একেশা বছেরর পুরাতন �গাপাই মি�র। 

 

কুশভ�া নদীর �মাহনায় �দবী রামচ�ীর মি�র।

এই �দবী জগ�াথেদেবর অন�তমা র�িয়�ী,

�কাণাক� মি�েরর মালিকন, এবং ওিড়শার

অ�চ�ীর (িবমলা, বেসিল, রাম, বরািহ,

অলমচ�ী, দি�ণাচ�ী, হরচ�ী ও ঝেড়�রী) মেধ� সব�ােপ�া দাি�ণ�ময়ী। এই অ�চ�ী আমােদর পূজায় উ�ািরত এেত গে� পুে�

�ষাড়শমাতৃকায় নম র �ষাড়শমাতৃকা (�গৗরী, প�া, শচী, �মধা, সািব�ী, িবজয়া, জয়া, �দবেসনা, �ধা, �াহা , শাি�, পুি�, ধৃিত, তুি�,

কুলেদবতা ও আ�েদবতা) �থেক িভ�। �কাণােক�র মূল মি�েরর দিধেনৗিট (ভর ��র) নািমেয় মি�রিটেক ধূল�বলুি�ত করার পর সাত

িকেলািমটার দূেরর কুশভ�া নদীর �মাহনায় এক মি�ের এেস তৃ�াত� কালাপাহাড় �দখেলন �কউ �কা�াও �নই, �ধু এক মালুিন (মািলনী/

পিরচািরকা) কলিস িনেয় নদীেত জল আনেত যাে�। 'বেসা �গা, জল এেন �তামােক িদি�' বেল মালুিন চেল �গেলন। কালাপাহাড় বেস; মালুিন

আর �ফেরই না। �ধয��চু�িত কািটেয় গভ�গৃেহ ঢুেক কালাপাহাড় �দখেলন িসংহাসন শূণ�। তার রাগ িগেয় পড়েলা ওই মালুিনর উপর, �সইই �তা

�দবীমূিত� িনেয় পািলেয়েছ। িক� পালােব �কাথায়? নদীতীের িগেয় �দখেলন মাঝনদীেত ঐ মালুিন ভাসমানা। তখনই নদীেত বান এল -

কালাপাহােড়র আর মাঝনদীেত যাওয়া হেয় উঠেলা না। পরবত�ীকােল এক �া�ণ ��ািদ� হেয় এই মি�র িনম�াণ কেরন। পুরী �কাণাক� �মিরন

�াইভ �রাড �তির হওয়ার আেগ পয�� (১৯৮১) মি�রিট পয�টকেদর কােছ অগম� িছল। এবং আ�য� এই �য ১৯৯১ এর সুপার সাইে�ান বা

২০১৩র সাইে�ান �ফইিলং এও সমু� তীরবত�ী এই মি�েরর �কান �িত হয় িন। সমু� এখােন শা� সমািহত, গাঢ় নীল। তার পের উপুড় করা

বািটর মত আকাশ। 

 

পুরী �কাণাক� �মিরন �াইভ �থেক দি�েণ �বঁেক ক�াসুিরনা লাি�ত

অেনকখািন পথ িগেয় নুয়ানাই নদীর �মাহনায় �বেল�র িশবমি�র।

�দখা �গল মি�রিটর আিথ�ক স�লতা �বেড়েছ, রা�ার ওপের �তারণ,

গািড় রাখার জন� পারিকং লট, �সকত পয�� গািড় চলার উপযু�

রা�া। ঢালু রা�া িগেয় �শষ হল �সকেতর গাড�ওয়ােল; জল অেনকটা

দূের। দূরবীেন �দখা �গল চারজন, িতনিট ভারতীয় ত�ণ ও এক �গৗরী

িবেদিশনী; সবার পরেন িজনস এবং ঊ��া� অনাবৃত, জলেকিলরত।

তাই �দেখ �ীমতী পাল আমােক আর গািড় �থেক নামেত িদেলন না।

কী আর কির, মুিঠেফােন িপ�ু ভ�াচােয�র একদা জনি�য় 'তুিম িনজ�ন

উপকূেল নািয়কার মেতা পথ চলেত িগেয়, িকছু বলেত িগেয় �ঢেক

িমি� �'�চাখ হেল ল�ানত' �নেত �নেত এেস পড়ল িশ��াম

রঘুরাজপুর। পটিচ� আর তালপ�িচে�র জন� তার খ�ািত। �ানযা�ার

পর জগ�ােথর �র হয়, তার পরপরই রথযা�ার সময় তাঁরা মািসর

বািড় যান। তখন দীঘ� সময় মি�ের তাঁর দশ�ন পাওয়া যায় না। এই

সময় ভ�েদর দশ�েনর জেন� জগ�াথেদেবর পিরেধয় বে�র ওপর

তাঁেদর িতন ভাই �বােনর ছিব আঁকার �চলন হয়, কাল�েম যা পটিচ�

নােম িবখ�াত হয়। পটিচে� িবষেয়র অ� �নই - রামায়ণ বা

মহাভারেতর উপাখ�ান, রাসলীলা, দশাবতার, মথুরা িবজয়,

রাধােমাহন, �গাপীনাথ, রঘুনাথ, ল�ীনারায়ণ, �গৗরা�, গেণশ ব�না,

�গ�া, জগ�াথ-সুভ�া-বলরাম কািহনী, কালীয় দমন, হািত, �ঘাড়া,

পািখ... সবই ঠাঁই পায় পটিচে�। �িততুলনায় তালপ�িচে�র �িতপাদ�

একেমবি�তীয়ম �ীজগ�াথ ও তদীয় �াতা ভিগনী। পটিচে�র ক�ানভাস

�তির হয় �তঁতুেলর বীজ �স� করা রেসর সে� �বেলর আঠা িমিশেয়

তাই িদেয় �িট সুিতর কাপড়েক একসােথ �জাড়া িদেয়, সাদা চেকর �ঁেড়া িছিটেয়। এই ক�ানভােস �পি�ল িদেয় ��চ কের ছিব আঁকার কাজ

হয়। ছিব আঁকার রং �াকৃিতক - সাদার জন� শাঁেখর �ঁেড়া, কােলার জন� ভুেসা কািল, অন� িবিভ� রেঙর জন� িনভ�র করা হয় িবিভ� রেঙর

পাথর, ফুল, গােছর পাতা। তালপ�িচে� তালপাতার ওপর �লাহার সূচ িদেয় �খাদাই কের ন�া �ফাটােনা হয়। িবখ�াত ওিড়িশ নৃত��� �কলুচরণ

মহাপা�র জ��ান এই �ামিটেত একশ কুিড়িট মেতা পিরবার বাস কের। সবাই এই িশে�র সে� যু�। �য �কােনা বািড়েত ঢুকেলই পটিচে�র

স�ার �চােখ পেড়। �গািতপুয়া নােচর পীঠ�ান এই রঘুরাজপুর। 

 

শহেরর উপকে�, জাতীয় সড়েকর ওপের �েয়াদশ শতেকর বটম�লা মি�রিট আমার বড় ি�য়। আিদিপতা ��া একবার নািক িবপুল শূন�তার

মােঝ �ঘার অ�কাের �ান হািরেয়িছেলন। তখন মা ম�লা তােক হাত ধের �ীজগ�ােথর কােছ িনেয় যান। ��া �ান িফের �পেয় ��া� সৃি�েত

মেনািনেবশ কেরন। ওিড়য়া ভাষায় বট শে�র অথ� পথ। বটম�লা অথ�াৎ পেথর �দবী। ১৮৯৭-এ পুরী �রলে�শন চালু হওয়ার আেগ পয�� পুরী

যাওয়ার পথ িছল কলকাতা --পুরী জগ�াথ সড়ক। �চতন�েদব, নানক, কবীর এই পথ িদেয়ই জগ�াথদশ�েন িগেয়িছেলন। �সই যুেগ পুণ�াথ�ীরা

শহের �ঢাকার আেগ �ঢাকার আেগ এই মি�ের পুেজা িদেতন, িদেয় �ীজগ�াথদশ�েন �যেতন। নবকেলবেরর সময় মূিত�িনম�াণকে� গািড় ভিত�

িনমকাঠ মি�ের আনা হয়। �সই গািড়�িল যা�ািবরিত কের এই মি�ের। পাশ ও অ�ুশধািরণী ি�ভুজা �দবী ি�েন�া, প�াসনা, ি�তবদনা। িনচু

ছােদর �ছাট মি�রিট ভাির জমজমাট। মাথা নীচু কের ঢুকেত হল। মে�া�ারণ আর �ঢাকার মুেখ �ঝালােনা অসংখ� �পতেলর ঘ�ার সি�িলত

�িন, ধূপ �ধাঁয়া-ফুল মালা... 

 



অবেশেষ, িদনাবসােন, পুরী। অবি�িত �সই শতা�ী�াচীন �হােটেল। এনােদর সে� আমার িকি�ৎ �দ�তা িবদ�মান। এবাের �ীমতী পাল সে�

আসেছন �জেন তাঁরা মহাঘ� একিট ঘর আমােদর জেন� �রেখ িদেয়িছেলন; আর একিট গািড় চার িদেনর জন�। �হােটলঘরসি�িহত বারা�ায়

বসেলই মন ভাল হেয় যায়, সমু� �যন গােয় উেঠ আেস, এক মুহূেত�র জেন�ও ভুলেত �দয় না আমরা �কন পুরীেত।

পি�মব� সরকােরর অিডট ও অ�াকাউ�স িবভােগর কম�ী তপন পাল �বাে� ন�াচারাল িহি�

�সাসাইিট এবং ইি�য়ান �রলওেয় ফ�ান �ােবর সদস�। ভােলাবােসন �বড়ােত আর ছিব

তুলেত। 'আমােদর ছুিট'-র জন�ই তাঁর কলম ধরা। সি�য়ভােব যু� রেয়েছন 'আমােদর

ছুিট'-র সে�ও।
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িমেজারােম নতুন বছর

সুবীর কুমার রায়

 

~ িমেজারােমর আরও ছিব ~

পূব��কািশেতর পর -

গাছপালা িদেয় �ঘরা টু�ির� লজিট মুেখামুিখ �িট ভােগ িবভ�। ডানিদেক লতাপাতা িদেয় সাজােনা সু�র �দাতলা পাকা বািড়, আর বাঁিদেক

শ�েপা� �াই ও কােঠর �তির কেয়কটা কেটজ। কতৃ�প� িজ�াসা করেলন, আমরা �কাথায় থাকেত চাই, টু�ির� লেজর মূল বািড়েত না

কেটেজ। কেটজ�েলার ভাড়া সামান� �বিশ, িক� �দেখ আমােদর এত ভােলা লাগল �য, মূল বািড়র ঘর�েলা আর �দখেত যাওয়ার �েয়াজন

�বাধও করলাম না। গাছপালা িদেয় সাজােনা িতনেট কেটজ িনেয় িনলাম। মূল বািড়েত িরেসপশন ও ডাইিনং। রােতর খাবােরর অড�ার িদেয় �য

যার কেটেজ িগেয় পির�ার হেয় িনলাম। �মেয়রা �াভািবকভােবই �া�, িক� তবু ত�েণর কেটজটায় িগেয় �সাফা, �চয়ার ও খােট �িছেয় বেস

�বশ িকছু�ণ �লতািন করা হল, ছিব �তালা হল। আগামীকােলর ��া�াম িনেয় আেলাচনা করা হল। কাল সকােল �সই মায়ানমার বা বাম�ার

বড�ার �পিরেয় আমােদর হাট� �লক �দখেত যাওয়ার কথা। যিদও আইজেলর চা�লা�-এ আলাপ হওয়া �সই অিফসােরর কথা মেতা, তাঁর

সাহায� ছাড়া ওই �দেশ �ঢাকা সাধারণ মানুষেদর পে� �ায় অস�ব। আমােদর �দেশ এটাই সবেথেক বড় অসুিবধা। �দড়শ �কািট ছুঁেত যাওয়া

জনসংখ�ার, কেয়ক হাজার, �বশ সংখ�াটা নাহয় কেয়ক লাখই হল, িভ.আই.িপ. বা িভ.িভ.আই.িপ.। এরাই একমা� �দশেক ভােলাবােস, বাকী

সব অিব�াসী �চার, ছ�াঁচড়, �জাে�ােরর দল। আর যাই �হাক এেদর িব�াস করা যায় না, উিচৎও নয়। ফেল যতিকছু সুেযাগ সুিবধা ওইসব

�নেপােদর জন�। বৃ� �হাক, অসু� �হাক, বা প�ু �হাক, সাধারণ মানুষেক �যখােন ক� কের �হঁেট �যেত হয়, ওনারা �হিলক�ার বা �কান িবেশষ

ব�ব�ায় যাতায়াত কেরন। �ধু তাই নয় ওনােদর যাতায়ােতর সময় সাধারণ মানুষ �হঁেট যাওয়ার অিধকার �থেকও বি�ত হয়। 

 

উে�া িদেকর �দাতলা বািড়েত �খেত �গলাম। আমােদর

গািড় দাঁিড়েয় থাকেলও, িকমা সােহবেক �কাথাও

�দখলাম না। খাবার �টিবেল বেস খবর �পলাম

িকমাবাবু �খেয় িনেয়েছন। ওেক �দাষ �দওয়াও যায় না,

কারণ এখােন আমােদর মত এত রাত কের �কউ খায়ও

না, �জেগ বেসও থােক না। অিত সাধারণ খাবার, িক�

সারািদেনর �কক-িব�ুেটর অত�াচাের ও জায়গার �েণ,

�খেত ম� লাগল না। �খেয় উেঠ �দখলাম ক�াি�েনর

পােশই রা�াঘেরর একপােশ আ�ন ��েল কম�চারীরা

কােঠর আ�ন িঘের বেস জল গরম করেছ। ঠা�া আেছ,

তেব আ�ন িঘের বেস থাকার মেতা বেলেতা আমার

মেন হল না। ওরা আমােদর িজ�াসা করল ঘের িনেয়

যাবার খাবার জেলর সে� গরম জল িমিশেয় �দেব কী

না। �মেয়েদর ই�ামেতা গরম জল িমিশেয় খাবার জল

িনেয় �য যার �ডরায় ঢুেক যাবার সময় ল�� করলাম,

অব�ার িকছু পিরবত�ন হেয়েছ। এখন �ধু িকমাবাবু নয়,

গািড়টাও �নই। 

 

সকালেবলাও িকমা এবং তার গািড়র �দখা িমলল না।

উিন এেলন অেনক পের। জানা �গল ও অন� �কাথায় রােত িছল। সব�� �দেখিছ গািড়র �াইভারেদর থাকার ব�ব�া �হােটল বা লেজই থােক।

এখােন এত বড় বািড়, এত জায়গা থাকেত ও গািড় িনেয় অত রােত �কাথায় িগেয়িছল, �কনই বা িগেয়িছল �বাঝা �গল না। আমরা হাট� �লেকর

উে�েশ� �বিরেয় পড়লাম। �লকিটর গঠন নািক হাট� বা �দয়াকৃিতর, তাই হাট� �লক নােম পিরিচত হেলও, আসেল �লকিটর নাম িক� িরহ িডল

(RIH DIL) - এক িকেলািমটার ল�া ও স�র িমটার চওড়া। এখান �থেক �ায় সাতাশ িকেলািমটার দূের ZOKHAWTHAR ভারত-বাম�া

বড�ার। বড�ার �থেক �ায় পাঁচ িকেলািমটার �ের �লকিট অবি�ত। �বশ িকছুটা পথ িগেয়, িকমা তার গত রােতর রাি�বােসর আলয়িট �দখাল।  

দূর� �বিশ নয়, আমােদর গািড় একসময় ভারত-মায়ানমার(বাম�া) বড�ার �গেটর কােছ এেস দাঁড়াল। এখােন উে�খ করার মেতা �িট ঘটনা হল,

বড�ার পােরর অিধকারিট একমা� আইজেলর চা�লা� �গ�হাউেসর �সই নামী বাঙািল অিফসারিট বা তাঁর ব�ুবা�ব আ�ীয়�জনেদর জন�ই

সীমাব� নয়, এবং এই �ত�� িমেজা এলাকােতও �পািলও বুথ আেছ। �গেটর বাঁপােশ ইিমে�শন অিফস, আমােদর গািড় ইিমে�শন অিফেসর

পােশ দাঁড়ােল, গািড় �থেক �নেম ত�ণ �সখােন পিরিচিতপ� �দখােনার সােথসােথই ওপাের যাওয়ার অনুমিত িমলল। িমেজারামবাসীেদর জন�

= 'আমােদর ছ� �ট' বাংলা আ�জ .াল �মণপ��কায়  আপনােক �াগত  জানাই = আ
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�বাধহয় এই ব�াপাের �তমন কড়াকিড়ও �নই। জানা �গল এই পথ িদেয় �ইেদেশর মেধ� ব�বসা বািণজ�, আমদািন-র�ািনও �চুর হয়।

ইিমে�শন অিফেসর একিট �বােড� ইংেরিজেত "Except illegal goods, all goods can be imported freely" (যিদও ি�তীয়

goods িটেত good �লখা আেছ) এবং িমেজা ভাষায় "Sorkar khap tel to bungrua reng reng chu zalen takin
luhphalan" �লখা আেছ। গািড় �থেক �নেম আমােদর �দেশর সীমানায় িকছু�ণ ঘুের পােয় �হঁেট একটা �ীজ পার হেয় িবেদেশর মািটেত পা

রাখলাম। িপছন িপছন আমােদর গািড়ও এেস হািজর। এখােন একটা খুব বড় না হেলও, ভােলাই বাজার আেছ। �সখােন কী না পাওয়া যায়।

বাজারটা একটু ঘুের �দেখ গািড়েত উেঠ বসলাম। আেগর মেতাই গািড় এিগেয় চলল, �ধু পাথ�ক� একটাই, এ �দেশর িনয়ম অনুযায়ী গািড়

রা�ার ডানিদক িদেয় চলেছ।  

রা�া যিদও খুবই খারাপ, তেব অ�ই রা�া। আমরা হাট� �লক বা িরহিডল �লেকর ধাের এেস �পৗঁছলাম। এেক িমেজারাম রােজ�র সবেথেক বড়

ও পিব� হাট� �লক বেল বলা হেয় থাকেলও, �লকিট মায়ানমাের অবি�ত। িমেজারােমর মানুষেদর টামিডেল ছুিটর িদেন িভড় কের বনেভাজন

করেত �যেত �দখেলও, �যমন আমরা িদঘা, টািক, ফুেল�র, গািদয়ারা, ইত�ািদ জায়গায় িগেয় থািক, আকৃিত বা �সৗ�েয� �ায় সমতুল� হেলও

পিব�তার ধাের কােছও টামিডল �ান পায় না। 

 

হাট� �লেক িক� দশ�নাথ�ীর সংখ�া অিত নগণ�। সুরাপান

িনেয় �কেল�াির হেলও, এই রােজ� সুরাপান িনিষ�।

িক� িনজ�ন হাট� �লেকর পােশ �িট�ই-িতন �দাকান

থাকেলও, �সখােন লেজ�, িব�ুট, সাবান, বা�ােদর

�খলনার পাশাপািশ পেরাটা, চাউ ও �ছাট-বড় িবিভ�

আকৃিতর �দিশ ও িবেদিশ (মায়ানমার-এ ��ত) সুরা

িব�য় হয়। এখােন সুরা, পান বা িব�য় �কানটাই

িনিষ� নয়, তেব ভারতীয় সুরার মূল� অেপ�াকৃত

অেনক �বিশ। অ�বয়সী �ছেলেমেয়রা এখােন �মাটর

সাইেকল িনেয় �ধুমা� সুরাপান করেতই আেস বেল

মেন হল। জনবসিতহীন এই জায়গায় খাবােরর দামও

অত�� �বিশ। যতদূর জানা যায়, িমেজা উপজািতেদর

পূব�পু�ষরা �কান সময় এই বাম�া �দশ �থেক এেসই

এখােন, অথ�াৎ বত�মােনর িমেজারােম বসবাস ��

কের। তাই হয়েতা িমেজারােমর মানুষেদর িব�াস,

মৃতু�র পর তােদর আ�া এই �লক-এ এেস আ�য়

�নয়। মেন হয় �ধুমা� এই িব�াসেক স�ান িদেতই

এই অ�েল যাতায়ােতর ওপর �কান বাধািনেষধ �নই।

�কবলমা� �গট পার হেয় ওেদর �দেশ �েবশ কের,

রা�ার ডানিদক িদেয় গািড় চালােলই ওরা খুিশ। অেনকভােব �চ�া কেরও, �লকিটর সােথ �দেয়র সাদৃশ� খুঁেজ বার করেত পারলাম না। �বলা

হেয় যাে�, এবার �ফরার পালা। সূয�েদব '�হথা নয়, �হথা নয়, অন� �কাথা, অন� �কানখােন' বেল এেদেশর পাট চুিকেয় অন�� চেলেছন।  

�ফরার পেথ আেগর মেতাই বড�ার �গেটর কােছ গািড় �থেক নামা হল। �দাকান�েলা �থেক �মেয়রা তােদর �েয়াজনীয়, অ�েয়াজনীয় িজিনস

িকনেত ব�� হেয় পড়েলা। �ীজ পার হেয় িফের আসার সময় মাঝ পেথ একিট শববাহী দলেক হাট� �লক উে�েশ� �যেত �দখলাম। ওেদর সে�

িগেয় সৎকার অনু�ানিট �দখার ই�া থাকেলও, সময়াভােব বা�েব স�ব হল না। জায়গাটা খুব িনজ�ন, শা�, সু�র ও দূষণমু�। মৃতু�র পের

ওখােন থাকার জন� �কান অনুমিত লােগ িকনা, অথবা অি�ম বুিকং এর ব�ব�া আেছ িকনা জািন না, তেব আিম ওখােনই চেল যাব ি�র কের

�ফললাম। খাওয়ার খরচ একটু �বিশ হেলও, থাকার খরচ �নই। আর কারও ই�া হেল জায়গাটা �দেখ এেস আমার সে� �যাগােযাগ করেতই

পােরন। অ�ত বাংলা ভাষায় সুখ-�ঃেখর কথা বেল সময় কাটেব। 

 

একসময় চামফাই �গ�হাউেস এেস চােয়র �খাঁজ কের,

�টিবেল ছিড়েয় িছিটেয় বসা হল। �টিবেল চা িদেত

এেস �ছেলিট আমােদর একটু তাড়াতািড় �খেয় িনেত

বলল। তার বলার ধরণ �দেখ মেন হল, এখনই রােতর

খাবার �খেয় িনেল �স আরও খুিশ হেব। চা �খেয় ঘের

িগেয় হাতমুখ ধুেয় পির�ার পির�� হেয়, জিমেয় বেস

�লতািন �� হল। 

অনুেরাধমত আজ �বশ তাড়াতািড়ই ডাইিনং হেল

হািজর হলাম। তাছাড়া আজ সারািদন �সই �কেনা

খাবার ও �লেকর ধাের �মূ�ল� চাউ খািনকটা কের ভাগ

কের �খেয় �কেটেছ। যিদও �সই চাউেয়র িসংহভাগই,

িকমা চে�র উদের �ান �পেয়েছ। তা যা�, �ছেলটা

ভােলা এবং একটু �খেত, বলা ভােলা �বিশ �খেত �বিশ

ভােলাবােস। তবু �স-ই �তা আমােদর সবিকছু �'�চাখ

ভের �দখার সুেযাগ কের িদেয়েছ। আর আমােদর মেতা

পয�টক বা �কউ ওর গািড়েত �মণ করেল তেবই ওর

ভােগ� এইজাতীয় খাবার �জােট, �স আর মােস ক'টাই

বা িদন।  

ডাইিনং হেল টাঙােনা িবরাট ম�াপটা �দেখ

আগামীকােলর �থনজল যাবার রা�া স�ে� একটা ধারণা করার �চ�া করিছ, গািড় িনেয় িতনজন এেস উপি�ত হেলন। তাঁেদর হাবভাব �চহারাই

বেল িদে�, তাঁরা খুব সাধারণ �লাক নন। আলাপ করলাম, আমরা িমেজারােম �বড়ােত এেসিছ �েন, তাঁরা �থেমই িবি�ত হেলন। কথায় �বাঝা

�গল তাঁরা �দেশর িসিকউিরিট সং�া� �কান িবভােগ কাজ কেরন। অেনক রকম কথা হল। জানােলন, িমেজারােম, িবেশষ কের এই জাতীয়

জায়গায় �কান চুিরর ঘটনা ঘেট না। আমরা ঘেরর দরজা খুেল রােত ঘুমােলও, চুির হবার �কান স�াবনা �নই। একবার �কান ম�ািজে�েটর

মািনব�াগ এই অ�েলর �কাথাও পেড় িগেয়িছল। িতিন এই �গ�হাউেস আেদৗ আেসনিন, িক� দরকাির কাগজপ�, ��িডট কাড�সেমত ব�াগ এই

�গ�হাউেসর দরজার কাছ �থেক পাওয়া িগেয়িছল। অবশ� িকছু টাকা বার কের �নওয়া হেয়িছল। আসেল খুবই গরীব অ�ল, অভােবর তাড়নায়

হয়েতা িকছু িনেয়িছল, তাই চুিপসাের এখােন �রেখ �গেছ, যােত মািলকেক সহেজ ব�াগিট �ফরৎ �দওয়া যায়। আমরা এখান �থেক �থনজল যাব

�েন তাঁরা আমােদর �কান িদক িদেয় �গেল সুিবধা হেব ও পেথ কী কী �দখার িজিনস পড়েব িকমােক �ডেক বুিঝেয় িদেলন। আিম রাজনীিত কির

না, পছ�ও কির না, হয়েতা ঘৃণা কির বলেলই িঠক বলা হেব। �য িমেজারােমর শাসন ব�ব�া, িনয়িমত �গালমাল, ইত�ািদ �েন আমরা



আত��� হই, �সই িমেজারােমর এক �ত�� অ�েল দাঁিড়েয় আমােদর রােজ�র শাসন ব�ব�া িনেয় তাঁেদর ব�ব� ও আমােদর রােজ�র মানুষ

কী কের সহ� কের �েন, এবং সেব�াপির এ রােজ�র মানুেষর কী করা উিচৎ �েন মেন হল, আমরা কী আমােদর িনজ রােজ� সিত�ই ভােলা আিছ,

িনভ�েয় আিছ, ন�ায় িবচার ও সুশাসেন আিছ? এঁেদর কােছ আবার নতুন কের �নলাম �য, চামফাই হে� িমেজারােমর বৃহ�ম সমতলভূিমর

এলাকা। 

খাবার িদেয় �গল। িনেজরাই পা� �থেক খাবার িনেয় �খেয়, রােতর জন� খাবার জল িনেত রা�ার জায়গায় িগেয় �দিখ একটা �লাকও �নই। বাধ�

হেয় িনেজরাই িভতের ঢুেক জল ভের িনেয় �য যার ঘের �গলাম। 

পরিদন সকােল উেঠ জায়গাটা এক চ�র ঘুের �দেখ, চা জলখাবার �খেয়, �গ�হাউেসর িবল িমিটেয়, গািড় িনেয় �থনজল চললাম। িবদায়

চামফাই, িচরকােলর মেতা িবদায়।  

 

�থনজল িনেয় মেনর মেধ� একটা িচ�ার জট �থম িদন �থেক রেয়ই �গেছ, কারণ আমােদর মেধ� কেথাপকথনটা কখনই ি�পাি�ক হওয়ার

সুেযাগ পায় িন। যা�া ��র আেগ �থেক এখন পয�� কতবার �য �ফান কের কেব �থেক কেব, �কাথায়, কত িদন, ক'টা ঘর, �লাক সংখ�া কত,

বলেত �গেল িঠকুিজ �কা�ী পয�� জািনেয়িছ, তার ইয়�া �নই। িক� �িতবার ওই একই মিহলা কে� একই উ�র 'হ'। �শেষ অব�াটা এমন

দাঁড়ােলা �য আিম �ফান করেলই স�ীরা ঠা�া কের বলেতা, "সুবীরদা ভ�মিহলার ��েম পেড়েছ, তাই বারবার �ফােন ��মালাপ করেছ।

ব�াপারটা সিত�ই �ায় �সরকমই দাঁিড়েয়েছ। কলকাতা �থেক, বািড় �থেক, আইজল �থেক, �রইক �থেক, এমন কী গত পর� চামফাই �থেকও

�ফােন কাটা �রকড� �িনেয়িছ, উ�রও �সই এক 'হ', �ধু �রইক �থেক �ফান করেল, একটা িকনেল একটা �ী-এর মেতা সে� একটা ওেয়লকাম

শ� �যাগ হেয়েছ মা�। 

চামফাই �থেক �থনজেলর দূর� কত মেন করেত পারিছ না, তাছাড়া িকমার কথায়, বা �ানীয় �কান মাইলে�ান �থেক �স তথ� উ�ার করাও

ভীষণ শ�। চা�লা� বা চামফাই �গ�হাউস �থেক সংগৃহীত তেথ�র মেধ� �কান িমল �নই। �ানীয় �লাক বা �দাকানদারেদর মত আবার এেদর

�থেক আলাদা। ি�শ িকেলািমটারও হেত পাের, �'শ ি�শ িকেলািমটারও হেত পাের - এরকম একটা অব�া। তার ওপর চামফাই �গ�হাউেস ওই

ভ�েলাক অন�পেথ �থনজল যাবার কথা িকমােক বেল িদেয়েছন, যােত আমরা পেথ �'-একটা নতুন �ট �দখার সুেযাগ পাই। িকমা ভ�েলােকর

কথা অনুযায়ী �েটর স�বত িকছু পিরবত�ন কের গািড় িনেয় যাে�। কানু িবনা গীত নাই এর মত আমােদর কােছ এখন িকমা িবনা গিত নাই

অব�া। যােহাক �স একটা জায়গায় এেস গািড় দাঁড় কিরেয় জানাল �য, এটা একটা ভীষণ পিব� জায়গা। এই জায়গাটা আেগ �কউ জানেতাও

না, িক� �গ�ম এই জায়গায় সম� ক� উেপ�া কের �কান এক গ� একিট শাবক �সব কের। তারপেরও এই গে�র অেনক পব� আেছ। িক�

�য জায়গায় �কউ আেগ কখনও আেসিন বা বসবাস কেরিন, �সখােন গ� �কাথা �থেক এেস হািজর হল, এবং �মাটামুিট সমতল জায়গা �ছেড়,

�যখােন আমরা এখন দাঁিড়েয় আিছ, অত ক� কের �গ�ম চড়াই �ভেঙ স�ান �সেবর জন� অত উপের উঠলই বা �কন �ক জবাব �দেব? এক যিদ

�মজদােক খুঁিচেয় জানা যায়। 

 

�বচারা িকমা আমােদর এ �হন তীথ�ে�� �দখােব বেল

রা�া পিরবত�ন কের এত�র িনেয় এেসেছ, কােজই

কথা না বািড়েয় সপািরষেদ �গাশাবেকর জ��ান

স�শ�েন চললাম। এবেড়া-�খবেড়া জ�েলর চড়াই

�ভেঙ �বশ িকছুটা পথ িগেয় এক কাঁটা তােরর �বড়া

পড়ল। একটা নয়, ওপর �থেক নীচ পয�� িতন-িতনেট

কাঁটাতার িদেয় �ঘরা। অেনক �চ�া কেরও �মেয়রা �সই

তােরর �বড়া গেল যাওয়ার �চ�ায় িবফল হেয়,

আমােদর অেযাগ� �ামী িবেবিচত কের, মাচ�পা� করেত

করেত িফের �গল। আমরা িতনজন কাঁটাতার গেল,

জামা িছঁেড়, আরও �বশ খািনকটা পথ চড়াই �ভে�,

��ব��েল �পৗঁছলাম। পাহািড় পেথ একটু সমতল

চাতাল মেতা এলাকা, �সখান �থেক অেনকদূর পয��

�দখা যায়। SERCHHIP �জলার অ�গ�ত �থনজল

শহরিট গভীর জ�ল ও বন� প� অধু�িষত এলাকা িছল।

১৯৬১ সােলর পর �থনজলেক মনুষ� বাসেযাগ� করা

হয়। �গাটা �থনজেলর �লাক সংখ�া মা� পাঁচ হাজার

পাঁচশ' মেতা। এই �গাশাবকিটর জে�র সময় �সটা

অেনক কম িছল, এবং আজও এই জায়গািট

মনুষ�িবহীন, তাহেল ঐ অসু� গ�িটর আ� র�ােথ� �কন অত ক� কের ওপের �যেত হেয়িছল, জানা �গল না। কাঁটাতােরর �বড়াও �সই গ�ই

িদেয়িছল কী না, িকমােক িজ�াসা করার ই�া থাকেলও করা �গল না। 

নীেচ �নেম এেস আর এক�� মুখঝামটা ও হািসর

�খারাক হলাম। �তামার কম� তুিম কর িকমা, �লােক

বেল কির আিম। একটু সময় কািটেয়, টুকটাক িকছু মুেখ

পুের এিগেয় �গলাম। একটু দূেরই নতুন �ট।

চামফাইেয়র ভ�েলােকর কথামেতা িকমা গািড় দাঁড়

কিরেয় আমােদর �দেখ আসেত বলল। এইসব

জায়গা�েলার নাম হয়েতা ভূেগােল �নই, িকমা জানেব

�কাথা �থেক। একটা মানুষ �চােখ পড়ল না �য িজ�াসা

করব। �কাথাও িকছু �লখাও �নই, থাকেলও �সটা

পািলভাষাসম �েব�াধ�। এখােন একই জায়গায় পরপর

�চুর িবখ�াত িমেজা মানুেষর সমািধ�ল। এেতা িনজ�ন

জায়গায় সমািধ� করার কারণ �বাধগম� হল না। হয়েতা

হাট� �লেকর মেতা এখােনও িকছু উপাখ�ান আেছ, িক�

জানার সুেযাগ হল না। িক� এটা খুব একটা

উে�খেযাগ� ব�াপার নয়। �যটা উে�খ করার িবষয় �সটা

হল, অিধকাংশ ফলেকই জ�সাল উে�খ করা থাকেলও,

মৃতু�র বছরিটর জায়গা ফাঁকা রাখা আেছ। মৃতু�র পূেব�ই

ফলক �তির কের রাখা হয় কী না বলেত পারব না।

�কান একজন মানুেষর জ�সাল নাও জানা থাকেত

পাের, িক� মৃতু�র সাল না জানার �কান কারণ থাকেত পাের? তেব িক তাঁরা এখনও জীিবত? আমােদর এখােন জিম িকেন পাঁিচল িদেয় রাখার



মেতা মৃতু�র আেগই সমািধ �তির কের জিম দখল কের রাখা হেয়েছ? মৃতু�র পর িনিদ�� সমািধ�ল খুঁেড় সমািধ� করা হেব? উ�র জানা �নই।

সিত� এেদেশ কত িকছুই না জানা আেছ, আমরা �স সব �ছেড় বারমুডা �াে�ল িনেয় পেড় আিছ। 

 

গািড় আবার এিগেয় চলল, আবার নতুন ��ব��ল।

এটার নামও সিঠক জানা �গল না। জানা �গল না,

কারণ অেনকটাই �ায় আেগর �সই একই অসুিবধা।

তেব িকমা জানাল, এটা লাভাস� পেয়�। সুইসাইডাল

পেয়� নাম বলেলও আ�য� হতাম না। এখােন

পাহােড়র চূড়ায় একিট ঝুল� বারা�ার মেতা জায়গা

আেছ। তার একবাের িকনারায় বেস এক ব�থ� ��িমক

তার অন� পাহােড়র চূড়ার ��িমকার জন� অধীর

আ�েহ অেপ�া করত। এখােন িকছু �দাকানপাট

আেছ। �সখানকার �লাকজেনরা ওই ��িমেকর বসার

ভ�ীেত ওখােন িগেয় বেস। �িতবার ওই একই ভ�ীেত

��িমকিট �কন বসত, বা ওই িনিদ�� ভ�ী তারা জানলই

বা িকভােব, িজ�াসা কের আমােক িব�ত না করেলই

খুিশ হব। ভাবা যায়? এর কােছ �য়ং শাহজাহােনর

মুমতােজর �িত ��মও �ান হেয় যায়। আমােদর

�েত�েকর সে�ই �ীরা আেছ, তাই িন�ল �জেনও,

ওই জায়গায় িগেয় একটু বসলাম। িকমা জানােলা

�থনজল �গ�হাউেসর আেগ আর িকছু �দখার �নই।

আসার পেথ �য িতনিট জায়গা �দখা হল, তা �দেখ

হয়েতা কারও পছ� হল না বা হেব না, আমার িক� ম� লাগল না। �য �কান নতুন জায়গা আমার সমান আ�হ িনেয় �দখার অভ�াস।  

আমােদর গািড় �থনজল �গ�হাউেসর উে�েশ� পািড় িদল। অেন�ণ �থেকই মনটা চা-চা করিছল। অবেশেষ িবখ�াত 'সাংসাং �হােটল কাম িট

�ল' এ চা �খেত যাওয়া হল। এখােন CHAW, CHAU, CHHANG, THINGPUI, CHANA, ARTUI,
BAWNGHNUTE, কী না পাওয়া যায়। �দাহাই আপনােদর, দয়া কের জানেত চাইেবন না খাদ�ব��িল কী। জানেল আমরাই �তা �খেত

পারতাম। চা �খেয় গািড়েত উঠলাম। আরও �বশ িকছু�েণর পথ পািড় িদেয় এেস, গািড় দাঁড় করােনা হল। জায়গাটা �মাটামুিট �বশ বড়ই।

একটা �দাকােনর, �প�ল পা� বলেলও বলা �যেত পাের, �বােড� �দখলাম 'KHAWBUNG' �লখা। স�বত জায়গাটার নাম। এখােন িকছু

�খেয় িনেয় একটু ঘুের িফের জায়গাটা �দখলাম। 

এখানকার ভাষা সমস�ার কথা আেগই উে�খ কেরিছ। এেদর িনেজেদর ভাষাটা স�বত িমেজা, িক� এেদর �কান বণ�মালা িছল না। ি�িটশ

িমশনািরেদর কল�ােণ িমেজাবাসী িলখবার সুেযাগ পায়। যিদও ি��িটর িলিখত বেণ�র মেধ� অেনক�েলাই আবার ইংেরিজ বণ�মালায় �নই। তাই

এইসব �লখা পেড় তার পােঠা�ার করা আমােদর কম� নয়। যাইেহাক জায়গাটা বড়, এরপর অেন�েণর পথ, তাই �মেয়রা টয়েলেটর �খাঁজ ��

করল। পাওয়াও �গল। আমােদর এখানকার মেতা খািনকটা �ঘরা জায়গা মাঝখান িদেয় পাঁিচল তুেল �'ভাগ করা। একিদেক পু�ষেদর, আর

অপরিদেক মিহলােদর জন�। িক� এত সুব�ব�ার মেধ�ও বাধা �সই ভাষা। টয়েলেটর বাঁিদেক MIPA আর ডানিদেক HMEICHHIA �লখা,

অথ�াৎ একটা পু�ষ ও অপরটা মিহলা বুেঝও ট� কের �কানটা মিহলা �কানটা পু�ষ িঠক করা ছাড়া গত��র �নই। �শেষ �ানীয় �লােকর

সাহােয� আেলািকত হেয়, �মেয়রা এেক এেক টয়েলট ঘুের এল। এবার এেগােত হয়। �বলাও �মশঃ বাড়েছ। ওখানকার এক অিফসকম�ী �সাজা

না িগেয়, ডানপােশর বাইপাস ধের যাওয়ার পরামশ� িদেলন, তােত নািক রা�া অেনকটাই কম হেব। ভ�েলাক অন� রােজ�র বািস�া, কম�সূে�

এখােন এেস �মেস থােকন। অব�া �দেখ ক� হল। এর নাম চাকির। ভ�েলাক িকমােক রা�াটা বুিঝেয় িদেলন। আরও �'একজন �ানীয় মানুষও

িকমােক বুিঝেয় িদল। আমরা �সাজা না িগেয় ডান িদেকর স�, অসমান, অেপ�াকৃত ভাঙা রা�া ধরলাম। 

 

�বশ িকছুটা পথ যাওয়ার পর একটা সবুজ চােষর জিমর কােছ রা�াটা �'ভাগ হেয় �গেছ। বাঁিদেকরটা অেপ�াকৃত চওড়া। িকমা গািড় �থেক

�নেম �খাঁজ �নওয়ার �চ�া কেরও ব�থ� হল, কারণ একটা �লােকরও �দখা পাওয়া �গল না। �শেষ বাঁিদেকর রা�াটা হওয়ার স�বনা �বিশ মেন

কের গািড় িনেয় এিগেয় চলেলা। �মেঠা রা�াটা ঘুরপাক �খেয় �মশঃ নীেচর িদেক �নেম চােষর জিমেত িগেয় �শষ হেয়েছ। �সখােন �'িতনেট

ভাঙা, পিরত�� �মাটর গািড় একপােশ পেড় আেছ। �কাথাও কারও �দখা িমলল না। এখােন �ক ভাঙা গািড় রাখেত আসেব �ভেব �পলাম না।

তেব িক আমােদর মেতাই পথ হািরেয় এখােন এেস আজ এই অব�া? আমােদর গািড়ও ভিবষ�েত এর পােশই �ান পােব িকনা ভাবিছ, ব�

কসরত কের িকমা গািড়র মুখ ঘুিরেয় িনেয় ওপের উঠেত �� করল। 

আবার �সই িতন মাথার �মােড় এেস �যিদক �থেক এেসিছলাম, �সই ডানিদেকর চওড়া পেথ না িগেয় �সাজা স� রা�া ধরলাম। এ রা�াটা

অেনকটা এরােজ�র �াম� মািটর রা�া, তেব সুিবধা একটাই, এঁেটল মািটর পথ নয়। যত সামেনর িদেক এগি�, রা�া তত স� হেত হেত �ায়

�কানমেত একটা গািড় যাবার মেতা চওড়ায় এেস দাঁিড়েয়েছ। রা�ার বাঁিদকটা �ঝাপঝােড় পিরপূণ� পাঁিচেলর মেতা খািনকটা উঁচু পাথর, আর

ডানিদেক স� কি�র মেতা আকৃিতর বাঁশ গােছর জ�ল, ধীের ধীের অেনকটা নীেচ সমতল ভূিমেত �নেম �গেছ। রা�ার অেনক জায়গােতই জল

জেম কাদা কাদা হেয় আেছ। কতটা রা�া এরকম �ক জােন, িচ�া হে� উে�া িদক �থেক �কান গািড় এেস হািজর হেল কী হেব। আেলার �তজ

�বশ কেম এেসেছ। আেলা আঁধাির এই জ�েল �ঘরা িনজ�ন রা�া �যন আর �শষই হেত চায়না। িকমার পােশ বেস নানারকম উ�ট সব িচ�া ��

হেলা। এত�েণও উে�া িদক �থেক �কান গািড় আসেত �দখলাম না। িভেজ রা�ায় গািড়র চাকার দাগও আেছ, তবু আমরা িঠক রা�ায় যাি�

�তা? িকমা আবার এ রা�ায় �কানিদন আেসও িন। রা�ায় �কউ গািড় দাঁড় করােল কী করব? এরকম িনজ�ন জায়গায় জ�ীেদর কবেল পড়ব না

�তা? �কান কারেণ গািড় খারাপ হেলই বা কী করব? �মেয়েদর �দখিছ হািস-ঠা�া ব� হেয় �গেছ। গািড়র সামেন বেস রা�ার িকছু ছিব

তুলিছলাম, থমথেম পিরেবশ �সটা ব� করেত বাধ� করল। এইভােব আরও �বশ িকছু�ণ ���ােস কাটার পর, বড় রা�ায় উেঠ এলাম। তখন

�বশ অ�কার হেয় �গেছ। িকমা জানাল সিত�ই অেনকটা রা�া শট�কাট হেয়েছ। গািড়র িভতর বষ�া �কেট িগেয় শরৎ, �হম�, শীত টপেক একবাের

বসে�র আগমন ল�� করলাম। 

 

এবার গািড় তীরেবেগ ছুটল। িকমা জানাল আর ঘ�া �দেড়ক সময় লাগেব। গািড়র িভতর আবার �হৈচ �� হেয় �গেছ। শরীের িকছু �াি�

অবশ�ই এেসেছ, তেব আজেকর মত িনরাপদ আরামদায়ক আ�েয় �ায় �পৗঁেছ �গিছ �জেন সবাই খুিশ। এমন সময় আমার �মাবাইেল এই �থম

�থনজেলর �গ�হাউস �থেক �ফান— 'আপনােদর আজ আসার কথা, আপনারা িক আজ আসেছন?' স�ীরা ঠা�া �� কের িদল, "সবাই চুপ কর

সুবীরদার ��িমকা �ফান কেরেছ।" আিম জানালাম আমরা রা�ায় আিছ, আর ঘ�াখােনেকর মেধ�ই �পৗঁেছ যাব। অেনক�ণ সময় পার হেয়

যাবার পর আমরা একটা �ছাট গ�মত জায়গায় �নেম চােয়র �দাকােন ঢুকলাম। �মেয়রা �কউ গািড় �থেক নামল না। চা খাি�, এমন সময়

আবার �ফান, আসেত আর কত�ণ লাগেব? জানালাম আধঘ�া মত। গািড় �ছেড় িদল। রাত �ায় সােড় আটটা নাগাদ আমরা �থনজল

�গ�হাউেসর �গেট �েবশ করলাম। �মেয়রা গািড়েতই বেস রইল, আমরা িতনজন এিগেয় িগেয় একটা ঘের ঢুেক �দিখ �জন যুবক বেস ল�াপটপ

িনেয় কােজ ব��। আমরা আমােদর আগমেনর কারণ বলেত তাঁরা বলেলন, বাইের িরেসপশেন িগেয় কথা বলেত। আমরা বাইের আসেতই �জন

আমােদর িজ�াসা করেলন, আমােদর কী �েয়াজন। একজন যুবক ও আর একজন তার �থেক বয়েস িকছু বড়। আমােদর আজ এখােন িতনিট



ঘর বুিকং আেছ �েন যুবকিট �যন আকাশ �থেক পড়েলন। িতিন জানােলন আজেতা এখােন কারও নােম ঘর বুিকং �নই, তাছাড়া �কান ঘর খািলও

�নই। বাইের রীিতমেতা ঠা�া। তবু এই ঠা�ােতও ঘামেত �� করার মেতা অব�া। িতিন আমােদর বুিকং-এর কাগজ �দখেত চাইেলন। আমরা

জানালাম �য কলকাতা �থেক �ফােন আমােদর ঘর বুক করা আেছ। এরমেধ� �বশ কেয়কবার িবিভ� জায়গা �থেক এই ব�াপাের �ফােন কথাও

হেয়েছ। এক ভ�মিহলা �িতবার আমায় ঘর বুিকং আেছ বেল জািনেয়েছন। আজও আসার পেথ উিন �বার �ফান কেরেছন। িতিন অবাক হেয়

বলেলন "আপনার �মাবাইলটা একবার িদন �তা �দিখ �কান না�ার �থেক আপনােক �ফান করা হেয়েছ। এই �গ�হাউেস �তা �কান ভ�মিহলা

কাজ কেরন না, আিমই �তা এখানকার ম�ােনজার। আপিন বাংলায় কথা বলেত পােরন, আিম বাংলা বুিঝ, বাঙািলও বলেত পােরন।" 

আমার �মাবাইল �থেক �ফান না�ার �দেখ িতিন যা বলেলন, তা �েন �তা মাথায় আকাশ �ভেঙ পড়ার উপ�ম। এই �ফান না�ারটা �রইক

�গ�হাউেসর। যা �বাঝা �গল, আমরা �য �মণ পি�কার িমেজারােমর ওপর একটা �লখা �থেক �ফান না�ার �জাগাড় কেরিছলাম, �লখক �সখােন

ভুল কের �থনজয়ােলর �ফান না�ারটা �রইক-এর �ফান না�ার িলেখিছেলন। িক� আিম ঐ না�াের �ফান করার সময় �কানবারই �থনজল

�গ�হাউেসর কথা উে�খ করেত ভুিলিন। ওখােন �য এস.এম.এস. কেরিছলাম, তােতও �থনজেলর কথা উে�খ কের িদেয়িছলাম। 

যুবকিট আমােদর বলেলন, আপনারা আইজেল চেল যান, এখােন �কান ঘর খািল �নই �য আপনােদর থাকার ব�ব�া কের �দব। আর একটা

�কাথাকার �গ�হাউেসর নাম কের বলেলন, আপনারা এই �গ�হাউেসও চেল �যেত পােরন, তেব এটা এখান �থেক অেনকটাই দূর। 

 

জানুয়ািরর �থম, খুব ঠা�ার রাত, রাতও এই

এলাকা অনুযায়ী অেনক হেয় �গেছ। িবপেদর

��� বুেঝ এবার একটু �ঢ় হলাম। যুবকিটেক

বললাম আইজল িফের যাওয়ার জন� আমরা

এতটা পথ এত ক� কের, পেকেটর পয়সা খরচ

কের আিসিন। �ফানটা িনেয় ওই ভ�মিহলােক

সরাসির �গাটা ঘটনা জািনেয় বললাম, এখােন

থাকার ব�ব�া কের িদেত। িকভােব করেবন �সটা

তাঁর ব�াপার, তেব �মেয়েদর িনেয় এই শীেতর

রাে� আইজল িফের �যেত হেল, আিম তাঁর

নােম রােজ�র পয�টন ম�ী, �েয়াজেন মুখ�ম�ীর

কােছও িলিখত অিভেযাগ করব। আমার

�মাবাইেল এখনও �িতটা কেলর ও

এস.এম.এস. এর �রকড� আেছ। ভ�মিহলা

এবার তাঁর 'হ' �ছেড় কী �যন �বাঝাবার �চ�া

করেতই, আিম �ফান �কেট িদলাম। 

 

যুবকিটেক এবার বললাম �যভােব পােরন িকছু

একটা ব�ব�া ক�ন। যুবকিট উ�ের বলেলন

এখােন �কান ঘর খািল �নই, একটা িভ.আই.িপ. �ম খািল আেছ বেট, তেব এখােন অনবরত িভ.আই.িপ. �দর আগমন হয়। বলা যায় না, �য

�কান সময় �য়ং মুখ�ম�ীও এেস হািজর হেত পােরন। এরকম একটা সময় যুবকিটর �ফান �বেজ উঠেলা। ও পে�র কথা �নেত না �পেলও,

যুবকিটর কথা �েন মেন হল আমােদর িনেয়ই কথা হে�। �ফান �ছেড় পুরেনা �স� তুলেতই তাঁেক বললাম, ওই িভ.আই.িপ. �মটাই আজ

রােতর মেতা �দবার ব�ব�া ক�ন। উিন এবার বলেলন আর িকছু নয়, কাল সকােলই হয়েতা �কান িভ.আই.িপ. এেস হািজর হেবন, তখন

আপনারা এবং আিম উভয়ই িবপেদ পড়ব। এবার একটু রাগ �দিখেয়ই বললাম কাল রিববার, ছুিটর িদন, কাল �কউ আসেবন না। তাছাড়া কাল

সকােল আপনার ম�ী আসার আেগই আমরা ঘর �ছেড় �দব। যুবকিট আর কথা না বািড়েয়, সামেনর একিট বািড়র �দাতলায় একিট ঘর �দিখেয়

বলেলন এই ঘরটার জন� হাজার টাকা লাগেব। ঘরটা বড়, একটা জানালার কাচ ফাটা, �সেলােটপ লাগােনা। এ.িস. আেছ, তেব চেল কী না বলা

শ�, কারণ িরেমাট �নই। কথা না বািড়েয় চারজন মিহলােক �সই ঘের িনেয় এেস িজ�াসা করলাম, আমরা �কাথায় থাকব? যুবকিট খািনকটা

দূের অন� একটা ঘর �দিখেয় বলেলন, এটায় আপনারা থাকুন, ছেশা টাকা ভাড়া লাগেব। রািজ হেয় �গলাম, না হেয়ও উপায় �নই। মালপ� ঘের

তুেল, �গ�হাউেসর কাছাকািছ একটা চােয়র �দাকান কাম �হােটেল খাবােরর অড�ার িদেয় ঘের িগেয় হাতমুখ ধুেয় পির�ার হেয় �খেত �গলাম।

�গ�হাউেসর বাইের এটাই একমা� খাওয়ার জায়গা, এটা না থাকেল কী হত �ক জােন। এখােনও �েয়ােরর মাংেসর অভাব �নই। িকমােক

�দখলাম �ডকিচ �থেক একটা টুকেরা তুেল মুেখ �ফলল। আমরা চাপািট, ডাল, একটা সবিজ ও িডম ভাজা, সে� গরম চা িদেয় আহার �সের,

আমােদর িভ.আই.িপ. �মেয়েদর িভ.আই.িপ. ঘের �পৗঁেছ িদেয় এলাম। সবার কােছই �মাবাইল আেছ, �েয়াজেন �যাগােযাগ কের �নওয়া যােব।

আমরা আমােদর ঘের চেল এলাম। এখােনও �দখলাম িকমার গািড়, গািড় রাখার জায়গায় �নই। �েয�াগ কািটেয় �'জেনর �শাওয়ার িবছানায়

িতনজন �েত িগেয় �দিখ আর এক িবপদ। �থনজেলর উ�তা �মাটামুিট পঁিচশ �থেক ছাি�শেশা ফুেটর মেধ� হেলও, মাসটা জানুয়াির, খুব ঠা�া।

�েটা স� স� �লপ িনেয় িতনজন �েল, মােঝরজেনর িনউেমািনয়া �ক আটকায়? সমস�া, সমস�া, আর সমস�া, �কাথাও এতটুকু শাি� �নই।

এেতা �দখিছ "যিদ �দিখ �কান পািজ বেস (পড়ুন �শায়) িঠক মাঝামািঝ, িক �য কির �ভেব নািহ পাই �র— �ভেব �দখ এিক দায়, �কা� ল�ােজ

মাির তায় (পড়ুন �কান �লেপ ঢািক তায়) �িট বই ল�াজ (পড়ুন �িট বই �লপ) �মার নাইের" �গােছর সমস�া! িকছু দূর অ�র অ�র �সফিটিপন

লািগেয়, �েটা �লপেক একটায় পিরণত কের �েয় পড়লাম।  

 

সকাল �বলা ঘুম �থেক উেঠ �তির হেয়, আবার উে�া �ি�য়ায় একটা �লপেক �েটায় পিরণত কের বাইের �বরলাম। িভ.আই.িপ. �েম িগেয়

�দখলাম �মেয়রা �তির হেয় বেস আেছ। একসােথ কালেকর �সই �দাকােন িগেয় গরম গরম লুিচ, আলু-মটেরর তরকাির, িডমিস� আর চা �খেয়

গতকাল রােতর সব �ঃখ ভুেল �গলাম। অ� িকছু পের িকমা গািড় িনেয় হািজর হল। জানা �গল তার �ছেল অসু�। তার কথায় মেন হল �স

বািড় িগেয়িছল, িক� �সটা বা�েব স�বপর বেল মেন হল না। কথা না বািড়েয় গািড়েত উেঠ বসলাম। 

 

আজ রিববার, িমেজারাম �দখলাম রিববারটা সিত�ই ছুিটর �মজােজ কাটায়। সকােল উেঠই আমরা চেল যাব �জেনও, �গ�হাউেসর �কউ টাকা

িনেত হািজর হল না। কাউেক �কাথাও �দখাও �গল না। িকমার খাওয়া �শষ হেল সম� মালপ� িনেয় ভানেতায়াং জল�পাত �দখেত চললাম। 

 

এই জল�পাতিট �থনজল �থেক পাঁচ িকেলািমটার দি�েণ অবি�ত এবং এিট িমেজারাম রােজ�র উ�তম জল�পাত। �ায় সাতেশা প�াশ ফুট

ওপর �থেক �নেম এেসেছ। ভানেতায়াং জল�পাত খুব একটা চওড়া নয়, বা ভীষণ �বেগ ওপর �থেক জল �নেম আসেছ, তাও নয়, তবু

জল�পাতিটর একিট আলাদা �সৗ�য� অবশ�ই আেছ। স� স� কি�র মেতা বাঁশগােছর গভীর জ�েল ঢাকা। �বশ খািনকটা দূের, িক� সরাসির

নীেচ �নেম কােছ যাওয়া যায় না। িঠক �যন অেনক ওপর �থেক কুেয়ার মেধ� জল পড়েছ। অন� পেথ যাওয়া যায়, �সখােন তৃতীয় বা চতুথ� দফায়

জল আছাড় �খেয় পেড়, একটা পুকুেরর মেতা সৃি� হেয়েছ। এখােন আসা খুব ক�কর, ঝােমলাসােপ� ও িবপ�নকও বেট। �মেয়রা অেনকটা

এেসও �শষপয�� জ�ল ও িভেজ এবেড়ােখবেড়া পাথর �ভে� নামেত সাহস করল না। অথচ এখােন �দখলাম �লােক িপকিনক করেত আেস।

কলাপাতা ও কাগেজর �তির থালা বািট ইত�ত ছড়ােনা। তেব জায়গাটা সিত�ই খুব সু�র। গা ছমছেম িনজ�ন পিরেবেশ জেলর আছাড় খাওয়ার

শে� একটা আলাদা মাধুয� আেছ। 



 

এবার �ফরার পালা। সাবধােন জ�ল �পিরেয়

মাঝপথ �থেক �মেয়েদর সে� িনেয় ওপের উেঠ

এলাম। আরও িকছু সময় কািটেয় �গ�হাউস

িফের চললাম। �গ�হাউেস কাউেক �দখা �গল

না। িভেজ গামছা�েলা �কেনার জন� �মেল

�রেখ যাওয়া হেয়িছল, �স�েলা ব�ােগ পুের,

পুরেনা চােয়র �দাকানটায় চা �খেত ঢুকলাম।

�দাকানদার জানাল, আজ রিববার ছুিটর িদন,

�কউ আসেব বেল মেন হয় না। আমার মেন হয়,

কারও না আসার িপছেন �েটা কারণ থাকেত

পাের। হয় �রইেকর �সই ভ�মিহলা ভয় �পেয়

এখানকার যুবকিটেক আমােদর একটা রাত

থাকার ব�ব�া কের িদেত বেলিছেলন, �যটায়

অিফিসয়ািল �কানও অসুিবধা িছল। যুবকিট

�ষালশ টাকা দািব করেলও রিসদ িদেত পারেব

না বেল িপিছেয় �গেছ। অথবা যুবক বা তার

সহচর ছুিটর িদেন ক� কের �গ�হাউেস আেস

িন, বা আসেত ভুেল �গেছ। এেদর চািহদা খুব

কম, ফেল এরা একটু কুঁেড় �কৃিতর হয়। 

 

আরও িকছু�ণ অেপ�া কের, আমরা আইজেলর উে�েশ� যা�া করলাম। আইজল বাস��াে� এেস জানা �গল, আজ �কান বাস িশলং-এর

উে�েশ� যােব না। রিববার, ছুিটর িদন, তাই বাস��া� ফাঁকা। দূরপা�ার বাস চলাচল �ায় ব�। আগামীকাল �পুের বাস পাওয়া যােব। একটা

বড় নীল রেঙর বাস �দখলাম িশলং যাে�। ছুিট কািটেয় আইজেলর �বশ িকছু ছা�-ছা�ী িশলং ও �গৗহািট িফরবার জন� বাসটা িঠক কেরেছ।

আজ না িফরেত পারেল, আজ এবং আগামীকাল, �-�'�টা িদন ন�, তাই �াইভার ও �হ�ারেক অেনক বুিঝেয় ওই বােসই যাওয়া পাকা কের

িনলাম। িমেজারাম �মণ �শেষ এবােরর গ�ব� িশলং - �মঘালয়। �স গ� আবার কখনও।

- সমা� -

 

~ িমেজারােমর আরও ছিব ~

অবসর�া� রা�ায়� ব�াে�র অিফসার সুবীর কুমার রােয়র �নশা �মণ ও �লখােলিখ। ১৯৭৯

সােল �থম ��িকং — �হমকু�, ভ�ািল অফ �াওয়াস�, ব�ীনারায়ণ, মানা, বসুধারা, ি�যুগী

নারায়ণ, �কদারনাথ, গে�া�ী-�গামুখ ও যমুেনা�ী। �সখান �থেক িফের, �থম কাগজ কলম িনেয়

িলখেত বসা। �সই �মণ কািহিন িতন দশক পের 'আমােদর ছুিট' পি�কায় �কােশর মারফত �থম

প�পি�কায় �লখা ��। এখন �মণ কািহিন ছাড়াও গ�, রম� রচনা, �ৃিতকথা নানা ধরেণর

�লখােলিখ করেছন িবিভ� জায়গায়।
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জুিরখ �থেক আ�েসর িত� িলস িহমবােহ

সুদীপা দাস ভ�াচায��

 

~ সু�ইৎজারল�াে�র আরও ছিব ~

জুিরখ আগমন 

�চক �জাত�-র রাজধানী �াগ �থেক '�ুেড� এেজি�'-র বােস সু�ইৎজারল�াে�র জুিরখ শহের এেস �পৗঁেছিছলাম ২০১৪-র নেভ�েরর এক

সকালেবলা। 'বুিকং ড� ক�' এর সাহােয� শহেরর �কে� অবি�ত �হােটল 'িল�াতহ�'-এ আেগ �থেকই একখানা ঘর বুক করা িছল। আমােদর

ঘর পাঁচতলায়। ঘরটা �দখলাম �ছাট হেলও ঝকঝেক এবং আরামদায়ক। �হােটলটার সবেচেয় বড় �েটা �াসপেয়� হল অনবদ� �াফ এবং

�দ�া� �লােকশন। �হােটেলর িঠক সামেনই চওড়া �ধান রা�া, �চৗমাথা, '�স�াল' �াম �প আর রা�ার ওপার িদেয় বেয় যাওয়া িছমছাম শা�

িল�াত নদী; নদীর নােমই �হােটেলর নাম। চটজলিদ �চ�-ইন �সেরই �বিড়েয় পড়লাম। গ�ব� এ শহেরর �ধান আকষ�ণ জুিরখ �লক। 

�হােটল এর িরেসপশন �ড� �থেক জািনেয়িছল িল�াত নদী জুিরখ �লক �থেকই জ� িনেয় উ�রিদেক বেয় শহেরর মেধ� িদেয় �গেছ। সুতরাং

নদীটার পােশ পােশ দি�েণ িমিনটপাঁেচক �হঁেট �গেলই জুিরখ �লক ��। �সই মেতাই এেগালাম। �ছা� ঝকঝেক িল�াত; �� জেলর নীেচ

�ছাট �ছাট নুিড়�েলা �দখা যাে�। নদীর ওপর িদেয় স� পােয়চলা �সতু চেল �গেছ ওপাের। �ীেজর �রিলং-এ অজ� রংেবরেঙর তালা

আটকােনা। হয়েতা এখােন তালা বাঁধেল মন�ামনা পূণ� হয়! আরও িকছুটা এেগাবার পর এমনই একটা �সতুর মাঝামািঝ দাঁিড়েয় �চােখ পড়েলা

িল�াত নদীটা �যন হঠাৎই চওড়া আর িবশাল একটা জলরািশর মেধ� িগেয় িমেশেছ। আর �সই জেলর ওপাের ধূসর পাহােড়র �রখার �পছন

�থেক উঁিক িদে� ঝকঝেক বরেফর চূড়া�েলা। বুঝেত পারিছলাম ওই ঝাঁচকচেক জলটাই জুিরখ �লক যােক িঘের আেছ সুইশ আ��

পব�তমালা-র সাির। 

 

পােয়র পাতা ডুিবেয় জুিরখ �লেক  

�লেকর িদেক যতই এেগাি�, জায়গাটার জমজমািট

ছিব �মশ �চােখর সামেন ফুেট উঠেছ। িল�াত-এর

ওপর সািরব�ভােব বাঁধা �ছাট �ছাট �মাটর �বাট;

�বাট�েলা �বিশরভাগই নীল, সাদা অথবা কােলা কাপড়

িদেয় ঢাকা; �বাট�েলা �মণাথ�ীেদর �লক সফর করায়।

জেলর ওপর নীল-সাদা আকােশর ছায়ায় একই রেঙর

কাপেড় ঢাকা �বাট�েলােক ভারী সু�র মািনেয়েছ।

এবার �লক ��; দি�েণ যতদূর �চাখ যায় �ধুই জেলর

িব�ার আর জল িঘের ��গ�ীর আ��। �লেকর জল

�যন আকােশর রং �মেখই এত অতল�শ�ী নীল। আর

�সই নীেলর ওপর ছিড়েয় িছিটেয় রেয়েছ �ছাট �ছাট

সাদা পালেতালা �নৗকা। শেখর মাছ-িশকারীরা �বাট

�থেক জেল িছপ �ফেল বেস আেছ; �লেকর ধার �ঘঁেস

বড় বড় লে�র মেধ� ভাসমান �রে�ারাঁ; �লেকর ধার

িদেয় বৃ�েশািভত চওড়া পােয় হাঁটা পথ; জল �ঘঁেস

অথবা রা�ার একিদেক বসার জন� কােঠর �ব�। সব

�ব�ই ভি��। অেনেক সপিরবাের বা যুগেল বেস

ছুিটযাপন এবং খাওয়াদাওয়া করেছ; �কউ বা একা

জেলর ধােরর �বে� ল�মান হেয় িমেঠ �রােদর আেমজ উপেভাগ করেছ। পুেরাটা জুেড় �যন এক অন� ছুিটর �মজাজ। 

�লেকর আর এক আকষ�ণ দেল দেল �ভেস �বড়ােনা িবশাল িবশাল রাজহাঁস। �লেকর নীল জেল �ধসাদা ডানার ��িত ছিড়েয় গিব�ত হাঁস�েলা

তরতিরেয় সাঁতের �বড়াে�; সে� আরও অেনক জলচর পািখও িভড় কেরেছ টু�ির�েদর ছুঁেড় �দওয়া খাবােরর �লােভ। অেনেকই �দখিছ আলাদা

কের খাবার িকেন এেনেছ �ধু পািখ�েলােক খাওয়ােব বেলই। এক িত�িত পিরবােরর সে� আলাপ হল; বত�মােন কম�সূে� ওরা জুিরেখরই

বািস�া; তারা এক িবশাল পাউ�িট িকেন এেনেছ হাঁস�েলােক খাওয়ােব বেল, এবং জানােলা ছুিটর িদেন এমন তারা �ায়শই কের। জেলর

মেধ� খাবার ছুঁেড় িদেলই পািখ�েলা ঝাঁিপেয় পড়েছ, মারামাির কের িছিনেয় িনে� এ-ওর খাবার। এই লড়াইেয় অেপ�াকৃত �থগিত িবশালেদহ

রাজহাঁস�েলাই িপিছেয় পড়িছল। আমার িতন বছেরর কন�া আনে� আ�হারা হেয় পুেরা এক প�ােকট িচপস উপুড় কের িদেয়েছ জেলর ওপর

এবং আরও এক প�ােকট �দওয়ারও সিবেশষ ই�া; তােক �কােনা�েম িনর� কের �লেকর পােশ পােশ হাঁটেত লাগলাম একটু ফাঁকা জায়গায়

বসার জন�।  

আমরা �লেকর উ�র�া� �থেক দি�েণ এেগাি�; �দখিছ �লেকর দি�েণ বরেফর চূড়া�েলায় �রাদ ঝলসাে�। �লেকর ওপর ল� �জিট �থেক

ল� ছাড়েছ রাপার�উইল বেল একটা জায়গার উে�েশ�; �জিটর ওপর �বশ ভীড়। �কৗতূহলী হেয় এিগেয় িগেয় জানলাম রাপার�উইল এখান

�থেক �ায় িতিরশ িকেলািমটার দূের �লেকর পূব�পাের অবি�ত একটা জায়গা আর এই �ফির �সখােন যাওয়ারই একটা মাধ�ম। হাঁটেত হাঁটেত

= 'আমােদর ছ� �ট' বাংলা আ
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ভীড় ছািড়েয় �বশ একটু ফাঁকায় এেস পেড়িছ,

হঠাৎ �বশ একটা মজার ব�াপার ঘটেলা; �দখিছ

�লেকর ধােরর রা�ার ওপর একপােশ �েটা

লালেচ পাথেরর ভা�য�; এক বৃ� ও বৃ�ার �বে�

বসা মূিত�– বৃ�ার মাথায় টুিপ, বৃ�র হােত লািঠ।

এখােন পেথ-ঘােট এমন মূিত� ভা�েয�র

ছড়াছিড়, তাই �তমন আমল না িদেয় এিগেয়

যাি�; হঠাৎ �দিখ লািঠর ওপর রাখা মূিত�র

হােতর আঙুল নড়েছ – একবার নয়, বারংবার।

হতভ� হেয় �দিখ এ �তা মূিত� নয়, সু�ইস

িভ�ুকযুগেলর িভ�া করার আজব কায়দা!

এত�েণ �চােখ পড়েলা তথাকিথত মূিত�যুগেলর

পােয়র কােছ একইরকম রঙকরা একটা

�কৗেটাও িছল, টাকা �দওয়ার জন�। 

অেনকটা �সাজা যাওয়ার পর �লক বাঁেয় বাঁক

িনেয়েছ। এখানটায় �লেকর ধাের ধাের �বশ

একটা সবুজ ঘােস �মাড়া সাজােনা পাক�; জেলর

ধাের গােছর তলায় পছে�র বই হােত বেস �বশ

সময় কাটােনা যায়; জেলর িকনাের বড় বড় পাথেরর ওপর বেস পা ডুিবেয় িদলাম �লেকর ঠা�া জেল। সামেন চি�শ িকেলািমটার দীঘ� অৈথ

�লেকর িকনারাহীন �শা�গ�ীর জলরািশ; একলা �বাট �লেকর মেধ� িন�� হেয় মােছর �তী�ায়; জলেছাঁয়া হাওয়ার সে� িন��তা �ভেঙ

উেড় আসেছ পািখ�েলার ডানা ঝাপটােনার শ�। অপািথ�ব এক শাি� চারিদেক। 

 

��শন, অিতকায় �দবদূত এবং সুইশ চেকােলট 

�বলা অেনকটা �বেড়েছ। �বশ �ুধাত� �বাধ করিছ

সকেলই। �লকেফরত রা�ার পােশর একটা �ছাট

�রে�ারাঁ �থেক হটডগ আর স�া�ুইচ িদেয় �বশ জে�শ

�ভাজন হল। এবার এেগালাম জুিরখ হা�বানহ� বা

�মইন �রলে�শেনর িদেক। সু�শ� রা�ার �পােশ

চমৎকার গড়েনর সব বািড়; পাঁচ কামরার �াম চলেছ

রা�ায়; জুিরখ অেপরা হাউেসর মাথায় পাথেরর পরী

উড়েছ; চাচ�, ঘিড়ঘর, িবখ�াত ব�ি��েদর মূি��,

�ফায়ারা, রঙচেঙ পতাকায় সাজােনা ঝলমেল �রাদমাখা

শহরটােক আগােগাড়া ভারী �াণব� লাগেছ। িল�াত

�পিরেয়ই পি�ম িদেক ��শন। িস� নােমর আরও

একটা �ছা� নদী ��শেনর সামেন িদেয় উ�রমুেখ বেয়

িগেয় িমেলেছ িল�াত-এর সে�। �নলাম ��শেনর িকছু

অংশ নািক িস�-এর নীেচ বানােনা। জুিরখ �রলে�শন

সু�ইৎজারল�াে�র ব��তম ��শন�েলার মেধ� একটা।

এখান �থেক এ �দেশর অন�� এবং ইওেরােপর অন�ান�

�দেশর সে�ও �রল �যাগােযাগ আেছ। �দখিছ অজ�

�াটফম� �থেক মু�মু�� ব�িদেক �ছেড় যাে� ঝকঝেক

�তগিতস�� সব �দাতলা ��ন। আমরাও ইনফেম�শন কাউ�ার �থেক আমােদর আগামীকােলর গ�েব�র যাবতীয় িববরণ সং�হ কের িনলাম।

ইনফেম�শন �ডে�র �মেয়িট �বশ স�দয় এবং সহায়ক; আগামীকােলর ঐ িনিদ�� জায়গায় যাওয়া আসার সম� ��েনর পুেরা সময়-সারণী, ভাড়া

ইত�ািদর ি��আউট িদেয় িদল আমােদর। আমার কন�ার �েটা �বলুনও �াি� হল তার �থেক। এবার িনি�� হেয় ��শন ঘুের �দখিছ, �দিখ

��শেনর �ভতর িবরাট হ�-এ কেয়কটা ফুটবল �াউ� ঢুেক যায়; �সখােন একিদেক �যমন ধূমপায়ীেদর আ�া �থেক �বসুেরা গলার গান �ভেস

আসেছ �তমিন আর এক িদেক একটা পথনাটক আর কু�ইজ �গােছর িকছুর পুর�ার িবতরণ চলেছ; ��শেনর �ভতরই কােফ, �রে�ারাঁ, িগ� শ�

�থেক �� কের িবখ�াত সুইশ চেকােলেটর �লাভনীয় স�ার। �শেষা� �দাকানটায় না ঢুেক পারা �গল না; কােচর �শা-�কেস থের থের সাজােনা

রেয়েছ হেরক ছাঁেদর হেরক �ােদর গাঢ় খেয়রী-রঙা অমৃত। সু�র �সানালীরঙা আর লাল শািটন িফেত বাঁধা �চৗেকানা বা� �থেক তােদর

অিবরাম হাতছািন আর উেপ�া করা �গল না। িকছু আ�াদন এবং িকছু আহরণ কের ��শেনর �ভতেরর হেলর িদেক এেস �দিখ একিদেক ছাদ

�থেক ঝুলেছ এক অিতকায় নীল গােজ�ন অ�াে�ল; তার �চাখ মুখ �নই, মাথাটা �ছাট, পরেন ব�বণ� খােটা �পাশাক, িপেঠ �সানালী ডানা, হােত

একগাছা দিড়র মেতা িকছু – �সটা �লেছ িনভেছ। ইনফেম�শন বুকেলট �দেখ জানলাম এই ভা�য��িটর ��া িশ�ী িনিক দ� �সই� ফ�াল; ১.২

টন ওজন এবং ১১ িমটােররও �বিশ উ�তার এই অ�াে�ল হল সুইশ �রলওেয়র ১৫০ বছর উপলে� একিট উপহার। বলাবা�ল�, এই বৃহদাকৃিত

অ�াে�লিটেক আমার কন�ার এতটুকু পছ� হল না!  

�বেরাবার সময় আমরা ��শেনর অন� িদকটা িদেয় �বিরেয় বানহফ�া�� এর িদেক চেল এেসিছ; এিদকটা আরও সাজােনা। ��শেনর সুউ�,

ভা�য�মি�ত �েবশ�ােরর মাথায় সুইশ পতাকা উড়েছ; �গেটর সামেনর �ফায়ারা িদেয় সাজােনা �গাল জায়গার িশ�ী িরচাড� িকসিলং এর গড়া

সুইশ রাজনীিতিবদ এবং িশ�পিত আলে�ড এ�চার এর মূিত�; আর তার িঠক সামনাসামিন �সাজা চেল �গেছ �শ� বানহফ�ািস – এ শহেরর

�তা বেটই, সম� ইওেরােপরও অন�তম অিভজাত শিপং আেভনু�। এ রা�া মূলত পদচারীেদর দখেল; আমরাও ��ােত গা ভাসালাম আর

রা�াটার �জৗলুস �দেখ �চােখ ধাঁধা �লেগ �গল। রা�ার �পােশ সারবাঁধা �দাকােনর কােচর �ভতর �থেক হাতছািন িদে� নামীদামী ��াে�র

অত�াধুিনক ফ�াশেনর �পাশাক �থেক �� কের �ধ�ষ� িডজাইেনর জুেয়লাির, �াে�ড সুইশ ঘিড় �থেক িবিভ� কসেমিট� সাম�ী অথবা সাদা

পশেমর আ�ের �টিড �বয়ার পিরবার; সাদা আেলার �খলায় �দাকােনর সুিবশাল কােচ ফুেট উেঠেছ মেডলেদর ক�াট-ওয়াক; ফুটপােত ছাতা

খাটােনা �রে�ারাঁেত আেছ পানেভাজেনর ঢালাও ব�ব�া। এরই মেধ� �দিখ একটা হ�াি���া�� এর �দাকােন �লেছ আমার �কেশাের �দখা মন

উচাটন করা যশ �চাপড়া মুিভর িবখ�াত 'কাউেবল!' নাগােলর মেধ� টুকটাক িকছু �কনাকাটা �সের আমরা �হঁেট �হঁেট শহর ঘুরেত লাগলাম। পােয়

�হঁেট না ঘুরেল একটা জায়গার িনজ� চির�, রং, গ� িকছুই �বাধহয় �তমন কের অনুভব করা যায়না। 

 

িবেকল গিড়েয় রাত 

কখন �যন আলেতা পােয় িবেকল গিড়েয় �গেছ রােতর িদেক। আেলা �েল উেঠেছ রা�ায়, �দাকানপােট, িল�াত এর �সতু�েলােত; নদীর জেলর

�গালাপী আভায় রিঙন আেলা�েলার ছায়া িঝকিমক করেছ। ক�াবাের ড�া�-�াব বার �েলােত �� হেয় �গেছ রিঙন রােতর মাদকতাময় ��িত।

আমােদর �হােটেলর কােছই �দিখ একটা �বশ বড় বার এবং পরপর আরও কেয়কটা ড�া�-�াব; তােদর ব� দরজার বাইের অিত ��বসনা



সু�রীেদর লাস�ময় িবভে�র ছিব। আমােদর আগামীকােলর গ�ব��লিট জুিরখ �থেক �বশ দূেরই; আজ রােতই �গাছগাছ �সের িনেত হেব এবং

কাল সকাল সকাল সারািদেনর জন� �বেরােনা; তাই শহর পির�মায় ই�ফা িদেয় 'কাবাব �রাল' আর �মেয়র জন� 'নুড��' িদেয় িডনার সারা হল

�হােটেলরই কাছাকািছ একটা �ছাট �রে�াঁরায়। �হােটেলর ঘের িফের জানলার সামেন দাঁড়ােত �দিখ সামেন িবিছেয় আেছ আেলা আঁধািরর

রাতেপাশাক পরা অন� এক মায়াবী জুিরখ। হলেদ আেলামাখা �চৗরা�া, রােতর ঘন নীল িল�াত, সাদা নীল �াম, গািড়র লাল ব�াকলাইেটর

িমিছল, অেপ�ারত মানুষজন সব �যন ছিবর মেতা ফুেট উেঠেছ; আর দূের আেলা ঝলমল জুিরখ ��ন ��শন ও পাহােড়র মাথায় �েল ওঠা

িটপিটপ আেলায় শহরটােক অপূব� �মাহময় লাগেছ। 

 

জুিরখ �থেক �দাতলা ��েন লুসান� 

আজ আমােদর গ�ব� জুিরখ �থেক �ায় ৮৫ িকেলািমটার দূের আ�� পব�তমালার �কােল অবি�ত �ছা� আ�াইন �াম এে�লবাগ� এবং

সাগরপৃ� �থেক �ায় ১০,০০০ ফুট উঁচু আ��-এরই একিট িচর-বরফাবৃত চূড়া এবং িহমবাহ মাউ� িত� িলস। �কৃতপে� মাউ� িত� িলস-

এরই পদ�াে� এে�লবাগ� �ামটার অব�ান। জুিরখ �থেক ইউেরািসিট সুপারফা� ��ন যােব লুসান� পয���; �সখান �থেক �ছাট সাবাব�ন ��েন

এে�লবাগ� এবং এে�লবাগ� �থেক �কব� কার-এ (Cable Car) িত� িলস। �ভেবিছলাম জুিরখ �থেক �থম ��নটাই ধরব; িক� কায��গিতেক

একটু �দরী হেয় �গেলও অবেশেষ উেঠ বেসিছ লুসান�গামী ��েন। �দাতলা ��ন, �ভতরটা এেরাে�েনর মেতাই তকতেক; আমরা �দাতলােতই

বেসিছ দৃশ�াবলী ভােলা �দখা যােব বেল। িক� আমােদর কপাল খারাপ। আজ সকাল �থেকই আকাশ ছাই ছাই রেঙর �মেঘ ঢাকা িছেলা;

চারিদেকও পাতলা কুয়াশার মেতা আ�রণ; এখন এত �বলােতও �সটা �কেট িগেয় �রাদ ওেঠিন। আমােদর সবার মন খারাপ হেয় �গেছ।

জানতাম অেনক �বিশ উ�তায় অথ�াৎ পাহােড়র আ�াইন অংেশ নািক এইসময় আবহাওয়া চমৎকার থােক, আকাশ নািক সবসময়ই �সখােন ঘন

নীল; মেন �সইটুকুই �ীণ আশা জািগেয় �রেখিছ �য হয়েতা এে�লবাগ�-িত� িলেস িগেয় ভােলা আবহাওয়া পােবা। নেচৎ এতদূর �থেক এেস এত

টাকা ��ন ভাড়া খরচ কের (জুিরখ �থেক এে�লবাগ� যাওয়া এবং আসায় এেকক জেনর ি�তীয় ��ণীর ��ন ভাড়া ভারতীয় মু�ায় �ায় ৭০০০

টাকা এবং এে�লবাগ� �থেক িত� িলস এর �কব� কার-এর ভাড়া �ায় ৫০০০ টাকা) িগেয় যিদ �মঘ আর কুয়াশা �দেখ �চাখ ভরােত হয় তেব তা

বড়ই �ঃখজনক!  

��ন �বশ �ীেড চেলেছ – �বিশরভাগটাই টােনেলর মেধ� িদেয়। মােঝ মােঝ িকছু�েণর জন� টােনল �থেক �বেরাে�; আর তখন হালকা

কুয়াশার চাদর �ভদ কের আবছা �দখা যাে� �রললাইেনর ধােরর রংচেঙ ছাদওয়ালা বািড়, সবুজ ঘােস ঢাকা বড় বড় �খালা মাঠ, ফাঁকা ফাঁকা

কিনফার বন, এমন কত কী! হঠাৎ একটা ম�ািজেকর মেতা ঘটনা ঘটেলা। ��নটা একটা টােনেল যখন ঢুেকেছ তখনও বাইের কুয়াশা; িক� �যই

টােনল �থেক �বেরােলা �দিখ এপােশ ঝলমেল �রাদ। �ঘালােট আকাশ ফাঁক হেয় �কাথা িদেয় জািননা একটুকেরা �রাদঝরােনা নীল আকাশ

�বিড়েয় পেড়েছ। কুয়াশা গােয়ব, �রললাইেনর পােশ পােশ চলা �ছাট �ছাট পাহাড়, সবুজ জ�ল আর �িটক�� িতরিতের নদীটা �রাদ �মেখ

ঝকঝক করেছ। এই দৃশ�টা িক� �বিশ�ণ �ায়ী হল না; পরবত�ী টােনলটায় ঢুেক ��ন যখন আবার �বেরােলা, আবার চারিদেক �সই িবষ�

কুয়াশার চাদর। অবাক হেয় ভাবিছলাম �কৃিতর মেতা জা�করই একমা� পাের এমন ম�ািজক �দখােত! 

 

লুসান� �পৗঁেছিছ। লুসান� শহেরর �কে� এবং লুসান�

�লেকর দি�ণ�াে� অবি�ত এই ��শনটা �বশ বড়

এবং নতুন। পুরেনা ��শনটা এক ভয়াবহ অি�কাে�

পুেড় যায় ১৯৭১ সােল; বত�মান ঝাঁচকচেক ��শনটা

তার পের বানােনা। িবিভ� আ�জ�ািতক এবং

অ�েদ�শীয় ��েনর �াি�ক ��শন এই লুসান�। আমােদর

ইউেরািসিট ��নটাও এখান �থেকই আবার জুিরখ িফের

যােব। লুসান� �থেক এে�লবাগ�-গামী ��ন ছােড় �িত

এক ঘ�া অ�র। পেরর ��ন ১১.১০-এ। হােত

খািনকটা সময় আেছ �দেখ আমরা ��শেনর বাইের

এলাম লুসান� শহরটােক একটু �দখার জন�। ��শন

�থেক �বিড়েয়ই িবশাল �গট, �গেটর পের রা�া আর

রা�া �পেরােলই �লক লুসান�। িবশাল �লেকর জেলর

ওপর পাতলা কুয়াশা �ধাঁয়ার মেতা ছিড়েয় আেছ;

জুিরখ �লেকর মেতা এখােনও �লেকর ওপর রাজহাঁস

আর অন�ান� পািখর জটলা; সুসি�ত �ীমার�েলা

দাঁিড়েয় আেছ যা�ীর অেপ�ায়। পতাকা িদেয় সাজােনা

ল�া �ীজ �লেকর এপার �থেক ওপাের �পৗঁেছ �গেছ;

�ীেজর ওপর গািড়, মানুষজেনর ভীড়। �লেকর

ওপােরর ঘর-বািড় দৃশ�াবলী কুয়াশার জন� ঝাপসা ঝাপসা �দখা যাে�। �েনিছলাম এখান �থেক নািক আ�স পব�তমালার মাউ� িপলাটা�

এবং মাউ� িরিগ-র �বশ �� দৃশ� �দখা যায়। লুসান� �লক এবং এই �ই পাহােড়র জন�ই এই শহরটা পয�টকেদর কােছ আকষ�ণীয়। িক�

খলনািয়কা কুয়াশার দাপেট আমােদর দৃি�র আড়ােলই রেয় �গেলা মাউ� িপলাটাস ও িরিগ। 

এেলােমেলা িকছু�ণ শহের ঘুের আর ফেটা তুেল ��শেন িফের এেসিছ। 'বাগ�ার িকং'-এর �দাকান �থেক িচেকন বাগ�ার, আলুভাজা আর �কা�

ি��� িকনেত িকনেতই আমােদর ��ন িদেয় িদেয়েছ �াটফেম�। তিড়ঘিড় িগেয় বসলাম ��েন। এই ��নটা একতলা, আেগরটার �থেক

অেপ�াকৃত �ছাট, অেনকটা �ােমর মেতা; যিদও কামরা�েলার স�া, পির��তা এবং আরাম িনেয় িকছু বলার �নই। ��ন ছাড়েলা কাঁটায়

কাঁটায় ১১.১০-এ; এে�লবাগ� �পৗঁছেব ১১.৫৩-য়। অথ�াৎ লুসান� �থেক এে�লবাগ� অবিধ পথ �যেত সময় লাগেব ৪৩ িমিনট। 

 

সবুজ পাহােড়র ঢাল �বেয় �ে�র ��নযা�া 

লুসান� �থেক ��ন চেলেছ িঝিকিঝিক। ��েন �তমন ভীড় �নই। কুয়াশার ফাঁক িদেয় �দখেত পাি� আমরা চেলিছ অপূব� সু�র লুসান� �লকটার গা

�বেয়। �লকটা �য কত বড় এবার তার আ�াজ পাি�। শহর ছািড়েয় ��ন একটু ফাঁকায় পড়েল �িছেয় বেস আহায�� ব��েলার স��বহার করা

হল; আমােদর ত�ণী সহযা�ীনীিটর সে�ও আলাপ জমল। আমার �মেয়র সে� তার হািস আদান�দান অেনক�ণ �থেকই চলিছল; এবার কথা

বেল জানলাম �স এে�লবােগ�রই বািস�া। এে�লবােগ� এখন বরফ পাওয়া যােব িকনা, শীেত �সখােন তাপমা�া কত হয়, িত� িলস কতদূর

ইত�ািদ তথ� তার �থেক সং�হ করা �গল। ইিতমেধ� ��ন �ান� �পৗঁেছেছ; �ান� জায়গাটা �লেকর অপর �াে� অবি�ত একটা �াম, গড় উ�তা

�ায় ২৫০০ ফুট। ��শনটা �ছাট, �পােশ �ছাট �ছাট কােঠর বািড় �দখা যাে�; ��ন �ান� ছাড়েতই বুঝেত পারলাম আমরা �েবশ করেত চেলিছ

আ��-এর একা� আপন জা�রােজ�! �কৃিত কখন �যন তার কুয়াশার মুেখাশ িনেজ হােত �টেন িছঁেড় �ফেল িদেয়েছ দূের; শািণত �সানারং

�রােদ �ভেস �গেছ চারিদক। নীল আকােশর পটভূিমেত দাঁিড়েয় আেছ সবুজ পাহাড় ও কিনফার বন আর �সই পাহাড় �থেক গিড়েয় আসা অন�

�সািরত সবুজ ঘােসর মখমলী �া�র �যন হঠাৎ বাধা �পেয় থমেক �গেছ �রললাইেনর �িদেক। �সই িন�ল� সবুেজর রােজ� ইিতউিত মাথা

তুেল দাঁিড়েয় আেছ �ছাট �ছাট সাদা অথবা কালেচ খেয়রীরঙা একতলা �দাতলা কােঠর বািড়; বািড়র বারা�ায় ঝলমল করেছ লাল কমলা অথবা

�ব�নীরঙা মর�মী ফুল; গলায় ঘ�া বাঁধা �গা� এিদক �সিদক চেড় �বড়াে�। �কাথাও আবার পাহােড়র অেনক ওপের একলা একটা বািড় আর

�সখান �থেক নীেচ নামার ব�ব�া��প হােত দিড় টানা �ছা� ব�ি�গত �রাপওেয়। 



 

��ন এিগেয় চেলেছ আর আমরাও জানলার

কােচ নাক �ঠিকেয় ম�মু� হেয় রেয়িছ �কৃিতর

অপার িব�েয়র জগেত। এত�েণ ল�� করলাম

এই িদগ�িব�ৃত সবুেজর বুক িচের চলা

আমােদর �রললাইনটার পাশাপািশ সমা�রােল

�দৗেড় চেলেছ একটা সড়কও; ফাঁকা সড়ক িদেয়

মােঝমেধ�ই �শহাশ চেল যাে� এক-আধটা

গািড়। �পােশ বািড়ঘর এবার �বশ কেম

এেসেছ; �ধুই িনরবি�� ঘােস ঢাকা �া�র,

পাহাড় আর পাইন-জুিনপােরর বন। হঠাৎ �দিখ

�যন আেরক পরত পদ�া সের িগেয় সবুজ

পাহাড়�েলার �পছন �থেক মাথা তুেল িদেয়েছ

বরেফর টুিপ পরা ধূসর বেণ�র আকাশেছাঁয়া

আ�স! এখােন এখনও বরফপাত �� হয়িন,

তাই পাহােড়র �বিশরভাগ অংশই ন�াড়া,

ছাইরঙা; �ধু পাহােড়র মাথা আর িগির-

িশরা�েলা বরেফ ঢাকা আর �সই বরেফর ওপর

�রাদ �লেগ অে�র মেতা িচকিচক করেছ। এত

কােছ একইসে� বরফঢাকা পাহাড়, তার বুেক সবুেজর অ�া� �াবন এবং তারও বুক িচের আমােদর এমন �রামা�কর �রলযা�া – এই

�হ��েশ� যারপরনাই উে�িজত হেয় পেড়িছ; এমন দৃশ� আেগ িসেনমার পদ�ােতই �দেখিছ। আর আজ �য়ং আমরাই এই ঘটমান বা�েবর

নায়ক-নািয়কা-িশ�িশ�ী!  

��ন �খলনাগািড়র মেতা িমি� একটা িসিট বািজেয় এেকর পর এক �ছা� �ছা� �াম� ��শন �পেরাে�; অেনক উঁচুেতও উেঠ এেসেছ �সই সে�।

এখােন আকাশ অ�ুত নীল। ��শেনর নাম�েলাও ভারী অ�ুত সু�র – ড�ােলনউইল, িনেয়েডিরেকনবা�, ওলেফনি�েয়েস�; এর মেধ� আবার

িনেয়েডিরেকনবা� ��শেন '�প অন িরেকােয়�।' অথ�াৎ যিদ �কউ ওই ��শেন নামেত চায় তেব �স ঘ�া বাজােলই চালক ��ন থামােব নেচৎ ওই

��শেন ��ন দাঁড়ােব না। এে�লবােগ�র িদেক যত এেগাি� পাহাড়�েলার �কােল বরফ তত বাড়েছ; বরেফর রােজ�র কােছ এেস পেড়িছ �য!

এত�ণ পাহাড়�েলা একবার ��েনর ডানিদক একবার বাঁিদক �থেক লুেকাচুির �খলিছল; আর আমরাও �ায় ফাঁকা ��েন এপাশ ওপাশ �দৗেড়

বাকী যা�ীেদর �বশ িচ�িবেনাদন করিছলাম। এবার ��েনর �িদেকই পাহাড়, �িদেকই বরফ, �িদেকই আ��! 

 

এে�লবাগ�-এ পা 

��ন ��ােফনট� ��শন �পেরােলা। এর পরই এে�লবাগ�। নামার অেপ�ায় �িছেয় বেসিছ। ��ােফনট� �পেরােতই ��ন ঢুেক পড়েলা টােনেল;

টােনল �বশ ল�া, চলেছ �তা চলেছই। পের �জেনিছলাম ��ােফনট� �থেক এে�লবাগ� পয��� পেথর চড়াই ঢালিট অত�� খাড়া আর তাই �সই

পথেক পাশ কািটেয় পাহােড়র �পেটর �ভতর িদেয় এই টােনল-পেথর ব�ব�া। টােনল �শষ হল, ��ন �ছােটাখােটা িছমছাম এে�লবাগ� ��শেন

ঢুেকেছ। এটাই �শষ ��শন; ��ন এখােন পুেরা খািল হেয় �গল। আমরাও ধীের সুে� �নেমিছ আর �নেমই বাক��! �দখিছ, আমরা এেস

দাঁিড়েয়িছ �কৃিতর এক িব�য়কর সৃি�র বুেকর িঠক মিধ�খােন। �যখানটায় আমরা দাঁিড়েয় আিছ তার চারিদেক যতদূর �চাখ যায়, �ামটােক

িঘের আেছ আ�েসর উ�ু� �াচীর; আর �সই পব�তে�ণীর �ের �ের িবিচ� রেঙর �খলা। সামেনর িদেকর পাহাড়�েলা �ঢউেখলােনা ঘােসর

ঢােলর রং �মেখ �পলব সবুজ; তারই মেধ� মেধ� পাইন জ�ল তার ঘন কালেচ সবুজ অথবা হলেদ-খেয়রী রেঙর তুিল বুিলেয় িদেয়েছ এখােন

�সখােন। সবুেজর গােয় পাইন জ�েলর �কােল �পকথার গে� পড়া পরীর �দেশর মেতা সু�র সু�র ঘরবািড়। পাহােড়র গােয় পাইন গােছেদর

জটলা �যখােন �শষ হেয়েছ, তার ওপের আর �কােনা বড় গাছ �নই; পাহাড় �সখােন ন�াড়া ন�াড়া, ধূসর সবুজ বেণ�র। সবুজ পাহাড়�েলার �পছেন

মাথা উঁিচেয় িবিছেয় রেয়েছ বরফমাখা িত� িলস এবং আরও কত নাম-না-জানা চূড়া। তারও ওপের �ধুই দরাজ নীল আকােশর গােয় সাদা

�ধাপ�র� �মেঘেদর িচলেত তুিলর আঁচড়। 

��শন �থেক বাইের �বিরেয়িছ; �পােশ অেনক �ছাট-

বড় ঝকঝেক �হােটল, �-তলা িতন-তলা বািড়,

�রে�ারাঁ, বসার জন� রা�ার ধাের বাঁধােনা �ব�; সদ�

আগত আমােদর ��নটার যা�ী ছাড়া খুব �বিশ

মানুষজন �নই রা�ায়। রা�া, �যন কুেটািট পেড় �নই

এমন তকতেক। আমরা ডানহািত রা�া ধের এেগাি�;

�হােটল�েলা ছািড়েয় একটু ফাঁকায় পড়েতই �পছন

িফের �দিখ ডাইেন বাঁেয় পাহােড়র পােয়র কাছ �থেক

�� হেয় অেনক ওপর পয��� পাহােড়র গােয় ধােপ

ধােপ ছিড়েয় আেছ এে�লবাগ� �ামটা। এখন সূয� মধ�

গগেন, তাই �গাটা �াম �রাদ ঝলমল করেছ; আর

�ােমর �পছনিদেক চালিচে�র মেতা সবুজ-সাদা

পাহােড়র �রখার কােছ �যন িবশাল িবশাল ডানা

ভািসেয় উেড় �বড়াে� একদল লাল, কমলা, �গালাপী,

�ব�নী রেঙর পািখ! এই �থম চা�ুষ �দখলাম

প�ারা�াইিডং। চমৎকৃত হেয় আরও িকছু�ণ মনুষ�-

প�ীেদর উড়ান পয�েব�ণ কের পা বািড়েয়িছ সামেনর

িদেক; সামেনই �দিখ আমােদর রা�াটা এেস িমেশেছ

একটা �মাম-মসৃণ চওড়া সড়েক; এটাই ��নলাইেনর

পােশ পােশ ছুেট আসা �সই সড়কটা, এখন �ামটােক ল�ালি� িচের িদেয় �পােশ পাহাড় িনেয় এিগেয় �গেছ সামেনর গা ছমছেম গাঢ় সবুজ

পাহাড়�েলার িদেক। রা�ার �পােশ চওড়া ফুটপাথ, তারপর কাঁটা তােরর �বড়া। রা�ার একিদেক �বড়ার ওপােশ ঘােসর গালেচ, আরও দূের

সািরব� সু�র সু�র সাদা বািড় আর তার �পছেন ��নলাইন, ��শনবািড়; রা�ার অপর পােশ কাঁটাতার �পেরােলই খািনকটা ঘাসজিমর পর

গািড় পািক�ং এর জায়গা, একটা পােয় চলা পথ আর তারপরই �� �সই মখমল সবুজ ঢােলর পাহাড়। রা�ার �মােড় �মােড় সুসংব� পথিনেদ�শ,

�ািফক িসগনাল। �ায় ফাঁকা রা�ােতও �কউ �সই িনয়মভ� কের রা�া পারাপার করেছ না। �ছাটেবলা �থেক আমােদর মেন �াম বলেল �য ছিব

�ভেস ওেঠ তার পােশ এে�লবাগ�েক �রেখ সিত�ই চমেক উঠিছলাম। এ �ােম �াকৃিতক িনসেগ�র সে� আধুিনক জীবনধারেণর সম� ব�ব�ার

�মলব�ন হেয়েছ; এ �ােম পাহাড়চূড়ােকও সহজগম� কের িদেয়েছ আধুিনকতম �যুি�িবদ�ার হ�ে�প; এ �াম �যন হােতর মুেঠার মেধ� ধরেত

পারা এক ��রাজ�! 



 

রা�ার ওপাশ �থেক আমােদর টানেছ ওই নরম সবুেজ �মাড়া, পাইেনর গ� মাখা আেলাছায়া ভূখ�। বড় রা�া পার হেয় আমরা �ছাট পােয় চলা

রা�ায় চেল এলাম; তারপর �জারকদেম পা চািলেয় এে�বাের �সই সবুেজর �কােল। দূর �থেক বুঝেত পািরিন, এখন কােছ এেস �দিখ ঘােসর

মেধ� ফুেট আেছ কতশত নাম না জানা �ছাট �ছাট সাদা হলুদ বুেনা ফুল; সবুজ সা�ােজ�র �শাভা তােত �বেড়েছ বই কেমিন। িভেজ িভেজ ঘােসর

নরম গালেচ এখােন এত মসণ, ইে� করেছ ঘােস পা ডুিবেয় �দৗড় লাগাই ব�াহীন। ঢালু �বেয় �বশ িকছুটা উঠলাম; চারিদক শা�, িন��;

সামেনই একটা লালেচ খেয়রী রেঙর �দাতলা কােঠর বািড়। তার িকছুটা �পছন �থেকই �� হেয় �গেছ পাইন জ�ল। আরও নানারকম গাছও

আেছ যিদও, দূর �থেক আলাদা কের তােদর পিরিচিত �বাঝা যাে� না; �ধু তােদর হালকা সবুজ, ধূসর, হলেদ আর উ�ল কমলা রং পাইেনর

কালেচ সবুেজর সে� িমেলিমেশ িগেয় পাহােড়র ক�ানভােস �যন রেঙর �হািল �খেলেছ।  

 

দিড়-পেথ িত� িলস 

�বলা �বেড় যাে�। এইেবলা িত� িলস যা�া �� না করেল �সখােন �পৗঁেছ আর িকছুই �দখা হেব না। �ফরার পেথ এে�লবােগ� আরও িকছুটা

সময় কাটাবার ইে� িনেয় বড় রা�াটায় িফের এলাম। পথিনেদ�শ �দেখ এেগালাম িত� িলস যাওয়ার �কব� কার ��শেনর িদেক। িকছুটা হাঁটার

পরই �দখেত �পলাম দিড়েত ঝুল� সারবাঁধা �ছাট �ছাট �কব� কার শূেন� �দা�ল�মান অব�ায় পাইন গাছ�েলার মাথা টপেক অদৃশ� হেয় যাে�

খাড়া পাহােড়র ঢালটার ওপােশ; �দেখই বুক ��দ� কের উেঠেছ; এর আেগ �য কখেনা �রাপ ওেয়-�ত যাইিন এমন নয়। িক� ৩,৩৫০ ফু�

(এে�লবােগ�র গড় উ�তা) �থেক ১০,০০০ ফু� অবিধ ভীষণ খাড়াই পাহাড় �বেয় ৪৫ িমিনেটর �কব� কার যা�া এই �থম। �িট �িট িগেয়

বসলাম �কব� কাের। এই কার�েলা �ছাট বাে�র মেতা, �িদেক মুেখামুিখ সীেট বেস �মাট ছ-জন �া�বয়� একসে� �যেত পাের। বা��েলার

উ��াংেশর চারপাশ কােচর, ফেল বিহদৃ�শ� �দখার �কানই অসুিবধা �নই। িনিদ�� সীমানা �পেরাবার পর কার-এর দরজা িনেজ �থেকই ব� হেয়

�গেলা। আমােদর সামেনর কার-এ �ছাট বা�াসহ এক পিরবার; �সখানা �� কের দিড় ধের �দৗড় লাগােতই আবার আমার �ৎক�, এবং �স

�ৎক� থামার আেগই �দিখ সেবেগ আমােদর যান-টাও �কব� কার ��শন �থেক শূেন� �বিড়েয় এেস আমােদর পােয়র তলা �থেক মািট �কেড়

িনেয়েছ! 

�কব� কার ��শন �থেক �বিড়েয় এেস আমরা এখন

শূেন� ঝুেল ঝুেল চেলিছ পাইনগােছর জ�লটার িদেক।

আমােদর সামেন দিড়েত ঝুল� অেনক�েলা �কব�

কার িনিদ�� ব�বধান �মেন লাইন কের চেলেছ �দখেত

পাি�। �পছেন �ফেল আসা এে�লবােগ�র লাল

ছাদওয়ালা সাদা সাদা বািড়, চকচেক সিপ�ল রা�া, কার

পািক�ং, নীল জেলর একটা টলটেল �লক, সব পাহােড়র

�কােল হােত আঁকা ছিবর মেতা আলস�ভের িবিছেয়

আেছ। �েম পাহােড়র ওপেরর ধােপ পাইন গাছ�েলার

মাথার ওপর �পৗঁেছ �গিছ; পােয়র তলায় কালেচ

সবুেজর ঠাসা বুন� �পিরেয় একসময় জ�েলর �ভতর

ঢুেক �গেছ দিড়-পথ। এখানটায় িকছু গাছ �কেট

�রাপওেয়-র জন� স� রা�া �বর করা হেয়েছ। জায়গাটা

ঠা�া, থমথেম, �ায়া�কার; সূেয�র আেলা পাইেনর

ঠাসবুনিন �ভদ কের ঢুকেত পােরিন এখানটায়। পাইেনর

ডাল �ায় আমােদর �কব� কােরর জানলা ছুঁেয় যাে�;

হােতর কােছ ঝুলেছ পাইেনর খেয়রী খেয়রী �কা�। 

পাইনজ�ল পার হেয় �েটা পাহােড়র মােঝর ফাঁকা

সবুজ �া�েরর ওপর িদেয় �লেত �লেত চেলিছ। নীেচ

ছাড়া ছাড়া �ছাট � একটা ঘর, একটা স� রা�া, গ� চেড় �বড়াে�। এখােন �কব� লাইনটা একটু নীেচ �নেম এেসেছ। এমিনেত কার-�েলার

গিতেবগ খুব �বিশ নয়, �বশ সহনীয়; �ধু �কব� সংেযাগকারী খুঁিট�েলা �পেরাবার সময় ঝুল� বা��েলার গিত �বেড় িগেয় �স�েলা হঠাৎ

ধড়ফড় কের উঠেছ। এখন অবশ� ভেয়র বদেল এই দিড় যা�া খুবই উপেভাগ� এবং �রামা�কর লাগেছ আমােদর। ফাঁকা জায়গাটা পার হেতই

পরবত�ী আরও উঁচু একটা পাহাড় �� আর �কব� লাইনটাও আচমকা �ায় আিশ িডি� �কাণ কের উেঠ �গেছ �সিদেক। �সই উঁচুেত উেঠ �দিখ

আমােদর �পছেন অেনক নীেচ লাইন কের আসা �কব� কার�েলােক �ছাট �ছাট িব�ুর মেতা �দখাে�। তােদর নীেচ পাহােড়র ছায়া �মেখ �েয়

আেছ � পাহােড়র মােঝর �সই ফাঁকা ভূখ�; আরও �পছেন �রাদমাখা এে�লবাগ�; পাইনগাছ�েলােক এখান �থেক �ঝােপর মেতা লাগেছ। �রাদ-

ছায়া'র �খলায় চারিদেকর বরফশৃ�, তােদর �কােলর কােছর সবুজ পাহাড় আর তারও নীেচর পাহাড়তিল অপ�প �মাহময় লাগেছ।  

�ছাট �কব� কার Gerschnialp ��শন পার হেয় ৫৯০০ ফুট উ�তায় �াবসী ��শেন নািমেয় িদল আমােদর। এখান �থেক অন� একটা

�কব� কার যােব পরবত�ী ��শন ��া� পয��। �সখান �থেক আবার অন� আর এক ধােপ িত� িলস। ঝুল� �াটফেম� দাঁিড়েয় িকছুটা অেপ�া

করেতই ওপেরর ��শন �থেক �লাক িনেয় মসৃণ �তগিতেত �নেম এেলা িত� িলস �লখা লাল রেঙর �কব� কারটা। এতবড় একটা যান �য

শূন�মাধ�েম দিড়েত ঝুেল ঝুেল এত �লাক বহন করেত পাের, না �দখেল িব�াস �হাত না! যানটা আকৃিত এবং আয়তেন একটা বােসর সমান;

�লাকধারন এবং ভারবহন �মতাও �সই অনুপােত। �দখেত পাি� �ভতের ঠাসাঠািস মানুষেদর ভীড়; তােদর সে� যু� হেয়েছ তােদর �পাষ�

সারেময় এবং ল�া ল�া �ী আর �ী �ীক। উে�ািদেকর �াটফম� িদেয় তারা �বিরেয় যাওয়ার পর আমােদর িদেকর দরজা খুলেলা। এখন

ওপেরর িদেক যাওয়ার �লাকজন কম, তাই আমােদর �কব� বাসটা �বশ ফাঁকা ফাঁকাই �াবসী ছাড়েলা। বােসর চারপাশটা পুেরাটাই কােচর; তাই

৬০০০ ফুট উ�তার এই যা�ায় চলমান আমােদর চারপাশ িদেয়ই সতত স� িদে� বরফ�াত আ��। �ছাট �কব� কাের থাকেত থাকেতই

নীেচর পাহােড়র �কৃিত বদলােত �দখিছলাম; এখন �দিখ পােয়র নীেচ ন�াড়া ন�াড়া ধূসর সবেজেট পাহাড় আর তার গােয় এখােন �সখােন �ছাট

�ছাট বরেফর �ছাপ; যত ওপের উঠিছ, বরফ ততই বাড়েছ। সামেনই অন� বরফরাজ�; আর অেনক নীেচ �সই বরেফর ছায়া পেড়েছ নীল িনজ�ন

�াবসী �লেক। 

৮০০০ ফুট উঁচুেত ��া� ��শন �থেক যখন �শষ ধােপর �কব� কার-টায় চাপলাম তখন চারপােশ �ধুই বরফ। এটার নাম িত� িলস �রােটয়ার

(Rotair) আর এটার িবেশষ� হেলা এটা পৃিথবীর সব��থম ঘূণ�ায়মান �কব� কার। ��া� �থেক িত� িলস চূড়া পয��� �যেত সময় লাগেব পাঁচ

িমিনট। এই পাঁচ িমিনট পথ �রােটয়ার ৩৬০ িডি� �কােণ চ�াকাের ঘুের ঘুের উঠেব এবং আমােদর �চােখর সামেন উে�ািচত করেত থাকেব

চারপােশর �মচলমান দৃশ�পেটর অমল ধবল �প। �রােটয়ার যা�া �� হল; সাদা নীল রেঙর �গাল �রােটয়ারটা �বশ বড়; তার �ক��েল

চাকিতর মেতা পাটাতেনর ওপর �ছা� একফািল বসার জায়গা। �সটায় বেস �� �বাঝা �গল নীেচর পাটাতনটা ঘুরেছ। আমরাও এক জায়গায়

বেস বেসই পয�েব�ণ করিছ কখেনা চারপােশর �রাদ ঝলসােনা বরফরাজ�, কখেনা দূরদূরাে�র অ�হীন পব�তে�ণী, আবার কখেনা বা খাড়া

পাথুের �াচীেরর িকনাের গভীর অতলা� খাদ। িকছুটা যাবার পর �দিখ সামেনই �যন পাহাড়টা �শষ। পাহােড়র মাথায় বরেফর ওপর বড় বড়

িব��েতর টাওয়ার এবং অন�ান� ধাতব িনম�াণ �দখা যাে�। ওপর িদেক তাকােল এখন �ধুই নীল আকাশ আর পােয়র নীেচ, সামেন, �চাখ

ধাঁধােনা িন�ল� ধবধেব সাদা বরেফর রািশ। �সই বরেফর ওপর রংেবরেঙর �পাশাক পরা �লাকজন ছিড়েয় িছিটেয় আেছ। বুঝেত পারলাম

িত� িলেস এেস �গিছ। 

 



দশহাজার ফুেট ফেটা-�সশন এবং িহমবাহ �হায়

পদ�লন  

পাহাড়চূড়ায় �পৗঁছলাম। এই পাহাড়চূেড়ার উ�তা

সমু�তল �থেক ১০,০০০ ফুট। �রােটয়ার �থেক

িত� িলস ��শেন নামা হেলা; পাহােড়র মাথায় একটা

িবরাট পাঁচতলা বািড়র একতলা বা �লেভল ওয়ান-এ

�রােটয়ার ��শনটা; ��শন �থেক �বিরেয় কিরেডার

িদেয় একটা বড় হেলর মেতা জায়গায় এেস �পৗঁছলাম।

একিদক িদেয় সু�শ� িলফট উেঠ �গেছ িবিভ�

�লেভেল। �িতটা �লেভেল কী কী ��ব� তা �লখা আেছ

িলে�র সামেন যােত টু�ির�রা সহেজ তােদর

পছ�মািফক গ�ব� �বেছ িনেয় সিঠক �লেভেল �পাঁেছ

�যেত পাের। হেলর অন�িদেক �বশ সু�র ঝলমেল

িগফট শ�; আরও অেনক�েলা কিরেডার িবিভ� িদেক

চেল �গেছ। পুেরা জায়গাটা শীতাতপ িনয়ি�ত; যার

ফেল বাইের তাপমান শূেন�র কাছাকািছ হেলও �ভতরটা

আরামদায়ক। ব�াপারস�াপার �দেখ আমােদর �তা চ�ু

চড়কগাছ! দশহাজার ফুট উঁচু পাহাড়চূড়ায় একমা�

�কােনা ময়দানবই �বাধহয় এমন কা�কারখানা বািনেয়

রাখেত পাের। 

আমােদর �থম এবং �ধান আকষ�ণ পাহাড়চূেড়ার

�রাদমাখা সাদা বরেফর রািশ। তাই অেপ�া না

কের িলফেটর সে��া� �লেভেলর বাটনটা িটেপ

িদলাম। িনধ�ািরত তেল �পৗঁেছ িলফট �থেক �বিরেয়

ডানিদেক তাকােতই খুশীেত �াণ থইথই! িলফেটর

সামেনর কিরেডারটাই ডানিদেক �সাজা িগেয়

িমেশেছ �খালা আকােশর নীেচ িবিছেয় থাকা

বরফরািশেত। কিরেডারটা মানুষজেনর পােয় পােয়

চেল আসা বরেফ িভেজ িভেজ এবং �বশ িপছল;

জুেতার তলায় লাগেছ �ঁেড়া �ঁেড়া বরফ; পা িটেপ

িটেপ অনিতদীঘ� পথটা �পিরেয়ই পা রাখলাম

িত� িলস এর বরফমাখা মাথায়। পাহােড়র মাথাটা

�বশ ছড়ােনা; এখন পােয়র নীেচ �ধুই সাদা বরফ

আর মাথার ওপর নীল আকাশ।�পছেন িতনিদক

জুেড় যতদূর �চাখ যায় ছিড়েয় আেছ আ�েসর

অিন��সু�র তুষারাবৃত সব িগিরিশখর। আর এখান

�থেক সামেনর িদেক তাকােল �চােখ পড়েছ ধােপ

ধােপ নীেচ �নেম যাওয়া বরেফর �া�েরর মেধ�

�েয় থাকা বরফজমা একটা �লক, তারও নীেচর ঘন

ছায়া�� নীল পাহােড়র সাির, �কবল কার-এর লাইন আর অেনক নীচ �থেক ওপের উেঠ আসেত থাকা �ছা� �গাল �রােটয়ারটা।  

বরেফর ঢাল �বেয় আে� আে� সামেনর িদেক এেগাি�; ঠা�া �বশ থাকা সে�ও খাপেখালা ছুিরর ফলার মেতা ঝকঝেক �রােদ এখনও তা �টর

পাইিন। �দখিছ চারিদেক ব� ভাষাভাষী মানুেষর আন�েমলা; তার মেধ� �বশ িকছু ভারতীয় পিরবারও আেছ; সবাই িবিভ� ভি�মায় ছিব তুলেত

ব��। ভারতীয় পিরবার�েলার সে� অিচেরই আলাপ জেম �গেছ; তারা আমােদর এবং আমরা তােদর ছিব তুেল িদলাম। সি�িলত ছিবও �তালা

�গল। এবার �দিখ ডানিদেক একটা �খালা �রে�ারাঁ; িত� িলেসর মাথায় বেস আ�েসর �রামা�কর �সৗ�য�� উপেভাগ করেত করেত �ঠাঁট

�ছাঁয়ােনা যােব নরম-গরম পানীেয়; বরাফৃত িহমবাহর বুেক বেস �াদ �নওয়া যােব িপৎজা-পা�ার। আর একটু এেগােতই সামেন বরেফর ওপর

নানা �রামা�কর �খলার আেয়াজন। �কাথাও পাহােড়র খাড়া ঢাল �বেয় িব��তগিতেত নীেচর িদেক �নেম যাে� ি�; �কাথাও বা �খালা বরেফর

�া�েরর ওপর িদেয় আইস �ায়ার নামক �খালােমলা �রাপওেয়েত �চেপ �লাকজন তরতিরেয় চেলেছ এক পাহাড় �থেক আেরক পাহােড়। এবার

চললাম িত� িলেসর আর এক অনন� আকষ�ণ ি�ফ ওয়াক-এ; পােয়র নীেচ িত� িলস িহমবাহ আর অতল খাদ িনেয় ৩২০ ফুট ল�া আর মা�

িতন ফুট চওড়া একটা ঝুল� �সতু চেল �গেছ এক পাহাড় �থেক আেরকটায়। �ধুমা� পদযা�ীেদর জন� �তির এই �ীজ ইওেরােপর সে��া�

ঝুল� �ীজ। ১০,০০০ ফুট উ�তায় এই �দালায়মান হ�ন অিভ�তার নামই ি�ফ ওয়াক। ই�ােতর মজবুত তার িদেয় বাঁধা আর �মাটা তােরর

জাল িদেয় �ঘরা কুিচ কুিচ বরফমাখা �দা�ল�মান ঝুল� �সতুটায় পা িদেয় একইসে� �রামা� আর �ৎক� হি�ল; িক� �চােখর সামেন

উ�ািসত অ�তীম আ�� আর পােয়র নীেচর অতল�শ�ী িগিরখােতর �াসেরাধকারী �সৗ�য� সবিকছু ভুিলেয় িদল। 

পাহাড়চূেড়ায় ফেটােসশন এবং ি�ফ ওয়াক �সের অন�ান� ��ার�েলার িদেক পা বাড়ালাম। একটা ��াের �দিখ ব� নামীদামী িচ� তারকা,

�ীড়ািবদ �ভৃিত কীিত�মান ব�ি�েদর ছিব; এরা সকেলই িত� িলেস পা িদেয়েছন �কােনা না �কানও সময়। 

 

এবার গ�ব� Glacier Cave বা িহমবাহ �হা। এিট িত� িলস িহমবাহর গভীের, বরফ-তেলর কুিড় িমটার নীেচ িদেয় বানােনা �দড়শ িমটার

ল�া এবং ব� শাখাসসমি�ত এক �হা বা সুড়� যার �ভতেরর বরেফর পিরম�ল স�ূণ� �াকৃিতক। �থম তেল �নেম চলমান জনে�াতেক

অনুসরণ কের �পৗঁেছ �গলাম গ�েব�; একটা �াইিডং দরজা �পেরােতই গা ছমছেম এক শীতল অিভ�তার মুেখামুিখ! সামেনই নীলাভ আেলা

মাখা মায়াবী এক বরফ-সুড়� এঁেক �বঁেক এিগেয় �গেছ আরও গভীের। সুড়ে� পা রাখেতই িবষম িবপি� ঘটল; �কানও িকছু বুেঝ ওঠার আেগই

আমার পদ�লন এবং সশ� পতন। আমার কত�া �মেয়েক সামেল �বশ িকছুটা �পছেন; �স এেস �পৗঁছবার আেগই স�দয় এক ত�েণর বাড়ােনা

হাত ধের উেঠ দাঁিড়েয়িছ; ভােলা কের তািকেয় �দিখ পােয়র নীেচর �মেঝটা কােচর মেতা মসৃণ বরেফর, এবং �সই িপি�ল �মেঝই আমার

পতেনর কারণ। এবার সাবধান হেয় সুড়ে�র একপােশর �রিলং ধের ধের অেনকটা ��ট করার ধরেণ এেগাি�। এখােন তাপমা�া শূন�াে�র

অেনকটা নীেচ; কথা বলেল মুেখর সামেন পাতলা �মেঘর মেতা �ধাঁয়া জেম যাে�; নােকর ডগাটুকু মেন হে� আর ��ােন �নই। িহম িহম নীল

আেলায় সুড়ে�র �দওয়ােল বরেফর �ছা� �ছা� ি��াল ঝলমল করেছ। অবাক হেয় ভাবিছ, �য িহমবাহটার ওপর এইমা� বরফ ছুঁেড় �খলা কের

এলাম, এখন তারই বুেকর �ভতর িদেয় আমরা চেলিছ এক �রামা�কর অিভযােন! 

 

�ফরার পালা  

িনধ�ািরত সময় �শষ। এবার �ত�াবত�ন। দিড়পেথ িত� িলস �থেক আবার �নেম এেসিছ নীেচ। এে�লবাগ� এখন �শষ িবেকেলর নরম আেলায়



ছায়া��। �ধু চারপােশর পাহাড়�েলার মাথায় �সানালী

�রাদ �লেগ আেছ; ঠা�াও �দখলাম �বশ জাঁিকেয়

�বেড়েছ। লুসান�গামী ��েনর এখেনা িকছুটা �দরী, তাই

আমরা �হঁেট চেল এলাম �রাপওেয় ��শেনর কাছ িদেয়

বেয় যাওয়া �ছা� সু�র পাহাড়ী নদীটার ধাের; যিদও

এেক নদী না বেল �ঝারা বলেলই �যন �বিশ মানায়!

পাহাড় �থেক �নেম আসা বরফগলা জল িনেয় ��

�ঝারাটা বেয় যাে� ঝরঝর কের। আস� স��ার

আেলামাখা ��গ�ীর পাহাড়�েলার �কােল চ�ল

পাহািড় �ঝারাটােক ভারী ভােলা লাগিছল। 

��েনর সময় হেয় �গল। একই পেথ আবার �ফরা

লুসান� হেয় জুিরখ। জানলার ধাের বেস �শষবােরর

মেতা �চাখ ছুঁেয় �দেখ িনলাম িদন �শেষর �কামল

�গালাপী রঙ-মাখা অতুলনীয় আ��-�ক। আগামীকাল

আবার নতুন যা�াপথ, নতুন গ�ব�; তবু এই �দখাটুকু

পুেরােনা হেত হেতও িচর�ন থাক।

 

~ সু�ইৎজারল�াে�র আরও ছিব ~

সুদীপা দাস ভ�াচায�� �পশায় উি�দিব�ানী ও গেবষক। ভােলাবাসা পিরবােরর সে� �বড়ােনা, গ�-

উপন�াস ও কিবতা পড়া এবং অ��� �লখােলিখ। মনুষ�িনিম�ত ঝাঁ চকচেক কীিত� নয়, আকষ�ণ কের

িনজ�ন উ�ু� অনািবল �কৃিত। 
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�বড়ােনার ভাল লাগার মুহূত��েলা সকেলর সে� ভাগ কের িনেত ইে� কের, অথচ দীঘ� �মণ কািহিন �লখার সময় �নই?

�বিড়েয় এেস আপনার অিভ�তা�েলা �যমনভােব গ� কের বেলন কােছর মানুষেদর - িঠক �তমিন কেরই �সই কথা�েলা

�ছা� কের িলেখ পািঠেয় িদন ছুিটর আ�ায়। �লখা পাঠােনার জন� �দখুন এখােন। �লখা পাঠােত �কানরকম অসুিবধা হেল ই-

�মল ক�ন - admin@amaderchhuti.com অথবা amaderchhuti@gmail.com -এ।

 

 

� ৃিতর ম�াকলাি�গ�

আ�েতাষ ভ�াচায�

 

হাওড়ার বড় ঘিড়র তলায় জমােয়ত হেত লাগলাম এেক এেক আিম, তাপস, �শাভন আর �শাভেনর ব�ু পাথ�। পাথ� িছল একটু িফটফাট িসিরয়াস

�গােছর, �দিখ �স একটা এট�ািচ �গােছর সুটেকস িনেয় জুেতা �মাজা পের এসেছ। আমরা �তা সারা কেলজ জীবেন �কানিদন জুেতা �মাজা পিরিন

তারপর �বড়ােত যাি� ব�ুরা িমেল তায় আবার সুটেকস, তােত আয়না, িচ�িন, ��া, পাউডার। �লেগ �গল তাপেসর সে�। যত �বাঝাই �তার কী

অসুিবেধ �স বুঝেব না। যাই �হাক �শষেমশ �গগা, �গগা বেল শি�পু� এ�ে�েস উেঠ বসলাম। িরজােভ�শন িছল িকনা এতিদেন �স আর মেন �নই, না

থাকার চা� �বিশ তেব ��নটা �বশ ফাঁকাই িছল �সটা মেন আেছ। যাব অেনক দূর, �পৗঁছব মাঝরােত এসব জানতাম তেব থাকার জায়গা টায়গা িকছু িঠক

িছল না আর �স আমােদর �কান এসব চটজলিদ �মেণ করা হত না। 

ধানবাদ �থেক ��ন হঠাৎ কের �কাথায় �বঁেক �গল আর সব নাম না জানা ��শন অ�কাের মােঝ মােঝ উদয় হেত লাগল - চ�পুরা, ভা�ািরদা,

�বাকােরা, বারেমা, �িময়া, বরকাখানা ইত�ািদ। এই রা�ায় আেগ �কানিদন আিসিন তাই িঠকঠাক ��শেন নামেত পারব িকনা �সটা িনেয় �ঘারতর সে�হ

�দখা িদল। �কান এক স�দয় ব�াি� িযিন িকনা এই রা�ার �খাঁজ রােখন বলেলন পা�াতু, �র, খালাির এই িতন ��শেনর পেরই �তামােদর গ�ব��ল। 

যথা আ�া বেল ��ন ��শেন থামেত আমরা �নেম পড়লাম,তখন রাত ১২ টা �বেজ �গেছ, সারা ��শেন চাঁেদর আেলা লুেটাে�, আমরা চারজন ছাড়া

আর একটা দল নামল, আর �কউ �নই। িসগন�াল হেত ��ন দূেরর পাহাড়, চাঁেদর আেলা, অ�কাের িমিলেয় �গল। আেরকটা দল তারাও টু�ির� মেন হয়

ব�াপক �হ হ�া করেত করেত ভা�ুক আেছ ভা�ুক আেছ বলেত বলেত তােদর �কান আেগ �থেক িঠক কের রাখা গ�ব�র িদেক রওয়ানা হল। আমরা আর

ওই রাে� �কাথায় ঘর, �হােটল খুঁজেত যাব? চল ��শনমা�ােরর কােছ - আজ অি� গ�, িসেনমােত যত ��শন মা�ার �দখিছ তারা খুব ভাল মানুষ,

দয়ালু, একটু �কৃিতে�মী হন, সুতরাং ইিনও এমন হেব আশা কের �গলাম। মানুষটা সাদািসেধ, বলেলন, এই রাে� �তা িকছু পােবন না, এ �তা আর

রাঁিচ, হাজািরবাগ নয়, তাই রাতটা ওেয়িটং �েম কািটেয় িদন, সকাল হেল থাকবার জায়গা খুঁেজ �নেবন। খাবার পাওয়ার �কান চা� �নই �সটা �বাঝা

�গল আর আমরা রা�ায় রােতর খাবার �খেয় িনেয়িছলাম �সটাই বাঁেচায়া। 

 

ওই একরি� ��শন তার িরটায়ািরং �ম! যেথ�

সে�হ িছল, িক� আদেত �দখা �গল িবছানাপ� না

থাকেলও �মাটামুিট আেয়াজন ভালই। একটা হলুদ

২৫ ওয়ােটর বা� �লেছ, বসবার জন� িকছু ল�া

�চয়ার, একটা �টিবল। অে�াবর মাস, তায় ঝাড়খে�র

ঠা�া, �কানমেত চাদর �সােয়টার মুিড় িদেয় খািনক

�জেগ, খািনক ঘুিমেয় হঠাৎ �দিখ সকাল হেয় �গেছ।

বাইের �বিরেয় এেস আমরা �তা অবাক, একটা

��শন, একটা �রললাইন, পির�ার নীল আকাশ,

একটা িসগন�াল �পা�, িকছু ঝাঁকড়া গাছ, কেয়কটা

পাহাড় - �যন একটা বড় ক�ানভােস আঁকা ছিব।

�পছন িফের �দিখ আর একটা ক�ানভাস, ডানিদেক

আর একটা, বাঁিদেক আর একটা। 

আমােদর �বেরােত হেব, �থম কাজ থাকার জায়গা

তারপর ��কফা�। 

 

 

��শন �থেক �বিরেয় �য রা�াটা বাঁিদেক চেল �গেছ

�স রা�ায় �ায় এক িকেলািমটার িগেয় একটা �বািড�ং

�ুল, �সটা এখন ব�, তার ি�ি�প�াল, অ�াংেলা ইি�য়ান, পােশই থােকন,তাঁর সে� কথা বললাম। জানা �গল, �ুল ছুিটর সময়টায় ওনারা এখােন যাঁরা

�বড়ােত আেসন তাঁেদর থাকেত �দন। সুতরাং আমরাও জায়গা �পলাম। �বশ ঘর�েলা - এক এক ঘের ছ-আটটা কের িসে�ল �বড। তারই একটা ঘর

�পলাম আমরা। সামেন �বশ সু�র একটা বাগান, �াস�ম পির�ার,পির��। 

সকােল গরম পুির, তরকাির আর চা, �কাথাও �বড়ােত �গেল এটা পাওয়া �গেল িনেজেক �কমন রাজা রাজা মেন হয়। 
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এমন ��শন আিম জীবেন �দিখিন। এ ��শেন �কান

চা, পান, িবিড়র �দাকান �নই, �নই �কান হকার কী

িফিরওয়ালা। আসেল যা�ীই �নই �কানও। সম�

িদেন এখােন �মােট �খািন প�ােস�ার ��ন আর �েটা

এ�ে�স ��ন, তার একটা আবার আমরা �য গভীর

রাে�র ��েন এেসিছ। ��শনটাও খুব মজার, বড়

আপন। �রল লাইন �থেক �মেরেকেট একফুট উঁচু

হেব। িকছু দূের দূের লাল পাথেরর বসবার জায়গা

�তামায় ডাকেছ, আর আেছ বড় বড় গাছ, তাঁেদর

ছায়ায় বেস খািনক িজিরেয় �নওয়া। 

 

সকােলর ��নটা যখন আেস িকংবা িবেকেলর ��নটা

যখন যায় এই ফাঁকা ��শনটাই সরগরম হেয় ওেঠ,

�মলা বেস যায়, �কাথা �থেক �ছেল, বুেড়া, বুিড়,

�জায়ান, মরদ, �মেয় সব হািজর হয়,�কউ পসরা

সািজেয় বেস তােত সবিজ আেছ, ফল আেছ, আয়না,

িচ�িন, জামা কাপড়, চাদর, �খলনা, বাঁিশ সব আেছ।

অেনক �মেয় আবার �কােল বা�া িনেয়, �খাঁপায় ফুল

টুল �ঁেজ হািজর, �কউ একটা মা�র িকনল িকংবা

�দিশ মুরিগ, �কউ িকনেছ কাঁেচর চুিড় িকংবা চুেলর

ি�প। আমরা িক� িক�ু িকনিছ না িক� এই অসীম অনে�র মেধ� হঠাৎ িকছু মানুষ �দেখ ভাল লাগেছ খুব। আে� আে� � একটা �কেরািসেনর আেলা

�ালায় �দাকানদাররা কারণ ��শেন �য � একটা লাইট �েল তােদর কৃপণ আেলা চারপােশ �পৗঁছয় না। 

 

��শেন িফরলাম আবার, কারণ িফরেতই হয়, এ

এক অ�ুত টুির� �ট, এখােন �কান �হােটল

�র�ুের� �হািড�ং িদেয় বেস �নই, �কান ফাইভ

পেয়� �ঘারাবার জন� গাইড �নই, ��শেন নামার

সােথ সােথ দালাল কী িরকশাওয়ালা আপনােক এই

�হােটল চলুন �সই �হােটল চলুন বেল িবর� কের

না, এখােন একটা নদী, িকছু পাহাড়, একটা ��শন

কী �লেভল �িসং আর পােয় চলার রা�া আপনােক

সাদর আম�ণ জানােত বেস আেছ। 

��শেন �পৗঁেছ �দিখ ম�য়ার আসর বেসেছ, এিদক

ওিদক চাঁেদর আেলায় িকছু মানুষ �দখা যায় বেট।

আমােদর �সই হে�েলর �কয়ারেটকার �সও

এেসেছ,বলল বাবু খােবন নািক? একদম ��শ।

��শ �য �স �তা গ�েতই মালুম হয়, মেন হয় গ�

�সই চাঁেদর আেলার সে� িমেশ, হা�া হা�া

শীেত,সামান� কুয়াশায় িমেশ কী �সই অ�ুত শা�,

িন�� পিরেবেশ চারিদক মাতাল কের তুেলেছ,

সুতরাং আমরাও �বশ একটা লাল �বি�েত বেস পড়লাম। 

 

দূের তখন সাঁওতাল �ােম সবাই নাচগান �� কের িদেয়েছ, �সই অ�ুত গােনর ধুন, সে� নানান বাজনার শ� �ভেস আসেছ, �সই �ােমও ল�ী আেস।

আে� আে� �সই গান, বাজনা, ম�য়ায় আমরা কখনও ভািস কখনও ডুেব যাই, দূের একটা মালগািড়র �হডলাইট �েল ওেঠ, ঘটাং ঘটাং শে� চেল যায়

�সই মালগািড়, এক, �ই, িতন, চার, একি�শ, বি�শ, উনপ�াশ, প�াশ আিম বিগ �নেত থািক �যমন �ছাটেবলায় �নতাম। 

আর উে�ািদেকর �াটফেম� তখন এ অ�েলর ব�িদন আেগকার মানুষেদর আ�ারা িফসিফস কের কথা বেল...



 

 

িবিশ� ছড়াকার আ�েতাষ ভ�াচায� কলেম নামী-অনামী �চনা-অেচনা সকেলর জ�িদেনও চমৎকার ছড়া িলেখ

�দন। তাঁর �কৗতুকময় ছড়ায় ধরা পেড় সমকালীন সমাজ ও রাজনীিত। �ছাটেদর িনেয় আঁকায়-�লখায় �িতবছর

বাংলা নববেষ� বািনেয় �ফেলন চমৎকার ক�ােল�ার। ভােলা গদ�ও �লেখন। আরও অেনক কােজর সে�ও যু�

রেয়েছন আ�েতাষ, যার সব হিদস এখনও ''আমােদর ছুিট' পায় িন।
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