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আমােদর ছুিট – ৩২তম সংখয্ 

 

 

~ ৯ম বষর্ ২য় সংখয  ্~ 

   �াবণ-ভা� ১৪২৬  

 

২০১১ সােল যখন আমরা দুজেন ' আমােদর ছুিট '  �মণপি�কািট আ�জর্ােল শুরু কির ত
এমন আ রেকিটও �মণপি�কার ওেয়বসাইট িছলনা। আজেক ২০১৯ সােল একািধক ই-
�মণপি�কা েতা হেয়ইেছ , এমন কী  িবিভ� সািহতয্ বা িশশুেদর পি�কার ওেয়বসাইেট
' আমােদর ছুিট ' র আদেল �মণকািহিন �কািশত হে�। এই েদেখ আমরা যারপরনাই 
আনি�ত। 

 ' আমােদর ছুিট' - র চলার পেথ আমরা অেনক ব�ু লাভ কেরিছ। তাঁেদর েকউ েকউ িনেজেদর 
অমূলয্ সমেয়র িকছুটা ' আমােদর ছুিট' - েক িদেয় সাহােযয্র হাতও বািড়েয়েছন। িক� সম�ার
িবষয় এটাই েয েলখা ও ছিব এিডট করার ে�ে� এবং �েতয্কবার ময্াগািজনিটে ‘েকােড’ 
সািজেয় আপেলাড করার জ� আমরা আর কাউেকই পাইিন। ফেল আমােদর বয্ি�গত অসুিবধ
ও অসু�তা ইতয্ািদর ে�ে� পি�কািটর �কাশ করা কখনও কখনও দুরূহ হেয় পেড়েছ। এয
পি�কা �কােশ েসভােব েদির না হেলও এই সংখয্ািট �কােশ িবল� হওয়ার জ� পাঠকেদর
কােছ আমরা আ�িরকভােব দুঃিখত। তেব আমােদর পরবতর্ী �জ� যিদ আ�হ িনেয় এইস
কােজর দািয়� িনেত এিগেয় না আেসন তাহেল আমােদর দুজেনর পে� এই পি�কা আগামী
িদেন িনয়িমত �কাশ করা বা আেদৗ �কাশ করা কতদূর স�ব হেব তা জািননা। অেনক েলখক-
পাঠকই িনরাশ হে�ন বুঝেত পারিছ। তাঁেদর জানাই , অিনয়িমতভােব হেলও আমরা যতিদন 
স�ব পি�কািট �কােশর েচ�া কের যাি�। 

আপনারা পােশ থাকুন 

 -  দময়�ী দাশগ  ু
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এই সংখয্ায়-  

এক �লুকায় ে�ৗঢ় ভ�েলাক এত�ণ েপয়ালার মেধয্
েগাঁফ ডিুবেয় িনিব�মেন চা পান কর্ িছেল; এইবার 
েপয়ালাটা নািমেয় েরেখ, ভরাগলায় িজ�াসা কর্ েলন-  
"কল্ কাতা েথেক ঐ সাইেকল 'ের কা�ীর পযর্�
যােব?" 
"আে� �াঁ, আবার সাইেকেলই িফর্ ব মেন কর্ ি" 
"ঘােড় এ ভূত চাপ্ ল েক?" 
 
- �ী অেশাক মেুখাপাধয্ােয়র েলখনীেত"সাইেকেল 
কা�ীর ও আযর্য্াব"র ততৃীয় পবর 

 

 

 

"আেরকট ুএেগােত এল েদব�য়াগ। আমােদর মেধয্ েদবিজৎ এই �থম
আসেছ উ�রাখ�। ওেক েদেখ িহংেস হি�ল। ও �থম েদবভিূমর হাওয়া 
মাখেছ। �থম েদখেছ অেনক নীেচর �াওলা পড়া কােঠর �ালেদওয়া 
েধাঁয়া কুন্ডিল পািকেয় ছিড়েয় যাে� সবুেজর গাে" 
অিভেষক বয্ানািজর '্েকদার �মেণর বকুেলট'-এর �থম পবর 

 

~ আরিশনগর ~ 

পি�ম হুগলী– ঐিতে�র েখােঁজ 
– তপন পাল 
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~ সব েপেয়িছর েদশ ~ 

 

েচনা-অেচনা হাি� – অপবূর্ চে�াপাধয্  

বাংিরেপািসর বৃ�া� – স�ীপ পাল  

 

 

 

েগায়ায় বারবার – সুচি�মা েচৗধুর  

চমৎকার েচৗকির – অির�ম পা� 
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~ ভবুনডাঙা ~ 

 

েগাসঁাইকু� ে�ক– প�ব চ�বতর্  

রহ�ময় ডাইেনাসর িবচ – মািজর্য়া িলি 

 

~ েশষ পাতা ~ 

 

 

ই�াপরূেণর মলুকারখায় – েগৗতম েদ 
 

মকুুটমিণপুের– অংশুমান পা 
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�বড়ােনার মতই বইপড়ার আদতও বাঙািলর �চনা সখ – তা ছাপা �হাক বা ই-বুক।
পুেরােনা এই �মণ কািহিন�িলর ন�ালিজয়া তােত এেন �দয় একটা অ�রকম
আেমজ। আজেকর �মণি�য় বাঙািল �লখক-পাঠেকরা অেনেকই শতা�ী�াচীন
�সইসব �লখা�িল পড়ার �েযাগ পানিন। পুেরােনা পি�কার পাতা �থেক অথবা
পুেরােনা বইেয়র িনব�ািচত িকছু অংশ তাই পুনঃ�কািশত হে� 'আমােদর ছুিট'-র
পাঠকেদর জ�।

 

['সাইেকেল কা�ীর ও আয��াব��' –এই �মণকািহিনিট ধারাবািহকভােব �বেরাত �বাসী পি�কায় ১৯২৬ �ী�াে�। �লখক
�ী অেশাক মুেখাপাধ�ায় িবেশষ পিরিচত �কানও নাম নয়। আজেকর ই�টারেনট-��ল ম�াপ-ই�টা�াম-�ফসবুক লাইভ
যুেগর ত�ণ-ত�ণীেদর জ� এখােন রইল �ায় একেশা বছর আেগর কেয়কজন অ�াডেভ�ারি�য় বাঙািল ত�েণর
�মণকথা।]

 

সাইেকেল কা�ীর ও আয��াব� �

�ী অেশাক মুেখাপাধ�ায়

পূব��কািশেতর পর -

যু� �েদশ

৩০�শ �সে��র বুধবার - �বলা ৭ টার সময় রওনা হ'লাম। মােঠ গ� মিহেষর দল বরাবর রা�ার পােশ চ� েছ। িক� �েধর জ�
আেশপােশর �ােম �চ�া ক'�র সামা� �ধও �জাটােত পা� লাম না। কােজকােজই িটেনর �ধ ও �ছালা �খেয় �াতরাশ �সের
�ফ� লাম।

�বলা ১১৷৷ টার সময় িবহােরর সীমানা ক��নাশা নদীর পুল পার হ'লাম। যু�-�েদেশর রা�ার িবেশষ� অ��ণ পেরই পাওয়া
�গল। রা�া মািটর মত সাদা ও ধূলায় ভি��। িকছু�েণর মেধ�ই আমােদর কাপড়-�চাপড় ও সাইেকেলর �চহারা ধূলায় সাদা হেয়
�গল। আজ �বজায় গরম, হাওয়া িবপরীত িদ�  �থেক বইেছ। �া� হ'�য় একটা গাছতলায় কেয়ক ঘ�টা ঘুিমেয় িনলাম। 

��া��া�্  �রা�  �ছেড় �বলা ৫টার সময় �মাগলসরাইেয় এেস চা খাওয়া �গল। এখান �থেক �বনারস ৮ মাইল মা�। গ�ার ওপর
ডাি�ন ি�েজর ওপর িদেয় �রেলর লাইন ও �'পােশ গাড়ী যাওয়ার রা�া। এই ি�জ পার হ'�য় কাশী ��শনেক বাঁিদেক �রেখ
আমরা �বনারস সহের িঠক স��ার সময় উপি�ত হ'লাম।

দশা�েমধ-ঘােটর কােছ একটা �রঁ�রায় ঢুেক প� লাম। �রঁ�রািট বাঙালী ভ�েলােক পিরপূণ�। এক �ুলকায় ��ৗঢ় ভ�েলাক এত�ণ
�পয়ালার মেধ� �গাঁফ ডুিবেয় িনিব�মেন চা পান ক� িছেলন; এইবার �পয়ালাটা নািমেয় �রেখ, ভরাগলায় িজ�াসা ক� েলন - 
"ক� কাতা �থেক ঐ সাইেকল ক'�র কা�ীর পয�� যােব?"
"আে� �াঁ, আবার সাইেকেলই িফ� ব মেন ক� িছ।"
"ঘােড় এ ভূত চা� ল �কন?"
আমরা ব� লাম, "�দখুন ইউেরাপীেয়রা িক না ক� েছ! তারা �দশ �দশা�র �থেক আমােদর �দেশ এেস এভােরে� উ� েছ - "
"ওসব সােহব�েবােদরই �পাষায়,বা�ালীর �ছেল এিক �খয়াল বাপু! �চহারাও ত �দ� িছ �স রকম নয় - �শেষ হাট�েফ�  না কের।
কাশী অবিধ এেসছ �বশ হেয়েছ, এইবার ঘেরর �ছেল ঘের িফের যাও।" আমরা তাঁর িদেক আর মনঃসংেযাগ না কের �খেত আর�
ক'�র িদলাম।

�স রাে�র মেতা লা� সায় রামকৃ� িমশেন িগেয় উেঠ প� লাম। এখােনর �সবা-আ�মিট িমশেনর অ�া� সকল জায়গার �সবা�ম

= 'আমােদর ছ�
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অেপ�া বড় ও বে�াব� �বশ ��র। এখােন যেথ� জল পাওয়া �গল,সম� িদেনর �রাদ ও ধূেলা �ভােগর পর �ান ক'�র �বশ
চা�া হ'�য় উঠলাম।
আজ ৬২ মাইল এেসিছ - ক� কাতা �থেক �মাট ৪৩৯ মাইল।

১ লা অে�াবর বৃহ�িতবার সকােল উেঠ নােগায়ায় এলাম। �হাে�েলর ছাে�রা আমােদর �দেখ খুব আনি�ত হেলন। সাইেকল
পির�ার ও অ��� �য �মরামত করা দ� কার হ'�য় পেড়িছল এখােন তা �সের �নওয়া �গল। �েখর িবষয় এ পয��� টায়ার বা
িটউব আমােদর �কােনা ক� �দয়িন।
িবকাল �বলায় সহেরর িদেক কত�িল দ� কারী িজিনষপ� �ক� বার জে� বার হ'লাম। রা�ায় �বজায় ধূেলা, পুরাণ ধরেণর বাড়ী ও
গিলঘুঁিজ �চুর। সহের বাঙালীর অভাব �নই। রামলীলার জ� রা�ায় িভড় যেথ�। এখান �থেক চা �ধ �ভৃিত িকেন �হাে�েল িফের
আ� েত রাত ১০টা �বেজ �গল। �হাে�েল কা�ীেরর চীফ ইি�িনয়ার �ীযু� লিলত ব� মহাশেয়র পুে� সে� আলাপ হ'ল। কা�ীর-
যা�ী �েন ইিন �ীনগের তাঁেদর বাড়ীেত অিতিথ হবার জে� আমােদর িনম�ণ ক� েলন।

২রা অে�াবর ��বার �ভােরর আেলায় ইউিনভািস�টীর সাির সাির বাড়ী�িল ঘুম� পুরীর মেতাই িনঝুম। চারপােশর সবুজ মােঠর
িভতর িদেয় লাল কাঁকেরর �সাজা �সাজা রা�া। ইউিনভািস�িট িবি�ং ভারতীয় �াপত�কলার অ�করেণ �তরী ব'�ল মেন হয় �যন
�াচীন যুেগর �কােনা এক িব�িবদ�ালেয় এেস পেড়িছ। 

এখান �থেক একিট রা�া �জায়ানপুর ও �তাপগড় হ'�য় এলাহাবােদ �গেছ। রা�া ভাল, এলাহাবাদ �েবশ করার জে� গ�ার
ওপর ও.আর.আর এর ি�জ (কা��ন �ীজ) আেছ। পুেলর নীেচর তলায় �রল-লাইন ও ওপর িদেয় গাড়ী �ঘাড়া �লাকজন পার হয়।
িক� এলাহাবাদ এ পেথ �ায় ১০০ মাইেলর ধা�া। এই রা�া িদেয় রায়েবিরিল হ'�য় লে�ৗ যাওয়া যায়,ি�তীয়িট ��া��া� �রাড।
এ পথ �মাগলসরাই �থেক �সাজা এলাহাবাদ �গেছ যমুনা ি�জ পার হ'�য়। এ পুলিটও ি�তল,উপের �রেলর লাইন, নীেচর পথিট
গাড়ী �ঘাড়া ও �লাকজেনর জে�। আমরা �জায়ানপুর-�তাপগেড়র রা�া �ছেড় ও ��া��া� �রাড ধরার জে� �মাগলসরাইেয়
িফের না িগেয় ঝুঁসীর পেথ এলাহাবাদ অিভমুেখ চ� লাম। সহর �থেক বার হ'�য় িব.এন.ডি�উ লাইন পার হ'বার পরই একটা
গাড়ীর ি� �ইেলর ি��ং �কেট �গল। য�পািত বার ক'�র সা� েত �ায় আধ ঘ�টা সময় লা� ল।

আজ খুব �জাের বাতাস বইেছ। পথ �া�েরােডর মেতাই চওড়া,তেব �বজায় ধূেলা - এটা �বাধ হয় যু��েদেশর রা�ার িবেশষ�।
পােশর ��েত িহ��ানী চাষা,গােয় পা�াবী,চাষ ক� েছ, িপছেন ঘাঘরা-পরা �মেয়রা �বাধ হয় বীজ ছিড়েয় চেলেছ। এখানকার
�মেয়েদর শাড়ী পরার �রওয়াজ �নই। িহ�রা পের ঘাঘরা ও মুসলমান �মেয়রা পায়জামা। আর একটা িজিনস �বজায় �চােখ �ঠেক
�সটা হে� সাদা রংেয়র গাধা। পােশর গােছ বাঁদরেদর সভার িকিচর িমিচর শ� আর রা�ার কাঠিবড়ালীেদর ছুটাছুিট আজেকর
পেথর একেঘেয়িম দূর কেরেছ।

�পুর �বলা �গাপীগে� নামা �গল। একিট �ছাটখাট সহর। পেথর ধাের ধাের বড় বড় পু�েরর মাঝখােন একিট কের ল�া ি�শূল
বার হেয় আেছ। আর পু�েরর ধাের ধাের িশব-মি�র। এই রকম একটা পু�েরর ধাের বটগােছর তলায় কেয়ক ঘ�টার জে�
আমরা আ�া �ফ� লাম। পু�ের �ান ক'�র বাজােরর পুরী �খেয় �পট ভরান �গল। এখান �থেক �সাজা �জায়ানপুের যাবার পথ
আেছ।
রওনা হ'�ত �বলা ৪টা বা� ল। �রােদর �তজ ও হাওয়ার �জােরর জে� আমরা �বশী এেগােত পা� িছ না। ঝুঁসী �পৗঁছেত �ায় রাত
৯টা বা� ল। পথিট গ�ার ধাের একিট প�টুন �ীেজর সা� েন এেস �শষ হ'�য় �গেছ। অে�াবেরর �শষ বরাবর �থেক �ম মােসর �শষ
অবিধ এই পুল িদেয় পার হবার বে�াব� থােক। বাকী সময় পােছ বষ�ার ��ােত পুল �ভেস আয় এইজে� পুল �খালা থােক। রাত
�বশী হ'�য় যাওয়ায় �ফরী পাওয়া �গল না। অগত�া �কােনা উপায় না �দেখ িব, এন, ডি�উ �রেলর পুল িদেয় পার হ'বার কথা
হ'ল। ঝুঁসীর িমেলর িবজলী বািত �দওয়া রা�া �ছেড় বাঁ িদেক অেনক খানা, �ডাবা, নালা, �ঝাঁপঝাঁপ পার হ'�য় �ায় মাইল খােনক
যাবার পর লাইেনর উঁচু বাঁেধর ওপর অিত কে� উ� লাম। পুেলর ওপর িদেয় সাইেকল িনেয় যাওয়া এক িবষম ব�াপার! িতন চার
হাত পর পর �ায় আট দশ ইি� উঁচু �লাহার কিড় বরাবর লাইেনর �'পােশ বার হ'�য় আেছ। এর ওপর িদেয় সাইেকল চািলেয়
িনেয় যাওয়া অস�ব। পথিট হাত িতেনক চওড়া,পােশ মা� �'িট তার �রিলেঙর কাজ ক� েছ। সাইেকল কাঁেধ িনেয় আে� আে�
চ� লাম। �লাহার পােত আমােদর জুেতা মােঝ মােঝ িপছেল �যেত লা� ল। সাইেকল �� নীেচ গ�ায় পড়া িবেশষ বা�নীয় হেব না
ব'�ল অিত স�প�েণ অ�সর হ'�ত লা� লাম। পুল আর �শষ হয় না,�কবল �জ�াৎ�া িছল ব'�ল �কান �ঘ�টনা ঘ� ল না।

স�ুেখই ��সেনর িমিটিমিট আেলা �� েছ। �ায় ি�শ ফুট নীেচ এলাহাবাদ সহরতলীর রা�া। ��সন িদেয় যাওয়া যুি�যু� হ'�ব না
�ভেব এইখান �থেকই নীেচ না� বার �চ�া �দখেত লা� লাম। লগলাইন দিড় লেগজ খুেল বার ক'�র তার সাহােয� এেক এেক
সাইেকল�িলেক �বঁেধ ঝুিলেয় নীেচ নামান হ'ল। এেতও িন�ৃিত �নই, নীেচ শােলর খুঁটীর �বড়া। �কােনা রকেম �বড়া ট� েক
রা�ায় এেস হাঁপ ছাড়লাম। চারিদেক অ� অ� �য়াসা। ঘােম-�ভজা জামা গােয় থাকায় এখন শীত শীত ক� েত লা� ল। রাত
�ায় এগারটা। পুল পার হ'�য় রা�ায় আ� েত �দড় ঘ�টার ওপর �লেগেছ। মাইল �ই আসার পর এলাহাবাদ সহেরর মেধ�
�পৗঁছলাম। সব �দাকান পাট ব�, সহর িন��। �ঘারাঘুির ক� েত ক� েত একটা কাি�রী �হােটর �খালা �দেখ �সইখােনই ঢুেক
প� লাম।
আজ ৭৪ মাইল বাইক করা �গেছ। িমটাের �দখা �গল ক� কাতা �থেক �মাট ৫১৩ মাইল এেসিছ। 

৩রা অে�াবর,শিনবার - ডাঃ নীলরতন ধর মহাশেয়র সে� �দখা ক� বার জে� সকােল উেঠ আমরা কেণ�লগে�র িদেক রওনা হ'�য়
প� লাম। িতিন আমােদর �দেখ ভারী খুসী হেলন ও তাঁর বাড়ীেত থাকার জে� অ�েরাধ ক� েলন। �হােটেলর পাওনা িমিটেয়
িজিনসপ� িনেয় িফ� েত �বলা হ'�য় �গল। ধূেলায় সাইেকল�িলর অব�া এমন হেয়েছ �য রীিতমত পির�ার না ক� েল আর তােদর
কাছ �থেক কাজ আদায় করা ��র।
ইউিনভািস�টী,হাইেকাট� �ভৃিত �দ� েত �দ� েতই স��া হ'�য় �গল। রা�ায় �াম বা ট�া� িসর চলন �নই,আেছ �কবল �টা�া - এ�ার
উ�ত সং�রণ। এ�ার মেতা চারিদেক �লাক না ব'�স �কবল সা� েন িপছেন �'জন �'জন ক'�র ব� েত পাের। এখােন ইতর ভ�



সকেলরই যান �টা�া ও এ�া। চাঁদিন রাত - রা�ায় আেলার বালাই �নই। িজে�স ক'�র জানা �গল কৃ�প� ছাড়া অ� সমেয়
এখােন রা�ায় আেলা �ালা হয় না। 

৪ঠা অে�াবর রিববার - খুব �ভাের �বিরেয় প� লাম। �ফাট� ও যমুনার ি�তল পুেলর ওপর �থেক গ�াযমুনা স�ম �দেখ আবার
��া�্ �া�্  �রাড ধ� লাম। মাইল ছয় অিত খারাপ রা�া, �বজায় ধূেলা। এইখােন রা�ার বাঁিদেক বাম�লা এয়ারেডােম যাবার পথ।
িকছুদূর �থেক ভাল রা�া পাওয়া �গল। পােশ পােশ বরাবর গম, ভু�া ও �জায়ােরর ��ত, মােঝ মােঝ �'একটা ধােনর ��তও
আেছ। পেথর ধাের ধাের �� েনা �ডাবায় কাদােখাঁচা, কাক, সারস �ভৃিত অেনক রকম পাখী �দখা যাে�। আম জাম িনম গােছর
সাির রা�ার �'পােশ চেলেছ। তাির ছায়ায় ছায়ায় চ'�ল আমরা �পুরেবলায় খােগায়া চটীেত, বড় পু�েরর ধাের এক বাগােনর মেধ�
আ�া �ফ� লাম। 

এখােন একটা ভাির মজার ঘটনা হেয়িছল। বাগােনর মেধ� দেল দেল বাঁদেরর সভা ব'�স �গেছ। পু�ের �ান ক'�র িফ� িছ,
�দ� লাম সা� েনই এক 'পােলর �গাদা' আমােদর এক টুিপ মাথায় পের, একটু আেগ আমরা �য রকম ভােব গােছ �ঠস িদেয়
বেসিছলাম িঠক �সইভােব আসর জাঁিকেয় বেস আেছ। এই �রােদ টুিপ না থা� েল �য িক িবপেদ প� েত হেব �স আর বু� েত বাকী
রইল না। তাড়া িদেতই টুপীপড়া বাঁদরিট লাফ �মের গােছ উ� ল, টুিপটা মাথা �থেক পেড় �গল। আমরাও বাঁচলাম। এবার �থেক
আমরা সাবধান হ'�য় �গলাম। পাহারার বে�াব� না ক'�র িজিনষপ� �ফেল আর �কাথাও �যতাম না।

আমােদর �দেশর তুলনায় এখানকার গ� ছাগল খুব বড়। রা�ার পােশ মি�র ও মসিজেদর �ংসাবেশষ �দখা যাে�। ঘ�টা
বািজেয় �� িক চােল সাির সাির উেটর দল চেলেছ। তােদর পােয়র ধূেলায় িপছেনর রা�া অ�কার। �খাঁজ িনেয় জা� লাম
িদনাজপুেরর �মলায় িব�ীর জ� এেদর িনেয় যাে�।

�বলা পাঁচটার পর ফেতপুের। �ছাট খাট সহর। বাজনা বািজেয় িনশান উিড়েয় একটা �শাভাযা�া চেলেছ। ঘু� েত ঘু� েত
ডাকবাংলায় িগেয় উ� লাম। বাংলায় ইি�িনয়ার �ীযুত �শেল�নাথ চ�ব��ী মহাশয় আমােদর সাদর অভ�থ�না ক� েলন। রাে�
এখানকার ওভারিসয়ার �ীযুত �দেব� চে�াপাধ�ােয়র বাড়ীেত খাওয়া-দাওয়া করা �গল। ফেতপুের ইিনই একমা� বাঙালী। এখান
�থেক ডান িদেক রায়েবিরিল ও বাঁিদ�  িদেয় গাজীপুের যাওয়ার রা�া �দখা �গল।
এলাহাবাদ �থেক আজ ৮০ মাইল আসা হেয়েছ, রা�া �মাট ৫৯৩ মাইল উেঠেছ।

৫ই অে�াবর �সামবার। কানপুেরর পেথ �মাহার ব'�ল একটা �ছাট �াম আেছ। এখােন গােছ গােছ অসংখ� পাখী �দখা যাে�।
কাঁক, কাে�েরা, কাদােখাঁচা, মািণকেজাড় সবই িশকােরর পাখী। সে� ব�ক না থাকার জে� বড় আ� েশাষ হি�ল। ফেতপুর
�থেক ৩৫ মাইল ও কলকাতা �থেক িঠক ৬২৮ মাইল আসার পর একটা �া�াড� গাড়ীর িপছেনর চাকায় ফুেটা (puncture) হ'ল।
এই �থম puncture। আজ রা�া �বজায় খারাপ - গাড়ীর ধা�ার (jolting ও jerking) জে� গােয় হােত ব�থা হ'�য় �গল। �বলা
�দড়টার পর আমরা কাণপুর সহরতলীেত এেস পড়লাম। পােশ পােশ িমল ও িমেলর �রল-লাইন আর তার পােশ পােশ বি�।
কাণপুের �থম �াম �দখা �গল, কলকাতার তুলনায় �বজায় �ছাট ও �নহাৎই �যন �কমন-�কমন।

যু�-�েদেশর মেধ� কানপুর সব-�চেয় বড় ব�বসা-বািণেজ�র �ক�। িসপাহী িবে�ােহর জে� কানপুর �িসি� লাভ কেরেছ বেট,
িক� কানপুেরর কলকারখানা, বাজাের নানা�কার ফসেলর আমদানী-র�ানী ও �লাকজেনর ব��-সম� ভাব সহেজই �লােকর দৃি�
আকষ�ণ কের। এইসবই আধুিনক কানপুেরর �িসি� ও সমৃি� লােভর কারণ। কানপুর �থেক রা�ার বাঁিদেক ঝা�ী ও ডান িদেক
লে�ৗ যাওয়ার রা�া।
িমটাের ৬৪০ মাইল উেঠেছ। �তরাং আজ আমরা �মােট ৪৭ মাইল এেসিছ।

৬ই অে�াবর ম�লবার। সকাল �থেকই �মঘ ক'�র রেয়েছ। িদনটা �বশ ঠা�া। িব-িব,িস-আই �রল লাইন,পােশ পােশ রা�ার সে�
চেলেছ। এক পােশ একটা বড় স� কারী কৃিষে�� �দখা �গল। ইসান �রল ও রা�ার পুল পার হ'�য় সূরযপুর �াম। মাইল প�াশ
আসার পর একিট রা�া �া� �রাড �থেক ডান িদেক চ'�ল �গেছ। �মােড়র পথ িনে��শক কা�ফলক, ডান িদেকর রা�ািট িদ�ী িদয়া
ও �সাজা রা�ািট কেনােজর িদেক �গেছ, �দখাে�। ��া� �া� �রাড এপয��� �কাথাও এরকম হঠাৎ �মাড় �ফেরিন। �সইজ�
আমােদর এখােন একটু সে�হ হ'ল। দূের ডানিদেকর রা�া �থেক একটা এ�া আ� েত �দেখ তার কাছ �থেক সিঠক খবর পাব
এই আশায় আমরা �সইখােন দাঁিড়েয় অেপ�া ক� েত লা� লাম।

এ�ার �ভতর �থেক একিট ��ৗঢ় িহ��ানী ভ�েলাক (পের অবগত হলাম িতিন পুিলেশর �লাক) মুখ বার ক'�র আমােদর িদেক
�চেয় রেয়েছন �দখেত �পলাম। একটু এিগেয় িগেয় িজ�াসা ক� লাম - 
"িদ�ীর রা�া �কা� িট ব� েত পােরন?"
গ�ীর ভােব উ�র হ'ল - "�সাজা যাও।"

�তরাং �দখলাম কা�ফলেক ভুল িনশানা �দখাি�ল। িক� পাঠকগেণর �ভাবতই �কৗতূহল হ'�ত পাের �য, রা�ায় এরকম ভুল
িনশানা থা� বার কারণ িক। এইরকম ভুল িনশানার জে� রা�া-িব�াট পেরও আমােদর হেয়িছল। এর কারণ আর িকছু নয়;
সাধারণতঃ রা�ার এই�প �মােড় �য-সব িনশান-ফলক থােক,�স�িল �ায়ই �তমন মজবুত ও দৃঢ়ভােব মািটর সে� গাঁথা থােক না।
কােজই একটু �বশী ঝড়-হ'�ল বৃি� বা চল� গ�র গাড়ীর সামা� একটু ধা�া লা� েলই িনশান-ফলক�িল ভূিমসাৎ হয়। তারপর
যথাসমেয় স� কারী �লীরা যখন রা�া �মরামত ক� েত আেস তখন তারা পুনরায় িনশান-ফলকিটেক �কােনা রকেম দাঁড় কিরেয়
�দয়। তখন িনশান-ফলকিট উ� টা-পা� টা হ'�য় যায়। তারা ইংরাজীেত �লখা ফলেকর িদক-িনে��শ িকছুই �বােঝ না। �তরাং
িবেদশী পিথকেক রা�া হারােত িকছুমা� �বগ �পেত হয় না।

খািনক দূর িগেয় একটা �ছাট �ােমর ধাের চা �তরী ক� বার জে� �নেম প� লাম। �ােমর এক ভ�েলােকর সে� আলাপ হ'ল। ইিন



আমােদর কেয়ক প�ােকট চা উপহার িদেলন। রা�ার ওপের এঁর আতর ও �গালাপ-জেলর �কা� কা� খানা। �ােমর পােশর এক
রা�া িদেয় কেনাজ মা� এক মাইল দূর। এ �েযাগ ছাড়া উিচত মেন হ'ল না। �সাজা কেনােজ িগেয় উপি�ত হ'লাম। কেনাজ এখন
একখািন �াম মা�। জয়চাঁেদর �গ� �ায় �দড়শত িফট উঁচু মাটীর �ূপ - উপের এখন ভু�ার চাষ হে�। �েগ�র �ৃিত��প এক
পােশ একিট থােমর ভ�াবেশষ মা� এখন �দখা যায় �াচীনযুেগর িনদশ�ন িহসােব এইখান �থেক একটা লতাপাতাকাটা �ছাট ইট
সং�হ ক'�র িনলাম। এরই পােশ একিট বড় ��র ও পুরােনা মসিজেদর �ংসাবেশষ �দখা �গল।
সূয�� অ� যায়-যায়। �রসাহীগ� আর কেয়ক মাইল দূর। �সইখােনই আজ রাে�র মেতা ছাউিন প� েব। পােল পােল গ� মিহষ
মাঠ �থেক িফ� েছ। �গাধূিল-�বলায় অ�গামী সূেয�র �শষ রি�টু� �যন '�গাধূিলেত' আরও �ান হ'�য় �গেছ। সম� '�গা-ধূিল' শরীের
ও কাপড়-�চাপেড় স�য় ক'�র আমরা �রসাহীগে� এেস �পৗঁছলাম। এখান �থেক একিট রা�া ডানিদেক ফেতগড় অিভমুেখ
�গেছ।

�রসাহীগ� িব-িব,িস-আই �রেলর একিট �ছাট ��শন। রা�ার �'পােশ কেয়কিট �দাকান ও বাড়ী িনেয় �ামিট �তরী হ'�য়েছ।
�িবধা মেতা থা� বার জায়গা না �পেয় �থেম ��শন-মা�ার মশােয়র কােছ দ� বার করা �গল;�িবধা ক� েত পা� লাম না। �� লাম
একিট ধ��শালা এখােন আেছ, অগত�া �সইখােনই যাওয়া �গল।

যু�-�েদেশর মেতা আচার-ব�বহােরর �গাঁড়ািম আর আমরা �কাথাও �দিখিন। এখােন �য়া �থেক জল �তা� বার বালিত িহ� ও
মুসলমানেদর আলাদা আলাদা। ভুল�েম যিদ �কােনা মুসলমান িহ�েদর '�ডৗল' �ছাঁয় তা হ'�ল �সখােন রীিতমত এক দা�া �বেধ
ও� বার �জাগাড় হয়। �দবাৎ যিদ �কােনা িবেদশী, মুসলমােনর কাছ �থেক খাবার িজিনষ-প� �কেন তেব পের িহ�েদর কাছ
�থেক তার �কােনা িকছু িক� েত যাওয়া িবড়�না মা�। িহ� হ'�য় জুতা প'�র জল খাওয়া ও মাথায় 'সােহবী �টাপ' পরার উে��
�য িক তা িকছুেতই �বাঝােত পাির-িন। মুসলমােনরা কােচর বাসন ব�বহার কের ব'�ল চােয়র এনােমেলর মগ-�িলও আমােদর
িব�ে� দাঁড়াল। 

�তরাং ধ��শালায় আর আমােদর �ান হ'ল না। অেনক কে� ধ��শালার বাইেরর �রায়ােক থা� বার 'অ�মিত' �জাগাড় ক� লাম।
এক কেনাজীয়া �া�েণর �দাকান �থেক পুরী, মাংস িকেন রােতর মেতা খাওয়া �শষ করা �গল। কেনাজীয়ােদর �গাঁড়ািম িকছু কম,
এরা বা�ালীেদর মেতা মাছ-মাংস সবই খায়।
সব সাইেকল�িলেক এক-সে� চািব িদেয় আমরা সতক� হ'�য় �েয় প� লাম। আজ ৬৫ মাইল আসা হেয়েছ। কলকাতা �থেক
এখানকার দূর� ৭০৫ মাইল।

৭ই অে�াবর বুধবার। আজেক রা�ার �থেম �পােশ ভূ�া জনােরর ��ত; কদািচৎ �'একটা ধােনর ��তও আেছ। �য়ার গভীরতা
বড় �বশী ব'�ল বলেদর সাহােয� জল তুেল এরা ��েত ফসল �তরী কের। এখানকার চাষী বাংলার মেতা অদৃ�বাদী নয়।
আ�েয��র িবষয় এই �দ� লাম, �কাথাও �কাথাও পু�ের পাট পচান ও আছড়ান হে�। উেট-টানা ি�তল গাড়ী সাির িদেয় চেলেছ।
গাড়ীর �চেয় তােক খাঁচা ব� েলই ভাল হয় - একিট ি�তল খাঁচা গরােদ �দওয়া তলায় চারিট �ছাট �ছাট চােপ। পােশ হঠাৎ একটা
�কা� মাঠ �দখা �গল �যন সবুজ মখমেল �মাড়া। এঅ�েল এরকম মাঠ �ায়ই �দখা যায়। এ�িলেক এ� ক�াি�ং �াউ� বেল।
এখােন স� কারী ক��চারীরা সফের এেস ছাউিন �ফেল থােকন। 

�পুেরর পর �বওয়ার ব'�ল একটা বড় �ােমর মধ� িদেয় আমরা এটা-র িদেক সাইেকল চািলেয় িদলাম। �বওয়ার �থেক ডান িদেক
ফেতগড় ও বাঁিদেক এেটায়া যাবার পথ। চািরিদেকর দৃ� �যন হঠাৎ ব� েল �গল। এখােন রা�ার পােশ পােশ বড় বড় elephant
grass কেয়ক মাইল ধ'�র চেলেছ। একদল হিরণ হঠাৎ রা�ার একপাশ �থেক �বিরেয় আমােদর সাইেকেলর �মুখ িদেয় ছুেট বড়
বড় ঘােসর বেনর মেধ� অদৃ� হ'�য় �গল। এক দেলর পর আর-এক দল এ� িন পােল পােল কৃ�সার কখন বা �ছাট িচতল
হিরেণর দল �দখা �যেত লা� ল। িটয়ার ঝাঁক মাথার ওপর িদেয় উেড় যাে�, িবিচ� কলরব ক� েত ক� েত। পেথ �কবল হিরেণর
পাল আর টীয়ার ঝাঁক - �যন আমরা এেদরই রাজে� এেস পেড়িছ!
�ায় �বলা িতনটার সময় ভনগাঁওেয় উপি�ত হ'লাম। এখান �থেক বাঁিদেক িসেকাহাবাদ হ'�য় আ�ার পথ চ'�ল �গেছ। দূর �মাট
৭৫ মাইল। ডান িদেক ফেতগড় যাবার রা�া।

অ�গামী সূেয��র রি�ম ছটায় মাঠ পথ লাল হ'�য় �গেছ। �মশঃ অ�কার পৃিথবীেক �ছেয় �ফ� েল। পর পর িতনিট খাল (Lower
Ganges Canal) পার হ'�য় আমরা আেলা ��েল চেলিছ। ক��-�কালাহল-রত ভারা�া� ধির�ী এখন িন��, ি�র! অ�কােরর
বুক িচের' একটা আেলার �রখা আমােদর সা� েন এেস প� ল। উৎসােহ এিগেয় চ� লাম, মেন হ'ল আজেকর মেতা পেথর �শেষ
এেস পেড়িছ। সম� িদেনর �রাদ,তৃ�া ও এই পির�েমর পর - আঃ �স িক আরাম!
বাজনা ও �লাকজেনর �গালমাল কােন এল - ভাবলাম �বাধ হয় সহের �কােনা কারেণ িমিছল �বিরেয় থা� েব। পা�-লাই� -�দওয়া
�চৗমাথায় এেস �দিখ পােশর মােঠই িসেনমা ব'�স �গেছ। এেদর ঐক�তান-বাজনার হ�েগাল আমরা অেনক দূর �থেক �� েত
পাি�লাম। তা হ'�ল এটায় এেস পেড়িছ! এইবার থা� বার জায়গার বে�াব� ক� েত পা� েলই আজেকর মেতা িনি��। বাঁিদেক
বড় বড় অেনক হাঁসপাতােলর �কায়াট�া� �  খািল রেয়েছ �দখা �গল। এরই �য-�কােনা একটা বারা�ায় আমােদর �বশ চ'�ল �যেত
পাের। হাঁসপাতােলর 'বড় ডা�ার সােহেবর' কােছ যাওয়া �গল অ�মিত চাইবার জে�। িহ��ানী ভ�েলােকর কােছ বাঙালী ব'�ল
পিরচয় িদেতই িতিন �সাজা পথ �দিখেয় িদেলন বাইেরর িদেক। আমরা আর-এক রকম অিভ�তা লাভ ক� লাম। উপায় না �দেখ
অগত�া একবার পুিলেসর কােছ ভাগ� পরী�া ক� বার জে� থানার িদেক রওনা হ'লাম।
থানায় মামুিল পিরচয় িদেত খািন�ণ �গল। এই একটা কাজ যা �মশঃই িবরি�কর হ'�য় দাঁড়াি�ল। �থমতঃ আমােদর
আেদ�াপা� িববরণ! হয়ত �েত�ক িদন কম ক'�র পাঁচ-সাত বার িদেত হয়, তার ওপের উপযু��পির স�ব অস�ব নানা-�কােরর
��! যাই �হাক এখানকার ই� � েপ�া�  সােহব �বশ ভ�েলাক। ইিন আমােদর জ� ঘর, 'চারপাই', �ােনর জে� জল �ভৃিতর
বে�াব�ও ক'�র িদেয়িছেলনই, উপর� তাঁর অ��েহ ফাই-ফরমাস �শা� বার একটা চাকরও �স-রােতর মেতা আমরা �পেয়
�গলুম। এ অব�ায় একিট অ�গত ভৃত� লাভ আমােদর পে� বড় কম �সৗভােগ�র কথা নয়। বাজার �থেক খাবার আিনেয় িবছানায়
ব'�স খাওয়া হ'ল। িবছানা পাতা, সাইেকল পির�ার, িজিনসপে�র ধূলা ঝাড়া এইসব কাজ আমােদর আর ক� েত হ'ল না।



চাকেরর �ারাই সব সারা �গল। আজ ৭৯ মাইল আসা হেয়েছ,কলকাতা �থেক দূর� �মাট ৭৮৪ মাইল। 

৮ই অে�াবার বৃহ�িতবার - এটা, �জলার সদর। �বশ জায়গা, ওরই মেধ� একটু পির�ার-পির��। িক� �রলওেয় এখান �থেক
দূর ব'�ল জায়গাটা �তমন িবখ�াত নয়। এটা �থেক ২০ মাইল দূের িসকা�ারাউেয়র �রল ��শন। এখান �থেক িসকা�ারাউ অবিধ
�মাটর লরী যাতায়াত কের। রা�ার বাঁিদেক পর পর �'িট রা�া �দখা �গল, একিট িসেকাহাবাদ অপরিট মথুরা অিভমুেখ �গেছ। এই
�জলায় �চার-ডাকােতর উৎপাত খুব �বশী, ি�িম�াল িডি�� ট ব'�ল এটার অখ�ািত �শানা �গল।

সকােল রওনা হ'�য় উে�খেযাগ� িজিনষ �দ� িছ খইেয়র আড়ত। �দাকােনর সা� েন চেটর ওপর পাহােড়র মত খই ঢালা হ'�য়েছ,
�কবল একজায়গায় নয়, রা�ার �'পােশই এই রকম খইেয়র পাহাড়। আর �দখলাম িভে�ািরয়া �মেমািরয়াল গােড�ন - ঘােস-ঢাকা
এক টু� েরা �ছা� বাগান আর তার মাঝখােন িভে�ািরয়ার ম��র-মূি��।

মাইল দশ পের গ�াে��  �কনাল ি�েজর ওপাড় �থেক আিলগড় �জলার সীমানা �� হ'ল। গয়া �জলার মত এখােন খা� ছাড়া ভােব
পেথর পােশ এক জায়গায় পলােশর বন �দখেত �পলাম। �বলা দশটার সময় আমরা িসকা�ারাউ সহের এেস িব�াম ক� বার
জে� �নেম প� লাম। �রােদর �তজ আজ �বজায়, রা�া ধূলায় অ�কার। তাির মােঝ গােছর ছায়ায় ছায়ায় �দাকান ব'�স �গেছ।
�য়ার ধাের ধাের িটেনর নল বা বাঁেশর �চা�ায় একিট �লাক জল ঢা� েছ আর তৃ�া�� পিথেকরা �'হােত ক'�র পরম তৃি�র সে�
�সই জল পান ক� েছ। এই�প জলস�েক এ �দশী ভাষায় িপয়াউ বেল। তৃ�া�� পিথকেক জলদান অিতশয় পুেণ�র কাজ ব'�ল
এখানকার ধনী ব�ি�রা িপয়াউর জ� মািহনা ক'�র �লাক িনযু� কেরন। তারা �বলা ৮টা �থেক ৫টা অবিধ পিথকেদর শীতল জল
িদেয় তৃ�া িনবারণ কের। যু� �েদেশ ও পা�ােব এই িপয়াউর যেথ� �চলন আেছ।
�বলা আড়াইটা িতনটার সময় িসকা�ারাউ �থেক �বিরেয় প� লাম। সহর �থেক দেল দেল এ�া বাইের যাওয়া-আসা ক� েছ। পাশ
কািটেয় কািটেয় চেলিছ। পােশর �খােড়া ও �খালার বসিত, কৃষাণ ও মজুরাণীেদর হা�-�কালাহেল মুখিরত হ'�য় উেঠেছ। 

এসব ছািড়েয় আমরা িন��ন পেথ এেস প� লাম,গােছর ওপর ঝাঁেক ঝাঁেক ময়ূর ব'�স আেছ। �ছাট �ছাট ছানা�িল রা�ার ধাের
ধাের চ'�র �বড়াে�। তারা আমােদর �দেখ �িরত পেদ একটু স'�র িগেয় ঘাড় বাঁিকেয় �চেয় রইল, এক-একটা বা আধটুভােব
ডানা না� েত না� েত গােছর ওপর তার মােয়র কােছ উেড় িগেয় �যন িনি�� হ'ল। তােদর ডানা �থেক খ'�স-পড়া পালক �ড়ুেত
�ড়ুেত আমরা এিগেয় চ� লাম।
�মশঃ এসব িমিলেয় �গল, আবার সাির সাির এ�া ও মাল-�বাঝাই গ�-মিহেষর গাড়ীর সে� সে� আমরা চেলিছ, সকেলর
গ�ব�ই একিদেক। রা�াও খারাপ হ'�য় এল। �েত�ক বড় সহেরর �েবশ-পথ এইরকম হয়। বু� লাম, আিলগেড়র কাছাকািছ এেস
পেড়িছ।

সহের বাঁদর ও হ�মােনর উপ�ব খুব। এখানকার উে�খেযাগ� িজিনেসর মেধ� মু� িলম ইউিনভািস�িট। মাখেমর কা� খানা ও
�খলাধূলার জে�ও আিলগেড়র নাম আেছ। জায়গািট মুসলমান-�ধান ও আয়তেন বড় কম নয়। ধূলা, �নাংরা ও ঘন ঘন বসিতেত
পিরপূণ�। পেথর ওপর একটা বড় বাড়ীর ফটেক বাংলা হরেফ '�যাগী�নাথ চে�াপাধ�ায়,উিকল' �লখা �দেখ আমরা আর ইত�তঃ
না ক'�র �সইখােনই আজেকর মত আ�ানা গা� বার জে� �েবশ ক� লাম।

গৃহ�ামী আমােদর পিরচয় ও অ�া� েভ�া�  �েন িবেশষ পুলিকত হ'�য় উ� েলন। এঁরা এখােন �ায় চি�শ বৎসর বাস ক� েছন।
ক�াউে� অেনক �ঘাড়া রেয়েছ �দেখ �কৗতুহল হ'ল, িজ�াসা ক'�র জা� লাম এঁেদর �ঘাড়ার ব�বসা আেছ। ভাল �ঘাড়ার �জনন
আিলগেড় হয়। এখানকার অ�ব�বসায়ীেদর কাছ �থেক �সইসব �ঘাড়া গব� �েম�ট অ�ােরাহী ও অ�া� সামিরক িবভােগর জ�
�য় কেরন।
ঘেরর বারা�ায় 'চারপাই'�য়র ওপর িবছানা করা হ'ল। আজ ঠা�া-ঠা�া মেন হ'�ত লাগল, পােয়র তলায় ক�ল�িল িবিছেয় �রেখ
আমরা িন�ােদবীর আরাধনা ক� েত �� ক'�র িদলাম। আজ ৪৫ মাইল মা� বাইক করা হেয়েছ, কলকাতা �থেক �মাট ৮২৯
মাইল।

৯ই অে�াবর ��বার - আজ আমােদর িদ�ী �পৗঁছবার কথা। িদ�ী! অতীত �গৗরবমি�ত িদ�ী! �যখােন কত স�া�  কত বাদশা'র
ভাগ� িন�িপত হেয়েছ, কত জািতর উ�ান-পতেনর অিভনয় �য র�মে� হ'�য় �গেছ - যার ভাগ�-পিরব��েনর সে�-সে� এক সূে�
গাঁথা সম� ভারেতর ভাগ� িনয়ি�ত হেয়েছ, আজ আমরা �সই িদ�ী-যা�ী।

�থেমই হ'ল রা�ার �গালমাল। একটু বড় সহর হ'�লই ��া�-�া� �রাড সহেরর মেধ� এেস এমন লুেকাচুির �খেল �য তার নাগাল
�পেত হায়রান হ'�ত হয়। বরাবর বাঁ িদেকর রা�া িদেয় চ'�ল আবার �া� �রাডেক ধরা �গল। পােশ পােশ ছায়াশীতল বাগান কখন
বা পেথর পােশ �� তৃণহীন ধূসর রংেয়র �পােড়া মাঠ। ি�শ মাইল পের �রাদ �বশ চ� চেন হ'�য় উ� ল; আমরাও �া� �রাড �ছেড়
খুরজা সহের �াতঃরাশ �সের �নবার জে� �েবশ করলাম। খুরজার খ�ািত িঘেয়র জে�, �মাণও তার �চােখ প� ল। সহেরর
মেধ� িঘেয়র আড়ত �চুর, আশপাশ �থেক গাড়ী �বাঝাই িটন িটন িঘ সহেরর মেধ� আসেছ। িঘেয়র গাড়ী চলাচেলর জে� রা�ার
অব�া এেকবাের �শাচনীয়।
বাজাের �াতঃরােশর জ� মুিড় ও লা�ু ছাড়া আর িকছু িম� ল না। এ অ�েল �দাকােন িম�া� ছাড়া আর �কান রকম খাবার
পাওয়া যায় না, তার মেধ� লা�ুই �বশী। আমরা ভাবলাম িদ�ীর লা�ু না িক? এখােন মুিড় ১৲ �সর িহসােব িব�ী হয়। 

খুরজা সহর �থেক একিট কাঁচা রা�া �সেক�াবাদ অবিধ িগেয় ��া� �া� �রােড িমেশ �গেছ। �া� �রাড িদেয় যাওয়ার �চেয় এই
রা�ায় �ায় দশ মাইল শট�কাট হয়, �সইজে� আমরা খুরজা �থেক আবার �া� �রােড িফের না এেস এই রা�া িদেয় �সেক�াবাদ
অবিধ যাব ি�র ক'�র �বিড়েয় প� লাম। িক� রা�ািট সহর �থেক মাইল �ই িগেয় িনেজেক মােঠর মেধ� এমন হািরেয় �ফেলেছ �য
এরা�ায় আমােদর শট�কােটর িকছুমা� �িবধা হেব ব'�ল �বাধ হ'ল না। কােজ-কােজই আবার খুরজায় িফের ��া� �া� �রাড
ধ� েত হ'ল। ঘ�টাখােনক যাবার পর একটা Canal Bridge পার হ'�য়, সা� েনই বুলানসহর যাবার রা�া �দ� েত �পলাম,দূর �মােট



�দড় মাইল। �সখান �থেক �া� �রাড বাঁিদেক িফের চ'�ল �গেছ। এই �মােড় ছায়া-ঢাকা একিট বড় িপয়াউ �দেখ আমরা জল-
খাবার জে� �নেম প� লাম।

িঠক �দড় মাইল আসার পর আবার একিট �মাড়। কা�ফলেক বাঁ িদেকর রা�া িমরাট ও �সাজা রা�া িদ�ীর িনশানা িদে�। আমরা
িনে��শ - অ�যায়ী �সাজা রা�া ধ'�র চ� লাম। হঠাৎ নজর প� ল মাইল-��ােনর িদেক। মাইল-��ােন িদ�ীর �কান উে�খ �নই
�কবল িমরােটর দূর�-�াপক সংখ�া �দেখ আমােদর সে�হ হ'ল। পুনরায় �মােড় িফের এেস অ�স�ান ক'�র বু� লাম
কা�ফলেকর ভুল িনশানাই এই িবপি�র কারণ। পােছ আমােদর মত আর �কউ এই িব�ােট পেড় �সইজে� আমরা িনশান
ফলকিটেক িঠক কের িদেয় বাঁ-িদেক রা�ায় প'�ড় �জাের সাইেকল চািলেয় িদলাম। এই �মাড় �থেক িদ�ী ও িমরােটর দূর� এক -
�মাট ৪৪ মাইল। �া� �রাড এইখােন �যমন মােঝ মােঝ হঠাৎ �মাড় িফেরেছ �স রকম এপয��� আর �কাথাও �দিখিন। একটু
অসাবধান হ'�লই রা�া �গালমাল। এরকম জায়গায় �ধু িনশানফলেকর উপর িনভ�র না ক'�র �ানীয় �লাকজেনর কােছ সিঠক
সংবাদ িনেয় অ�সর হওয়াই উিচত।

বড় বড় গােছর তলা িদেয় রা�াটা চ'�ল �গেছ। এখােন অেনক �খজুর-গােছর সাির �দখা �গল। �েম আমরা �সেক�াবাদ সহের
এেস প� লাম। পুরাতন সহর। �রােদ কাঠ ফা� েছ, চািরিদেক একটা ��ভাব, �বলা আ�াজ �দড়টা। আমরা খাওয়া-দাওয়া
সা� বার জে� পেথর পােশ একটা সরাইেয় �েবশ ক� লাম।

�ায় ২৷৷০ টার সময় আমরা িকছু দূের রা�ার ধাের �রােদর জে� একটা বাগােনর মেধ� আ�য় িনেত বাধ� হ'লাম। ঘ�টা �ই
িব�ােমর পর আবার সাইেকেল উ� লাম। স�ার আেগ একটা জায়গায় আেকর ��েতর ধাের ধাের অেনক ময়ূর �দখা �গল; তােদর
ঝের-পড়া পালেক রা�া �ছেয় �গেছ। আমরা এখান �থেক অেনক পালক সং�হ ক� লাম। িবজয়ী �সিনেকর মত টুিপেত পালক
�ঁেজ িদ�ী �েবেশর জ� আমরা অি�র হ'�য় উঠলাম। 

িঠক স��ার সময় সাইেকেল আমােদর গািজয়াবােদ নািমেয় িদেল। এলাহাবাদ �থেক গািজয়াবাদ পয��� ই-আই-আর এর �ছাট
লাইন গািজয়াবাদ �থেক আবার ডবল লাইন �� হ'�য়েছ। িমরােটর শাখা-লাইনও এইখান �থেক �বিরেয়েছ। একটা রা�াও
লাইেনর সে�-সে� ২৮ মাইল চ'�ল িমরােট উপি�ত হেয়েছ।

িদ�ী একটা খুব �ছাট িবভাগ। সহেরর চারপােশ কেয়ক মাইল ক'�র ধ'�র এই িবভাগেক যু��েদশ ও পা�াব �থেক আলাদা করা
হ'�য়েছ। স��ার অ�কাের আমরা যু��েদেশর সীমানা ছািড়েয় গািজয়াবাদ �থেক ৪ মাইল পর িদ�ীর সীমানার মেধ� এেস
প� লাম। রা�া �বজায় খারাপ, �বশী গ�র গাড়ী চলাচেলর জ� বড় বড় সহেরর �েবশ-পথ�িল �যমন হয়। সহরতলীর আেলার
�তী�া ক� েত ক� েত চেলিছ, িক� �কাথায় আেলা? অ�কাের অ�কাের আমরা যমুনা পুেলর সা� েন এেস প� লাম। পুেল
�কােনারকম আেলার বে�াব� �নই, অথচ ওপােরই রাজধানী িদ�ী! বা�েবর কােছ ক�না �বজায় খাট হ'�য় �গল। সাইেকেলর
আেলা�েলা উ�ল ক'�র িদেয় সব �দ� েত �দ� েত আমরা এপাের এেস প� লাম।

�থেমই �চােখ পড়ল রা�ার িমটিমেট �করািসেনর আেলা। সামা� িকছুদূর যাবার পর একটা �রেলর ি�েজর তলা িদেয় ওিদেক
�যেতই �ব��িতক আেলাক উ�ািসত রাজধানীর রা�া এেস প� লাম। আমােদর আজ িদ�ী �পৗঁছবার কথা, এখানকার িহ�
কেলেজর ��ােফসর �ীযুত আ�েতাষ বে��াপাধ�ায় মহাশেয়র জানা িছল। আমরা �ঘারাঘুির না ক'�র কা�ীর-�গেট তাঁর বাড়ীেত
উপি�ত হ'লাম। িতিন আমােদর সাদের অভ�থ�না ক� েলন। আজ আমােদর �ঘারাঘুির ৯৩ মাইল হ'�য়েছ। িমটাের সব�� উেঠেছ
৯২২ মাইল।

- �মশঃ -

(�বাসী ১৩৩৩ সাল, �মা�েয় আি�ন, কািত�ক ও অ�হায়ণ সংখ�া)

কৃত�তা �ীকারঃ িহেতশর�ন সা�াল �মেমািরয়াল আক�াইভ

[ মূেলর বানান ও িব�াস অপিরবিত�ত রাখা হেয়েছ। - স�াদক ]
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ধারাবািহক �মণকািহিন - �থম পব�

�কদার �মেণর বুকেলট

অিভেষক ব�ানািজ�

~ �কদােরর আরও ছিব ~

#যা_�দিখ_তাই_িলিখ
#পব�_১
#রাজধানী_এ�ে�স
#যা�া_��

�'বছর পর আবার রাজধানী চাপলাম। কায়দাকা�ন পাে�েছ অেনক। ছ'জন িমেল ল�াদ খাি�লাম,সােথ িনেজেদর
িখি�ও। ছ'টা বাথ� আমােদর। পােশর সাইড �লায়াের এক ভ�েলাক। অবাঙািল। পুেরাদ�র খানদািন মুসলমান যােক বেল।
ই� নাম িদল তার শাজাহান। িতিন িদিব� খাওয়ার সময় �খেলন, বািক সময় ঘুেমােলন আর সকােল উেঠ উ�� রাকাত
�নেলন �মাবাইেল। সাইড আপােরর �ছেলিট কমবয়সী। তালগাছ ল�া। িক� ওর ডবল ওজেনর �েটা �িল। রাখার জায়গা
পায়িন। িসেটর তলা ভিত�। চ�ােনেল রাখার জ� জাে�া সাইেজর গ�ীর িটিটর কােছ উ�াল িখি� �খেয় �শেষ িনেজর বােথ�
তুেল দ-এ কমা হেয় �ল। আমরাও ক'হাত �টােয়ি�ট নাইন �খেল �বার হেয় �গলাম। জয়দীপ আমােক ি�জ �শখােনার ব�থ�
�চ�ায় িবফল হেয় বউেক �ফান করায় মন িদল। রােত ননেভজ খানা অড�ার �দওয়া হেয়েছ। সে��র ��া�-এ একটা
কাপেকক, একটা �ছাট পপকেণ�র প�ােকট আর একটা �তলেতেল িস�াড়া জুেটিছল। সে� চা। মাঝখােন িবখ�াত কািঠ
আর ��প উধাও। আটটায় িডনার িদল। িখেদ �নই। সােড় আটটা নাগাদ এবার না �খেল �িট চামড়া হেয় যােব �ভেব ��
করলাম। ম� না হেলও রাজধানী�লভ নয়। খানিতেনক �িট, ডাল, আলু-গাজর-িবন-মটর�ঁিট ভাজা, ��ন ভাত আর
িচেকন কষা। আর প�ােকেটর আচার। ওহ, টক দইও িছল। পের ন'টা নাগাদ এককাপ কের ভ�ািনলা আইসি�মও জুটল। 
সকােল ��ড ওমেলট আর চা �খেয় প�া� িমিনট �লট কের আপাতত িদি�। ওেয়িটং �ম। আবার ��ন সােড় িতনেটয়,
�দরা�েনর জনশতা�ী। গ�ব� হির�ার।

#যা_�দিখ_তাই_িলিখ
#পব�_২ 
#ওেয়িটং�ম
#হঠাৎ_�দখা_আগ�ক

ওই �য কথায় আেছ না কার সে� কখন কীভােব �দখা হয় �কউ জােন না। �তা ওেয়িটং �েম ওেয়ট করেত করেত আেগর
পব� �শষ কেরিছলাম। তারপর হল জল পব�। �সৗিনপ আর আিম �জেন িগেয় ওয়াটার ATM �থেক পাঁচ টাকা িলটার জল
ভের আনলাম। তারপর �স, জয়দীপ, ই� আর �দবিজৎ �গল য�রম�র �দখেত। আিম আর �দীপ রইলাম ব�াগ পাহারায়।
�বজায় িভড় এিস ওেয়িটং �েম। বা�া কাঁেদ,সদ�িকেশারী হাফপ�া�ট পের �াকািম কের মােয়র সে�,�জন এেস �মেঝয়
চাদর �পেত আেরকটা গােয় চািপেয় মাথামুিড় িদেয় ঘুেমােত �� কের। টয়েলেটর পােশ বেস একজন িদিব� ল�াপটেপ
পাওয়ারপেয়�ট ��েজে�টশন বানায়,এক �বৗিদ আেরক দাদার সে� আমার বর খাবার আনেত �গেছ এ�ুিন আসেব এই
িসেট বসেবন না বেল ঝােমলা লাগায়,আর তার বর তাড়াতািড় কের খাবার আনেত িগেয় পােশর �লােকর �িলেত �হাঁচট
�খেয় ডাল �ফেল �দয় �মেঝয়। এইসব �দখেত �দখেত সময় কােট। ওরা এেস যায়। পালা কের �খেত যাই। জঘ� ১ নং
��াটফেম�র খাবার জায়গাটা। �কানমেত িতনেট �িট ডাল, আলুর তরকাির আর শাহী পনীেরর নােম �ঝােল তািকেয় থাকা
কাঁচা পনীর �খেয় িফের আিস। 
হঠাৎ টুং কের �মেস�াের �মেসজ �মািদর। ওরা ঋ�র সােথ বািগনী ��ক কের িফরেছ। ঋ�রা আেগই িফরেছ �েন।
�মািদরা িদি� হেয়। �দখা হল। নাকতলা-গিড়য়ার �িতেবশীর �দখা হাজার িকিম দূের। অবাক করল �ঁেচা ব�কবাজ �াট�
ছানািট। তার �সাজা�িজ �� - �তামার নাম কী? আমরা বািগনী �গিছলাম। আমরা �কদার যাি� �েন �স বলল গত বছরই
ঘুের এেসেছ। তাই তােক �কােল িনেয় চারপাক ঘুিরেয় িদলুম। কী ভােলা লােগ এই �ঁেচা�েলােক �দখেল। একটা ঈেদর

প��কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �বড়ােনার ছিব-�লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =
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চাঁদ �যন আে� আে� এেগাে� পূিণ�মার িদেক। �াটস অফ অি�ম, �াটস অফ কমা �তােক, তুই বড় হেয় দাঁিড় হ',
আশীব�াদ কির। তারপর আর কী। লােগজ �টেন ১ �থেক ১১ ন�েরর িদেক যা�া। জনশতা�ী ধরা আর মা� আধাঘ�টা
�লেট হির�ার। �হােটেল একটু ল�াদ আর �বিরেয় �িট তরকাির িগেল আজেকর মত ইিত। কাল �ভাের রওনা �গৗরী�ে�র
উে�ে�।
জয় �কদার!!

"এখােন ওখােন পেড় থােক মুহূেত�রা
�ন িছিটেয় �চেখ �নয়া ধুধু,
আমার �তামার পা আঁকা রা�ায়
দায় আেছ ছায়া ধরার �ধু।"

#যা_�দিখ_তাই_িলিখ
#পব�_৩
#িমিসং_ডায়ির
#বড়া_�লট_�হা_িগয়া_সাহাব

"ম�ায় �িনয়া ভুলা ��া �তির চাহত �ম..."
ভা�ডারীিজর িমউিজক িসে�েম গাঁিতেয় বাজেছ শা�দা। �দীপ �পন�াইভ বািড়েয় িদেতই মুচিক �হেস উিন বলেলন
"ইেয়ওলা আ�া �ায়"। নথ�ইি�ডয়ায় এেস িনিরিমষ �খেয় মুখ পেচ যাওয়ায় �ীনগর �ঢাকার মুেখ আমরা �ধাসা �খলাম
��কফাে�। আজ পালা �নেম যাওয়ার হির�াের। আপাতত গ�ব� �দব�য়াগ হেয় �িষেকশ। একটু সময় কািটেয় ব�াক টু
প�ািভিলয়ন। অেনক কথা বলার। পের বলিছ এক এক কের।

#যা_�দিখ_তাই_িলিখ
#পব�_৪
#রইল_�ঝালা_চলল_�ভালা

ব�িদন পর পাহােড় �বিরেয়িছ। িদেল গরম ডালমুট ভাজা খাওয়ার আন�। সকােল ��ােশাঁকা �ভাের কািল চা �খেয় যা�া
�� কেরিছ। �বােলেরা বেলর মত (িঠকই িলখলাম) এিগেয় চেলেছ ভা�ডারীিজর হাত ধের। �দখেত �দখেত �িষেকশ
পার। রা�ায় চারধাম �েজে�র কাজ চলেছ। �ফারেলন হাইওেয় হেব। গািড় সব উড়েব সে� আমরাও।

ব�াসীর একটু আেগ একটা ��ক। একটা মনমাতােনা ঠা�ডা হাওয়া িদে�, সে� গরম মধুর মত সূয�। আেরকটু এিগেয়
ভা�ডারীিজ গািড় থামােলন �য �র�ুেরে�ট খাওয়ার জ�, �দেখই আিম আর ই� লািফেয় উঠলাম। গতবার পা�ারচুলা
করার সময় এটােতই �খেয়িছলাম। পুরািন ইয়ােদঁ তাজা �হা গিয়। সে� �হা গিয় �বশ িকছু �সলিফ। একটা সাউেথর
বয়�েদর িটম খাি�ল। তার িলডার ভ�েলােকর ভুঁিড়র কােছ আমার ভুঁিড় �েণর �চেয় �বিশ িকছু না। আমার পােশর
�টিবেল বেস চার িপস �ভজ �াব �া�ডউইচ, চারেট পুরী, একটা আলুর পেরাটা, �েটা িডেমর ওমেলট আর এক কাপ
কিফ �খেয় উঠেলন। 

আেরকটু এেগােত এল �দব�য়াগ। আমােদর মেধ� �দবিজৎ এই �থম আসেছ উ�রাখ�। ওেক �দেখ িহংেস হি�ল। ও
�থম �দবভূিমর হাওয়া মাখেছ। �থম �দখেছ অেনক নীেচর �াওলাপড়া কােঠর �ালেদওয়া �ধাঁয়া ��ডিল পািকেয়
ছিড়েয় যাে� সবুেজর গােয়। �থম িনে� �দবভূিমর গ�। অবাক �চােখ জানালার বাইের তািকেয় বারবার বলেছ "�হি�



ভাই �হি�"। আর আমরা পারেলই ওর িপছেন �য যার মত �ানভিত� িমসাইল �ঁেজ িদি� আর িখি� খাি�। এই করেত
করেত এল ���য়াগ। এখােন লা� কের আবার গািড়েত উঠলাম। �পুর গিড়েয় আসেছ আে� আে�। বাইপােসর ধুেলা
মাখেত মাখেত এিগেয় চললাম �শান�য়ােগর িদেক।

��কাশীেক িবদায় জািনেয় যখন �শান�য়ােগর িদেক এেগাি� ডানিদেক �কদারশৃ� উঁিক িদল। ঠা�ডা বাড়েছ। আেলা
কমেছ। যত আেলা পেড় আেস তত মায়া বােড় িহমালেয়র। ফুলহাতা �সােয়টার আর উ�রাখি� শািড়পড়া হাজার
বিলেরখার �কােনা মিহলা কাপড় তুেল িনেয় যাে� ঘের, �হডলাইট �লেত �� কেরেছ গািড়র। �শান�য়ােগর একটু আেগ
হঠাৎ গািড় দাঁিড়েয় পড়ল।

সামেন িবরাট এক �জিসিব ধেস যাওয়া পাথর তুলেছ �ােক। পেনেরািমিনট পর রা�া ি�য়ার হল। আমরা এেগালাম
�শান�য়ােগর িদেক। �গৗরী�� যাওয়ার �শষ িজপ পােবা িকনা ভাবেত ভাবেত অ�কারেক �কােল িনেয় মাথায় হাত
বুিলেয় �দওয়া জ�েলর িদেক তািকেয় রইলাম চল� গািড়র জানলা �থেক। ভা�ডারীিজর িমউিজক িসে�েম তখন
বাজেছ..."আজ িফর তুমেপ প�ার আয়া �হ/ �বহদ অর �ব�মার আয়া �হ..."

"�তামার িনিল�� তািকেয় থাকাটা িদও
আিম আমার জানলা �তামায় �দব,
িবিনময় �থায় �দনা পাওনা চলুক
যতিদন না �দখার ভারসাম� হয়।"

#যা_�দিখ_তাই_িলিখ
#পব�_৫
#এবার_কা�ড_�কদারনােথ-১



#ভুঁিড়_হাঁটু_চ�িড়-১

�তা অ�কােরর মুেখ মুেখ আমরা �পৗঁছলাম �শান�য়াগ। ২০১১�ত �দখা �শান�য়ােগর সে� এর �কান িমল �নই। মােঝ
ফাটােত গািড় দাঁড় কিরেয় �কদারনাথ এর ি� পারিমশন কিরেয় �নয়া হেয়েছ। QR�কাড �দওয়া যা�ী ইনেফা এখন
সরকার �থেক রাখা হয়, সে� গািড়র না�ারও। যােত �কান �ঘ�টনা ঘটেল �শাসন বুঝেত পাের। একটা আইিড কাড� লােগ
�ধু। যিদও এই কাড� �গাটা যা�াপেথ �কাথাও �দখেত চাওয়া হয় না।
ভা�ডারীিজ এেক এেক আমােদর ধূিলধূসিরত �াক নািমেয় রা�া �দিখেয় িদেলন। এরপর জন�িত �িড় টাকা সরকাির
ভাড়াওলা ট�াি� ধের �গৗরী�� �যেত হেব। এিদেক কাের�ট অফ। অ�কার কােনর কােছ িফসিফস কের বলেছ �তারা
�যেত পারিব না। এখােনই থাকা কিরেয় �তােদর কাল �লট করাব, একিদন খােবা। আমরা তার �ৎিসত ভয় �দখােনােক
ইগেনার কের এিগেয় �গলাম একমা� দাঁিড়েয় থাকা �বােলেরা ট�াি�র িদেক। আমরা ছ'জন ছাড়াও আেরা পাঁচজন �লাক।
জায়গা �নই। তবু �াইভার বেলই যাে� �হা জােয়গা। এেক এেক সবাই বেস পড়ল। িপছেন চার জন,মােঝ আমােদর চার
জন তবু বািক িতন। সামেন িতন �াস �াইভার। �ই �মেদা বেস �গল সামেন। আমােক বেল �াইভােরর পােশ বসেত।
আিম বসলাম �াইভােরর িসেটই। �াইভার অেটার মত �বােলেরা চালােব �ভেবিছল িকনা জািননা, বেস �দেখ তার �দাকান
আঁটেছ না আর দরজাও লাগেছ না। অগত�া �জার কের এক �লাকালেক নািমেয় িদল। আিম বসলাম িগয়ার �াে�ডেলর
�িদেক পা কের। ৫ িকিম দূর� িনিব�ে� �পৗঁেছ �গলাম। তারপর একটা জবরদ� উঁচু িসঁিড় টপেক �ায় একখানা
অ�াি�মাটাইেজশন হাঁটা িদেয় িজ এম িভ এন (গােড়ায়াল ম�ল িবকাশ িনগম)-এর �গ�হাউেসর ��র কামরায় �সঁিধেয়
�গলাম। কাল �থেক হাঁটা ��।

ঠা�ডা মাঝাির �থেক কড়ার িদেক। ১০ িক ১১℃ হেব। জমজমাট �গৗরী�� এখন আেগর িদেনর ছায়া �ধু। �ছেড় আসা
সােপর �খালেসর মত পেড় আেছ। িভড় �নই। কােরা তাড়াও �নই। রােত �িট ডাল আর গ�াস হবার ভেয় ফুলকিপ না
িনেয় লাউেয়র অখাদ� ঘ�াঁট �খেয় �াক �ছােত বসলাম। �ছাট ব�ােগ অদরকাির িজিনস �রেখ ��াক�েম �দওয়ার ব�ব�া
কের �েত �গলাম। উে�জনায় ঘুম আসেছ না। হাহা িহিহও চলেছ। সে� িপছেন লাগাও। জানলার কাচ �বেয় গিড়েয়
পড়েছ কনেড�ড �ভপার। আমােদর মনও �ভেপারাইজড হে� ধীের ধীের। কাল আবার হাঁটব �ে�র পেথ বছর সােতক
পর। �চাখ গিড়েয় �নেম আসেছ ঘুেমর িখেদ,�েয় পড়লাম এগেরােলর মত ক�ল জিড়েয়।

সকাল হল সকােলর মেতাই অ�ালােম�র শে�। �ভার ছ'টায় �বেরােনা িঠক হেয়িছল। �বেরালাম ৬.২৫-এ। �রাদ তখেনা
মািট �ছাঁয় িন। আমরাও আলােভালা সকােলর ঠা�ডা মাখেত মাখেত এিগেয় চললাম িসঁিড় �ভেঙ। রা�ার ধুেলা,পেড় থাকা
পাতা, চা �দাকােনর ি�পল,সাইনেবাড�,খাবার �েড়ােত �বেরােনা �ঁেচা পািখর দল, খ�েরর �কেনা �,�াঁতেসঁেত
পাথর,িশিশের �চাবােনা ঘাস,ঘ�টা বািজেয় পাশ কাটােনা খ�র আর একটানা ধুপধুপ শ�করা পােয়র আওয়াজ আমার
সে� চড়াই ভাঙেত লাগল। কান �ঘঁেষ এক পশলা �রাদ �বিরেয় �গল একটা বাঁক ঘুরেতই। অেনক হাঁটা বািক। এখন এই
অি� থাক নাহয়।

"�হাক নােহাক �রােদর �য়�র
আমােদর িপঠ পাতাই থাক,
নােমর সােথ তুলনা �হাক সকােলর
িকছু না পাওয়া পাওয়া পাক।"

#যা_�দিখ_তাই_িলিখ
#পব�_৬_এর_পর_যা_হয়_তাই
#এবার_কা�ড_�কদারনােথ_২



#ভুঁিড়_হাঁটু_চ�িড়_২

"�যভােব জলিদ হাত �মেখেছ ভাত
নতুন আলুর �খাসা আর এই ভােলাবাসা..."
�ন�ন করেত করেত এেগাি�। ছ'জন িনেজর মত হাঁটিছ। ঠা�ডা ভােলাই। আলগা িশমুলতুেলার মত �রাদ উেড় �বড়াে�
পাতার ফাঁক িদেয়। খবর িছল আেগর িদন �পুেরই �কদাের "ভারী বরফ বাির �ই �হ"। তাই ির� �নওয়া যায়িন। আিম
চেলিছ সবার �শেষ। হাঁফােত হাঁফােত। সকােলর বাতােস অি�েজন একটু কম। তাছাড়া অেভ�সমত ছিবেতালা আর
ল�াদখাওয়া �েটাই আেছ। সে� মােঝ মেধ� মুেখ চালান হে� ি�য় ম�াংেগাবাইট। �ধু চা �খেয় �বেরােনা হেয়েছ। সামেন
জ�লচিট। �গৗরী�� �থেক চার িকিম। ওখােন হেব ��কফা�। ��র একটা ওয়াটারফলস �পেরালাম। সাইনেবােড� �লখা
"কৃপয়া �ক কর �কৃিত কা আন� িলিজেয়"। �লাকজনেক বেলও িদেত হয় �ধু �হঁেটা না, সে� �দেখাও! ভােলা লাগল।
একটু এিগেয় চড়াইেশেষ সামা� সমান রা�া �পেয় মনটা �নেচ উঠল। একটানা চড়াই উঠেত কার ভােলা লােগ? তার
ওপর এই পাথেরর রা�ায়। িদওয়ািলর আেলার মত গাছ ছুঁেয় �রেখেছ এপােরর পাথেরর গা। �বশ একটা
ক�ািলেডাে�াপমাক�া প�াটান� হেয় আেছ রা�ার ধুেলায় �রাদ-ছায়ার। িনঃ�ােসর জলীয়বা� ল�া �রােদর ফািল �পেয়
একপশলা �ধাঁয়া হেয় জােত উেঠ যাে� মােঝ মােঝ। পাশ িদেয় একটা খ�রচাপা িটম �গল "জয় �কদার" বলেত বলেত।
সামেনরটায় বাবার সামেন বেস বছর�েয়েকর এক খুেদ। তােক �বড় িদেয় কাপড় িদেয় বাঁধা আেছ বাবার �কামেরর
সােথ। �স �লেত �লেত ঘুেমাে�। গাল�েলা লালেচ হেয় আেছ ঠা�ডায়। একমুহূত� দাঁড়ালাম। �যেত িদলাম। তারপর জল
�খেয়, �যেত হেব-�ক টুিপেত ভের মাথায় চিড়েয় এেগােত �� করলাম। জ�লচিট আর আধা িকিম।

আিম যখন �পৗঁছলাম জয়, �সৗিনপ, �দীপ-রা আেগই বেস িছল একটা চা �দাকােন। গরম গরম টম�ােটা ম�ািগর অড�ার
�দয়া হল। জয় ম�ািগ খায় না। ওর িনেজর ইি� িছল। �দাকানদার হািসমুেখ �সটাই বািনেয় িদল ওেক। আমরা ঝাঁিপেয়
পড়লাম গরম �ঝাল �ঝাল ম�ািগর উপর। ওখােনই আলাপ হল আেরা বাঙািল কেয়কজন িটেমর সে�। এই সময় বাঙািল
ছাড়া বড় একটা �কউ যায় না �কদারনাথ। �য যার মত সমেয় উেঠ পড়ল। টু�েরর ক�ািশয়ার আিম। দাম িমিটেয় �াক
কাঁেধ িনলাম। পরবত�ী গ�ব� ভীমবািল। এখান �থেক আেরা ২ িকিম।

নতুন রা�া �বশ ভােলাভােবই বানােনা। �মাটামুিট ২০০ িমটার অ�র বসার জায়গা আর �শডেদওয়া �রনেশ�ার। তেব
রা�ার চড়াই �বেড়েছ। ডানিদেক ম�ািকনীর িদেক তাকােলই ভয় লােগ। চািরিদেক �ংেসর িচ� এখেনা �বশ ��।
�গৗরী�ে� খাবার �দাকােন এক ভ�েলােকর সে� কথা হি�ল। িতিন ওখানকারই বািস�া এবং ব�ার সময় ওখােনই
িছেলন। �সসব বলার সময় �চাখ মািটর িদেক চেল িগেয়িছল। হয়ত �কােনা িচকিচেক পারেদর ব�থ� দীি� লুেকােত
�চেয়িছেলন। জািন না। �ঘাড়াওলােদর �তমন �দৗরা�� �নই। তেব মােঝ মােঝই �পিরেয় যাওয়ার সময় আওয়াজ আসেছ
"দাদা �ঘাড়া �লে� আেগ ব�ৎ চড়াই �হ"। আমরা �তেজর সে� না বলিছলাম। তখনও িক জানতাম চড়াই এর বহর! চড়াই
�য চড় �মের কনিফেডে�র �ল�িচ কের �দেব �ক জানত।

গ� করেত করেত যাি�। �সলিফ, রা�ািফ, খাদ-ি�জ-নদী-গাছপালা-�কদার শৃ�-িফ সবই চলেছ। �ঁেচা �ঁেচা পািখ (মেন
হল িহমালয়ান সানবাড�, ভুল হেল �কউ �ধের �দেবন) �বশ আনে� ডাকেছ। আমরা যখন ভীমবািল �পৗঁছলাম জয় আর
�সৗিনপ এিগেয় �গেছ। ই� �দিখ একটা �দাকােন বেস �িট তরকাির খাে�। আমােদরও বলল। আমরা �ধু চা �খলাম।
এরপর একটা ি�জ �পিরেয় নদীর ওপাের �যেত হেব। তারপরই �� িপছনফাটােনা চড়াই। ডানিদেক রা�া �দখা যাে�।
উ�ু� চড়াই। �দেখ মেন হে� অ�ুর উঠেত হেব? একটু এেগােতই এক মধ�বয়� বাঙািল দাদার সে� �দখা। সামেন �েটা
ি�জ। একটা একটু এিগেয় আেরকটা সামেন। উিন বলেলন যিদ দূেরর ি�জটা ধরা হয় তাহেল রা�া একটু খারাপ আর
চড়াই �বিশ িক� �ায় ২ িকিম মত রা�া কম। আর সামেনরটায় চড়াই কম রা�া ��ন িক� �বিশ হাঁটেত হেব। আমরা িঠক
করলাম চড়াই �হাক িক� �বিশ হাঁটব না। �তরাং ি�তীয় ি�জ। �পিরেয়ই �� হল িজভেবেরােনা চড়াই। িসঁিড় ভাঙাটা �বিশ



কে�র। পােয় চাপ পেড় খুব। আে� আে� �থেম �থেম উঠেত লাগলাম। এখান �থেক িলনেচািল ৪.৫ িকিম। মেন হেত
লাগল িদি� অেনক দূর। �কদার তখনও �ায় ১১ িকিম।

ধুঁকেত ধুঁকেত ২ িকিম এলাম। একটা বাঁক ঘুরেতই সামেন �দবদূেতর মত হািজর হল কািলকমিল-র �ী চােয় িক �কান।
পয়সা না িদেয়ও গরম জল, চা, �ছালাভাজা, �লবু লেজ�, িব�ুট, বুরহা�(ওেদর উ�ারেণ)এর শরবত (�রােডােডন�েনর)
পাওয়া যায়। আমরা মুখ ধুেয় �ছালাভাজা আর চা �খেয় একটু বেস আবার এক �াস কের শরবত �খলাম। ষাট টাকা এমিন
দানবে� িদেয় চা�া হেয় আবার �াক কাঁেধ িনলাম। এবার এেকবাের িলনেচািল। �বলা বাড়েছ। সােড় এগােরাটা বােজ।
�বিশ �দির করেল ওেয়দার খারাপ হওয়ার ভয়। তাড়াতািড় পা চালাল সবাই। আিম িপছেন িপছেন আে� আে�ই �যেত
থাকলাম। পা অ� ব�থা করিছল। িভতের সব ঘােম �ভজা। টুকটুক কের এেগােত এেগােত �লায়ার িলনেচািল �দখা �গল।
একটা কন�ার �বে� বসলাম। সামেন রা�ার কাজ হে�। একজন িবশাল হাতুিড় িদেয় উমফঃ উমফঃ জাতীয় শ� কের
পাথর ভাঙেছ। আিম িসঁিড় আর �স পাথর। �েটা ভাঙায় ঘাম একই িক� �ম এক নয়,পােথয় এক নয়,উপায় এক
নয়...এক নয় জীবনটাও। �য পেথ আমরা যাব ��কার হেয় �সই পথটাও বানােব কেয়কটা জীবেনর কািরগর। কাগেজর
দাম সব সমেয়ই মািটর �চেয় �বিশ।

�থেম �গেল হয় না। গিতময়তাই সব। গা ঝাড়া িদেয় উঠলাম। পা ব�থা, �ােসর তী�তা সবিকছুেক উেপ�া কের
এেগাি�। িলনেচািল �দখা যাে�। �পৗঁেছ �গলাম িজ এম িভ এন। �াক নামােনায় �ি�। হাতমুখ ধুেয় টয়েলট কের �খেত
বসলাম। ডাল ভাত �িট তরকাির �খেয় �রােদ একটু গা এিলেয় িদলাম। �বশ ভােলা লাগিছল। আর মা� ৪ িকিম বািক।
যিদও �েনিছ এবার চড়াই আেগর �চেয়ও �বিশ। িজ এম িভ এন-এর একজনেক িজে�স করেত বলেলন "আের হম �লাগ
�তা এক ঘনেট �ম চড় যােত �হ, আপেলাগ �দা ঘ�টা মানেক চিলেয়।" মেন ফুিত� �খেল �গল। আহা আর মা� �'ঘ�টা,
তাহেলই �দখা িমলেব তাঁর। এতিদন পর। বুেক িশবিজর ডুগডুিগ িনত� করেত �� করল। তখনও িক জানতাম �খল অিভ
বািক �হ।

"খািনক�েণর গ� কালেক �েনা
আজ সময় খবর �নবার,
ভােলা আেছ �স,�য একা হেয়িছল
�তামার সে� �শষবার"?

#যা_�দিখ_তাই_িলিখ
#পব�_�পৗেন_৭
#এবার_কা�ড_�কদারনােথ_৩
#ভুঁিড়_হাঁটু_চ�িড়_৩
#The_Golden_Moment

�থেমই বেল িন। ব�াপারটা আর লাইভ �নই। Deferred live বা Exclusive বা পেরর িদেনর বািস লুিচ বলা �যেত
পাের। ভুঁিড় একটুও না কমার ��ু িনেয় কলকাতা ল�া�ড কেরিছ আজ কালেকর বাসী রাজধানীেত। �স পেরর গ�, পেরই
হেবখন। এখন �যটা চলিছল চলুক। এটা এখন #যা_�দেখিছ_তাই_িলখিছ �ত কনভাট� হেয় �গেছ। িফরিভ, show must
go on...

তা িলনেচািলর �চািল মু� হওয়ার জ� এেগােত হল। বাতােস খ�েরর টাটকা+বািস+�কেনা িব�ার মনমাতােনা �বাস।
মােঝ মােঝ উে�ািদেকর �েটাপুিট কের �দৗেড় আসা খ�রবািহনী সামলােত ই� রাহ-রাহ-জাহ-জাহ-



�রররররাআআআহহহ জাতীয় শ� করেছ। তােত কখনও কাজ হে� কখনও খ�র খচড়ািম কের আরও গা �ঘঁেষ ছুটেছ।
আমরাও একটু থামার অজুহাত �পেয় যাি�। ফাটােনা চড়াই, �কান মা বাপ �নই। আিম অ�েরাধ করিছ যারা �হঁেট যােবন
তাঁরা হা�া ওজন �নেবন। একটু হাঁটার পর আিম যথারীিত িপিছেয় পেড়িছ। সামেন �ধু �দবিজৎ আেগর বাঁেক ওপের।
হঠাৎ ডান পােয়র কাফ মাসেল খুব �জার ��া� ধরল। খুব ঘাম হি�ল শরীর �থেক �বেরােনা জল �খেয় �পাষােনা যায়িন।
পা ধের দাঁিড়েয় পড়লাম। ওেক বললাম এিগেয় �যেত। এইজ� �মিডক�াল ব� আিম িনেজ ক�াির কির। আে� আে� পা
ঘুিরেয় ঘুিরেয় উে�ািদেক টান িদেয় আর �মেসজ কের ��া� িঠক করলাম। একটু দাঁিড়েয় জল �খেয় ভিলিন ��� কের
আবার উঠেত থাকলাম ভয়ানক চড়াই। এখােন অেনেকর মেন হেত পাের �কদারনােথই এই, এ ��ক িনেয় িবরাট িবরাট
বুিল ঝােড়? তাঁেদর উইথ িডউ �রসেপ� বলিছ কার �কা� ��েক কী হয় �কউ বলেত পােরনা। আিম �শষপয�� �চ�া কির
কমি�ট করার, এটাই আমার কােছ অেনক।

একটু �লংেচ একটু �থেম এেগাি�। �বলা পেড় আসেছ। ওপের ওঠার �কানও িবরাম �নই। ব�ুরা বলেছ �ঘাড়া িনেয় �ন।
িক� আিম অনড়। �হঁেটই উঠব। হাল সবারই কম �বিশ খারাপ। ইিতমেধ� হঠাৎ �দীেপর জুেতার �সাল খুেল হাঁ।
�ফিভ�ইক �বর কের �দখা �গল ওই ঠা�ায় জেম �গেছ। �দবিজেতর কােছ নাইলন দিড় িছল। ওটা িদেয় বাঁধা হল
�কানমেত। এেত ওরও ি�ড �গল কেম। আমরা িতনজন একসে� হাঁটেত লাগলাম। জল �খেত �খেত িতনজেনরই �ক
�ায় �শষ। �সৗিনপ, জয় আর ই� এিগেয় �গেছ। মাথা নীচু কের �ধু সামেনর পাঁচফুট রা�ার িদেক তািকেয় এেগােত
থাকলাম। এটা আিম কির যখন হাঁটাটা একেঘেয় হেয় যায়, �াঁ, যতই আমরা �ীকার না কির, একটা সময় িক� এটা হয়।

ঠা�ডা বাড়েছ। িঝিমেয় আসেছ িবেকল। শিনবােরর বারেবলায় �বেরােত বারণ করা মােয়র মত �চৗকাঠ আগেল দাঁিড়েয়
আেছ �কদারশৃ�। িঝিমেয়পড়া মেনর �কােণ একটাই ভরসা অপুর মত উঁিক িদে� জানলায়, �পৗঁছেত হেব, ছুঁেত হেব
�কদারিজেক। আর ২ িকিম বািক �কদারনাথ। একটা আন� আবার িফের আসেছ, িফেত িদেয় মাপেল �সই নরম হাতটা
�বার ধরার সমান হেব। সামেন '�ঘাড়া পড়াও', যতদূর মেন হয় �ঘাড়ার পথ এখােনই �শষ। �কদার �বসক�াে�র ��
আেরকটু এিগেয়ই। হঠাৎ �ফান এল �দীেপর। �সৗিনপ! জেয়র একটু মাথা ভার হেয়েছ। তাই �মিডক�াল �চকআপ
পেয়ে�ট ঢুেক ডা�ার �দিখেয়েছ। উিন বেলেছন একটু �বিশ জল �খেয় �র� িনেয় এেগােত আর �কদােরই হসিপটালও
আেছ তাই ভেয়র �কানও কারণ �নই। এর মেধ�ই আমরাও �পৗঁেছ �গলাম। �দখলাম িবেশষ িকছু ভেয়র �নই। আবার ��
এেগােনার। সামেন �কদারনাথ �দখা যাে�।

আেলা পড়েত পড়েত যখন �শষমুহূেত� মাকড়সার ঝুেল একটু �দাল �খেয় সময় কািটেয় �নয়, িঠক �সরকম সময় আমরা
�পৗঁেছ �গলাম িজ এম িভ এন-এ। �শষ একটাই �ম িছল আটজেনর ডম�। ইে�র ম�ােনেজর �ঠলায় ম�ােনজার আমােদর
পুেরা �মটাই িদেয় িদল। বা�েবেডর �ম। �েটা �েটা কের বা�। কেটেজর নাম '�গ�ােরািহনী'আর �র�ুেরে�টর নাম
'অ�পূণ�া'। কেটেজর ছােদর কািণ�েশর িঠক নীেচ মািটেত একতাল কের বরফ জেম আেছ। �া� পােয় িনেজেদর �েম
ঢুকলাম রীিতমত ঠা�ডায় কাঁপেত কাঁপেত। �েমর িভতরটা গরম। টয়েলট একটাই, তেব পির�ার, ��র। ওরা বেল
িদেয়িছল কল ব� না করেত তাহেল জল জেম যােব,অগত�া বালিত উপেচ পড়েলও জল চালুই থাকল।

আমােদর মেধ� �সৗিনপ সবেচেয় িফট। সবাই এখােন ব�থা,ওখােন য�ণা, মাথা িটসিটস, গা িঢসিঢস, হাত িনসিপস, �কস
জি�ডস করেলও �স িদিব� মজায় আেছ। আমরা কী কী চাপাব ভাবিছ আর �স কখন �বিরেয় মি�ের যােব আর �ক �ক
যােব তাই িনেয় ব��। আমােদর �চ�করা �শষ হওয়ার আেগই বাইের �থেক আওয়াজ িদল, "কাকারা বাইের আয়, যা
�দখেত এেসিছস �দেখ যা!" আমরাও ছুটলাম ক�ােমরা হােত। বাইের �বিরেয় �� হেয় �গলাম! �শষিবেকেলর �ছঁড়া
আেলায় �কদারের� মাখামািখ। এই তাহেল �সই িবখ�াত "�গাে�ন �মােম�ট অফ �কদার"! এই অপূব� রঙছিবর বণ�না
�দবার ভাষা আমার জানা �নই।



উজবুেকর মত ফ�াকােশ ভ�াবলা দৃি�েত তািকেয় থাকলাম ওই িসডাকিটভ, আই-অরগ�াজিমক দৃে�র িদেক। �থেম ভুেল
�গিছলাম ছিব তুলেত। তারপর আর শাটার থােমিন িকছু�ণ। ভাই আর কেয়কজন ি�য় ব�ুেক িভিডও কল কের �দখালাম,
�কউ �কউ �ফান িরিসভ না করায় �দখেত �পল না। �দখােদিখ আর মাখামািখ �শষ হবার নাম �নই। এতিদন পর পাহােড়
িগেয় আদর �শষ হেতই চায় না! এমিন কেরই ঝুপ কের �পাড়া িনভ� �দশলাইকািঠর মত লাল �থেক কােলা হেয় সে�
নামল �কদারে�ে�র বুেক। সে� সে� দাঁত-মুখ িখঁিচেয় �তেড় এল ঠা�ডা। চা �খেত িগেয় িডসে� �বােড� �দখলাম
তাপমা�া -১℃।

ওরা বলিছল আরিত �দখেত যােব। আমার একটুও শি� িছলনা। পােয়ও ব�থা খুব। তবুও একটু �গলাম। ম�ািকনী আর
�কদার-সর�তীর িমলন�েল একটা ঘাট বানােনা হেয়েছ। ওখান �থেক আিম আর �দীপ িফের এলাম। ভীষণ ঠা�ডা
লাগিছল। িফের �দিখ একটা �শেডর নীেচ িজ এম িভ এন-এর �লােকরাই আ�ন �ািলেয় বেস গ� করেছ।

আমরাও �চয়ার িনেয় জুেট �গলাম। �বশ আরাম হল কাঠকয়লায় লালেচ আ�েনর �নশায় গা �সঁেক। তাপমা�া তখন �নেম
-৩℃। ওরা িফরল �পৗেন আটটা নাগাদ। তারপর খাওয়া - �িট তরকাির,ডাল। গরম জল ভের িনেয় �বাতল চালান কের
িদলাম জ�ােকেটর িভতের। �েম িফের �শাবার পালা। একটা ক�ল আর একটা ভীমিশলার মত ভারী �লপ। �েটাই চাপা
িদেয়ও �থেম ঠা�া কাটিছল না। িবছানা বরফজেলর মত ঠা�ডা। এপাশ ওপাশ করিছ। ঘুেমর নাম গ� �নই। বুেক কেয়ক
মণ চাপােনা আেছ �যন। এিদক িফরেল ওিদক জেম বরফ। �দাকান বাঁচাই নািক �ায়ী আমানত বুেঝ পাি�না। এিদেক
পােশর ঘর �থেক �ঘাঁড়ৎ-ফুই-ফুই-ফুই �শানা যাে� �দীেপর। আর উপেরর বাে� �সৗিনপ পাশ িফরেলই ি�িনচ-��াং-
�খয়াং কের �লাহার বা� নড়েছ। নীেচ জেয়র �ে�প �নই। ঘাড় কাত কের মাথায় টুিপ পের বটগােছর ডােলর মত
ঘুেমাে�। আমার বগেলর তলা িদেয় গেল জেলর �বাতল খািল �মেঝয় গড়াে� আর আিম তুলিছ। এই করেত করেত
বাঙািল লড়াইেয় �হের �চাখ বুেজেছ কখন �খয়াল �নই।

"ন�� জােন �স যখন িনেভ যােব
তখনও �কউ না �কউ দূর �থেক �দখেব
�স �লেছ দাউ-দাউ কের,
আসেল �নভা�েলা �কউ �দখেত চায়না...।"

#যা_�দিখ_তাই_িলিখ
#পব�_আ�ােদ_৮
#হাঁটু_ভুঁিড়_চ�িড়_৪
#�কদারনাথ
#িফরব_বলেল_�ফরা_যায়_নািক

"So if you're feeling lonely, don't
You're the only one I'll ever want
I only want to make it good
So if I love you, a little more than I should
Please forgive me, I know not what I do
Please forgive me, I can't stop loving you..." -�ায়ান অ�াডামস

আজ ��েন আসেত আসেত গানটা �নিছলাম �হডেফােন। যতবার �িন হাত পা অসাড় হেয় যায় এক অ�ুত গাঢ় অ�ভেব।



এমন কের �কউ ভােলাবাসেত পাের? পাের হয়ত। ভােলাবাসার �কানও �খাদাই করা মহাকাব� �নই। তবু িকছু ভােলাবাসা
ছুঁেয় থােক সারাজীবন। হয়েতা তারাই ঘুম ভািঙেয় �দয় িঠক সমেয়, ঘুেমর আধেবাজা হাত অ�ালাম� �ুজ কের িদেল। এই
বাঙািল তখন �সিদন অেনক কে� ঘুেমর তলািনেত হাবুডুবু। সকােল উেঠ মহােদবেক �ছাঁয়ার কথা আেছ। পুেজা িদেয়
�নেম যাওয়া আেছ �গৗরী�� অবিধ। �স এক হাঁটুভাঙা কসরৎ। তবু উপায় �নই। নামেতই হেব। এরপর মদমেহ�র আেছ।
উেঠ পড়লাম সােড় চারেটয়। �লপ �থেক �বেরােতই িহং� ঠা�ডা িগেল �খেত এল। পির�ার হেয় �মাটামুিট ভােলা
জামাকাপড় পের �তির হলাম। এেক এেক �ঘাড়ৎ ফু'রা উঠল। �সৗিনপ এর মেধ�ই একবার �বিরেয় আওয়াজ িদেয়েছ।
�বশ �মাটা কের অ�াি�টঠা�ডা মাল চািপেয় বাইের �গলাম। ঠা�ডা হাওয়ায় গাল �কেট যাে�। নােকর ডগা অ�ভূিতশূণ�।
িক� ওই অপািথ�ব আধআেলায় �কদারের�েক �দেখ ভবা পাগলা হেয় �গলাম। ভাপ িদেয় চশমা পির�ার করার আেগর
কােচর মত আকাশ। পুবিদক আড়েমাড়া ভাঙেছ। সকােলর বািস চুমুর িদনগলােনা ভােলাবাসার মত গ� বাতােস। সাদা
কােলার দাবার �বাড� আে� আে� রং মাখেছ। হাজার বাঁশপাতার খসখসািন মেনকরােনা আধপাগল হাওয়া কাঁপাে� মন
আর ত�। আমরা �জন অবাক িব�েয় আেলার িবজয় উৎসব �দখার অেপ�ায় আিছ।

�সৗিনপ �ফান কের জানাল িভড় কম। আমরা �দৗড়লাম। টাকাপয়সা ইত�ািদ সে� কের িনেয় আবার চললাম মি�েরর
িদেক। ই� আেগরিদন মহাকাল বাবা নােম একজন পুেরািহত িঠক কের �রেখিছল। অতঃপর পুেজার সাম�ী �কনা এবং
লাইেন দাঁিড়েয় পুেজা �দওয়া। আবার �সই মন অবশকরা অ�ভূিত িফের পাওয়া মহােদবেক ছুঁেয়। এই মি�র �ঘার
নাি�েকরও বুক কাঁিপেয় �দেবই �দেব। একবুক ভােলালাগা িনেয় মি�র পির�মা করা হল পাঁচবার। এবার নামার পালা।

মি�র চ�র এখন এখন এক �খালা চাতােলর মত। ওখান �থেক �নেম আলুর পেরাটা/�িট/লুিচ �য �যমন পারল �খেয়
�গ� হাউেস িফরলাম। ধরা আেছ পাঁচ �থেক সােড় পাঁচ ঘ�টা লাগেব নামেত কারণ সবারই পােয় �বশ ব�থা। সােড়
দশটায় �বেরােনা টােগ�ট থাকেলও এগােরাটা �বেজ �গল। �ছাটেবলায় আমরা একটা গজা �খতাম যার নাম িছল 'দাঁেতর
লড়াই'বা আমরা বলতাম 'মদন কটকিট'। িচেবােত দাঁত খুেল �যত। এখােন হল হাঁটুর লড়াই। একটা কের অসমান িসঁিড়
নািম আর হাঁটু কটকট কের ওেঠ। তার উপর �বি�ক ভুঁিড়। নামিছ। বাঁক ঘুরিছ আর অবাক হেয় �দখিছ �িত বাঁেক এক
নতুন �প। ছিব তুেল �পাষাে� না, �যমন �পাষায় না ভােলা জােতর মটন িবিরয়ািন �খেয়।

আধময়লা তারজািলর মত পেথ পেড় আেছ �রাদ ছায়া। �যমন খুিশ �িড়েয় নাও। ইে� না হেল পাশ কািটেয় �যেত পােরা।
অেনেক উেঠ আসেছ। কােরা মুেখ �ত�য় কােরা মুেখ �ি��া। যারা �ঘাড়ায় উঠেছ তারাও ভেয়,এই বুিঝ পেড় �গল। চড়াই
উৎরাই �েটাই �বশ খাড়া। িলনেচািল এেস �গলাম ঘ�টা �েয়ই। আেরকটু �নেম চা �খেত বসা হল। ওখােনই িডসাইড করা
হল মদমেহ�র না কের তু�নাথ করা হেব। এিদেক �শানা �গল তু�নাথ মি�র হয়েতা ব�। তােত কী, ��কটা করা হেব
এটাই িঠক হল। একটানা অেনকটা �নেম আবার পেরর �প �সই কািলকমিল চােয়েত। বুরহা� পান কের চা�া হলাম।
একজন চাইিনজ মিহলা একাই উঠিছেলন। ই� তাঁেক ি� ি��-এর কথা বলল। উিন �িমিনট দাঁিড়েয় িকছু না �খেয়ই হাঁটা
িদেলন। চারজন কের �লবার �িদেক কাঁেধ িনেয় ল�া ি�েলর ি�েজর রডজাতীয় পাট�স বেয় িনেয় যাি�ল। �দেখ ক�ও
হি�ল ��াও। িচরকাল িকছু মা�ষ সভ�তা বেয় িনেয় চেলেছ। তাই আমরা আিছ।



আজ আমরা ি�তীয় �ট ধেরিছ। ল�া রা�াটা। বুঝলাম ভুল হয়িন। রা�া অেনক ভােলা আর পেথর �সৗ�য� অেনক অেনক
�বিশ। গােছ ফল কালাস� ধরেছ। আকােশর নীল িদেয় �গি� �ধায়া যােব। পাশ �ফরােনা িসঁ�রেকৗেটার মত লাল ফিড়ং
উেড় �বড়াে�। জলছিব সাঁটােনা অ�খাতার মত ল�া�ডে�েপ �হঁেট চেলিছ আমরা ক'জন। ভীমবািল এেস �গল। লা�
হেব। সময় কম, তাই আবার �ঝাল ম�ািগ। জয় �ধু চা িবি�ট �খল। এখন আর ৬ িকিম বািক। সবাই �বিরেয় পড়লাম
জলিদ �খেয়। �ায় িতনেট বােজ। �বলা পেড় আসেছ। গােছর পাতায় আল� িফসিফস করেত �� কের িদেয়েছ।
আি�েকর জ� তালিদিঘেত ঘিট ডুিবেয় �ান হেয় �গেছ তার। এবার গা মুেছ উপের উেঠ আসা �ধু। জয় আেগই �বিরেয়
�গেছ। �দীপ আর �দবিজৎও ল�া পােয় ছুট িদেয়েছ। ইে�রও হাঁটু �ভাগাে�। আিম, �সৗিনপ আর ও িতনজেন আে�
আে� এেগােত থাকলাম। জ�ল চিট �পৗঁেছ একটা িট আর ভিলিন ��ক �নয়া হল। ওেদর তখন আর মা� ২.৫ িকিম বািক
আমােদর ৪। সে� আর অেপ�া করেত পারেছ না। তার �মথুেন �দির সইেছ না। ��িমকা তমসা অেপ�ায় তার। আমরাও
যতটা পারিছ �জাের হাঁটিছ। দূের যখন �গৗরী�� �দখা িদল পাহািড় আকােশর �া�ডেমড �পপাের তখন কােলা রং জল
ছুঁেয় িব�ার িনে� �ত। ঝুপ কের িনেব যাওয়া িদনাে� িঠক �র �কেট যাওয়ার আেগ �শষ িসঁিড় টপকালাম �গৗরী�� িজ
এম িভ এন-এর। িনঃ�ােসর সে� ঘােমর টুকেরা িমেশ তখন ঘুরপাক খাে� ম�ািকনীর ��ােত।

"দাম িদেয় �কনায় বরা� যতটা
অেগাছােলা আমার ইিতহাসও ততটা,
ডানিদেক থাকা হয়ত সহজ নয়
তাইেতা ভয় যিদ হাত বাড়ােত �দির হয়।"

(�মশ)



~ �কদােরর আরও ছিব ~

িজওলিজকাল সােভ� অফ ইি�ডয়ার �টকিনকাল অ�ািস��া�ট অিভেষক বে��াপাধ�ায়
িকছুিদন পাহােড় না �গেলই িডে�শেন �ভােগন। ��েক �বেরােলই �ফর চা�া হেয় ওেঠন।
িক� িফের এেস িলখেত বসেলই আবার ল�াদ খান। তেব এর পেরও কে�সৃে� �যটু�
�লেখন তা ��ফ 'আমােদর ছুিট'-র জ�ই। বািড়েত চমৎকার �িট বানান। মােঝমেধ� রা�া
করেতও ভােলাবােসন।
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পি�ম �গলী - ঐিতে�র �খাঁেজ

তপন পাল

��াবনা
ষাট �পিরেয়িছ। শারীিরক স�মতা বা ক�সিহ�ুতা কেমেছ িক না জািননা, তেব িকি�ৎ কেমেছ আ�িব�াস। আর তার
সে� সমা�পািতক �বেড়েছ আমােক িনেয় ি�য়জনেদর উে�গ। তাই �টহাট কের ��েন বােস �বেরােনা িনেষধ। না
�বেরােলই ভাল হয়, তেব যিদ �যেতই হয়, গািড় িনেয় সারিথ িনেয় যাও। বাংলায় ল�াংেবাট বেল একিট শ� আেছ, Long
Boat এর অপ�ংশ এই শ�িটর বাংলা অথ� 'জাহােজর িপছেন �য �নৗকা বাঁধা থােক' - ব�ে� িনত�স�ী অ�চর। ল�াংেবাট
িনেয় �বেরােনা মােন �বেরােনার অেধ�ক আন�ই মািট, সব�দা �তামােক অপর একজেনর ই�া অিন�া �মেন চলেত হেব।
তবু, কী-ই বা আর করা যােব।

যা�া
গরম একটু কমেত, একটু বৃি�র পর, জুেনর বাইশ তািরেখ �ভার �ভার বািড় �থেক �বিরেয় ি�তীয় �সতু, সাঁতরাগািছ শলপ
�পিরেয় ডান�িন। �সখান �থেক বাঁেয় ঘুের, �রললাইন আর সর�তী নদী �পিরেয় ��লকিথত অহল�াবাই �হালকার �রাড
ধের মশাট �খজুিরয়া �পিরেয় গজার �মাড়। ��লমামা বলেলও রা�ায় �কাথাও �দাকােনর সাইনেবােড� বা অ��
অহল�াবাই �হালকার �রাড নামিট �দখলাম না। অেনক খুঁেজও মালওয়া রােজ�র এই রাণীিটর (৩১�শ �ম ১৭২৫ – ১৩ই
আগ� ১৭৯৫) সে� এই রা�ার �কান স�ক� �পলাম না। এর ইিতহাস কারও জানা আেছ? জানা থাকেল জানােবন।
গজার �মাড় �থেক �থেক িকি�ৎ এঁেকেবঁেক �ারহা�া; �গলী �জলার একিট �াচীন ও বিধ��ু �াম। এখােন আমােদর ��ব�
�ািরকচ�ডী মি�র ও অ�া� কেয়কিট মি�র।

�ারহা�া
�ারহা�ার �ািরকচ�ডী মি�র �গিল �জলার �াচীনতম মি�র�িলর অ�তম, এমনিটই বই পেড় জানা িছল। িগেয় �দখা
�গল ধ� বাঙািলর ইিতহাস �চতনা, বছর �তর আেগ যারা মি�রিটর সং�ার ও পুনিন�ম�াণ কেরিছেলন তাঁরাই িনেজেদর
নাম জািহর কেরেছন, িব�ৃিতর অতেল তিলেয় �গেছ মি�েরর �লৗিকক অতীত। পােশ এক িশবমি�র, �সখােন এক
িপিসমা টগর ফুল তুলিছেলন, তাঁেক মি�েরর বয়স িজ�াসা করােত জানােলন তাঁর ওই �ােম িবেয় হেয়েছ বাষি� বছর
হেয় �গল ('জােনাই �তা! তখন কম বয়েস �মেয়েদর িবেয় হত'!), তখন �থেকই িতিন মি�রিট �দখেছন। িকি�ৎ ঘাঁটাঘাঁিট
কের জানা �গল �ািরকাচ�ীর পূব�তন �টরােকাটা অলংকৃত মি�র �মািহনীেমাহন িসংহ রােয়র পূব�পু�ষ ফেত িসং �ারা
১১২৬ ব�াে� �ািপত। জিমদারবাবু নািক ��ােদশ �পেয়িছেলন বত�মান মি�েরর দি�ণিদেকর পু�ের একিট কাঠােমা
িনমি�ত, তােত �শ, গ�ামািট ও গ�াজল িদেয় �িতমা বািনেয় মি�র �াপন। আ�েয�র িকছু �নই, ঠা�র �দবতারা
বড়েলাকেদরই ��-ট� �দন, আর গিরবেদর �দন �ঃখক�। পরবত�ীকােল এক পুেরািহত �দবীর অ�হািন করায় মূিত�
িবসজ�ন �দওয়া হয়,তারপর �থেক নািক ঘেটই পূজা হত এবং ঘেটর শীষযু� ডােব �দবীমাহাে�� অ�সমেয়র মেধ�ই গাছ
জে� �যত। মি�েরর �বদীেত িশয়াল ��াব করােত মি�রিটর পুনিন�ম�াণ ও পুনরািভেষক ১৪১৩ ব�াে�। �িত�াকােল
মি�েরর জ� �য বাইশ িবঘা জিম ধায� করা হেয়িছল তার আয় �থেকই িনত�পূজার খরচ চেল। জিমদার িসংহরায় পিরবার
�দবীপূজার দািয়ে�।

= 'আমােদর ছ� �ট' বাংলা আ�জ
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উঁচু িভি�েবদীর উপর �িতি�ত পূব�মুখী আটচালা রীিতর মি�রিটর বাইেরর �দওয়ােল এখন আর �কান �টরােকাটার
অলংকরণ �নই; অিলে�ও যৎসামা�। গভ�গৃেহর সামেন নাটমি�র �গােছর ঢাকা চ�র, িপছেন প�মু�ীর আসন, পােশ
�দবীর পু�র। গভ�গৃেহ িনত�পূিজতা �ী�ী �ািরকাচ�ী চতুভু�জা �গ�া, সে� ল�ী,সর�তী,কািত�ক ও গেনশ; �নই মিহষা�র।
�গ�াপুেজার সময় �ািরকা চ�ীর বিলদান হওয়ার পর চারপােশর দশ-বােরািট �ােমর পুেজার বিলদান হয়। 

�সখান �থেক রাজরােজ�র মি�র। ১১৩৬ সােল জিমদার িসংহরায় পিরবার কতৃ�ক িনিম�ত মি�রিট বত�মােন রাজ� পুরাত�
দ�েরর র�ণাধীন। িসংহরায় পিরবার আদেত রাজ�ােনর �যাধপুেরর বািস�া, �ষাড়শ শতেক রাজা মানিসংেহর �বােনর
সে� স�াট আকবেরর িববােহ মুসলমােনর সে� �টুি�তা �াপেনর আতে� এনারা বাংলায় চেল আেসন। উঁচু িভি�েবদীর
ওপর �িতি�ত পূব�মুখী ি�িখলান �েবশ �ােরর আটচালা রীিতর মি�রিটর বিহগ�াে� অ�পম �পাড়ামািটর কাজ, তােত
জলযান ও �সনাবািহনী, নািবক ও কামােনর সহাব�ান। গভ�গৃেহর সামেন ঢাকা বারা�া, িসংহরায় পিরবােরর �লেদবতা
রাজরােজ�র �হথায় িনত�পূিজত। সামেন িতনেট আটচালা রীিতর ভ��ায় মি�র, সং�ােরর কাজ চলেছ। �িমকরা
জানােলন িসংহরায় পিরবােরর কিলকাতাবাসী বাবু কাজিট করাে�ন।



হিরপাল
�সখান �থেক গািড় ঘুিরেয় হিরপাল। আমার এক কাকার নাম িছল হির পাল, আর আমার এক মািসর ��রবািড় হওয়ার
সূে� হিরপাল নামিট �ছাটেবলা �থেকই আমার �শানা। তখন ভাবতাম আমার কাকার নােমই জায়গাটার নামকরণ, কাকাও
দািব করেতন পুেরা হিরপালটাই নািক তাঁর। হিরপাল নােম এক �সনাপিত িস�ুেরর পি�েম হাটবাজার ও দীিঘ-সেরাবর
�শািভত এক �ােমর প�ন কের তার নাম রােখন হিরপাল। এই হিরপােলর ক�া কােনড়ার বীর�কািহনী ধম�ম�ল কােব�
বিণ�ত। �গৗেড়�র ধম�পাল কােনড়ার �সৗ�য� ও সাহেসর খ�ািত �েন তাঁর পািণ�াথ�ী, �গৗেড়�েরর �তােপ ভীত হিরপাল
ক�াদােন স�তও; িক� বাধ সাধেলা কােনড়া, তার পছ� ধম�পােলর ত�ণ �সনাপিত মহাবীর লাউেসন। �স এক হইহই
কা�। তেব এখন কাকার জিমদাির �দখেত নয় - িবশালা�ী মি�র, চ�ািল মার মি�র, বুেড়া-মার মি�র আর রায়পাড়ায়
মি�র �দখেতই আমােদর আসা। আর জােননই �তা, হিরপােলর দই ���াদসেহাদর।

িবশালা�ীতলায় �াচীন িবশালা�ী মােয়র মি�র। �িতমা ি�ভুজা ি�েন�া র�া�রী খ�হ�া িবশালা�ী। পােয়র কােছ
সবুজ গা�বেণ�র �বচারা অ�র গ�েচােরর মত বেস। মি�েরর স�ুেখ নাটমি�র (িনম�াণ ১৪০৪ ব�া�) পারাবত পুরীেষ
�মাড়া, �সখােনই কেয়কজন �ভােগর পটল কাটেছন। �দেখ িবেশষ সাহস হল না, যিদ এরা �ভাগ �খেয় �যেত বেলন!
তাড়াতািড় �সখান �থেক হাওয়া। এই মি�রিটও �েনিছলাম অিতপুরাতন, িক� িকছুই উৎকীণ� �নই। কেয়ক বছর আেগ
সং�ার ও পুনিন�ম�াণ হেয়িছল, তার আেগর �কােনা িকছু জানার উপায় �নই। একবার ভারতীয় �রলমু� সে�র বািষ�ক
অিধেবশেনর জ� িশয়ালদহ ��শেনর ইিতহাস �লখায় হাত িদেয়িছলাম। তার জ� �েয়াজন িছল িবিভ� নাগিরক
পিরেষবা - যথা কেলর জল,ডাকবা�, �ফানবুথ,�ঘাষণার মাইক, বইেয়র �দাকান, ওষুেধর �দাকান ইত�ািদ – কেব �থেক
িশয়ালদহ ��শেন চালু হেয়িছল তা জানা। জানেত �যখােনই �গিছ, �কন জানেত চাইিছ তা অিতকে� �বাঝােনার পর
�নেত হেয়িছল 'আিম �তা এই �পাে� � বছর হল এেসিছ, তার আেগ কী হেয়েছ বলেত পারেবা না।' এখােনও �দিখ �সই
অব�া। 

�সখান �থেক অেনকখািন িগেয় চ�ািল-মার ল�ােট মি�র, মি�র ব�। মেন হল ইিন দশমহািবদ�ার অ�তমা মাত�ী নন
�তা! আবার অেনকখািন িগেয় বুেড়া-মার মি�র। �বশ িব�ৃত মি�র, নাটমি�র, �া�েণ টগর কািমনী কাঠচাঁপা। পূজা
চলেছ, িব�হ ফুট �েয়েকর র�বণ� মাতৃমুখ, তাইেত �ল�েল িতনেট �চাখ। ইেতামেধ� এক পশলা বৃি�, আমরা িকছু�ণ
বসলাম মি�ের। জনিব�ােস িবশালা�ী-মা, চ�ািল-মা ও বুেড়া-মা সেহাদরা িতন ভিগনী; এেকর অদশ�েন অ�তমা দশ�ন
অস�ূণ� থােক।

�সখান �থেক রায়পাড়ার রাধােগািব� মি�র কমে�ে�। রাধােগািব� মি�র তখন ব�, �দবতা িদবািন�ায়, এবং এই
মি�র কমে��িট পািরবািরক, সাতবািড় রায়বংশীয়েদর �দব�। আমােদর �ঘারাঘুির করেত �দেখ জৈনক ��াব িদেলন,
�শা� রায়বাবুেক �চঁিচেয় ডা�ন, িতিন মি�র খুেল আপনােদর �দখার ব�ব�া কের �দেবন। আমার ভর�পুরেবলা �লাকেক
িব�ত করেত ই�া করল না। রাধােগািব� মি�েরর পাঁিচেলর বাইের, দি�ণিদেক আটচালা �দালম� ও িতনিট উঁচু �বদীর
উপর আটচালা ধাঁেচর একদরজার িশবমি�র, �িট পূব�মুখী, একিট পি�মমুখী। বিহগ�াে� �পাড়ামািটর কাজ �েয় এেসেছ।
িতনেট িশবমি�েরর দি�েণ ওইরকমই আরও একেজাড়া পি�মমুখী ভ��ায় িশবমি�র। আরও দি�েণ, চালতাতলা
ফুলবাগােন ওইরকমই আরও চারিট িশবমি�র।



আঁটপুর
�সখান �থেক হাজরা �মাড়, স� �ামীণ রা�া ধের আঁটপুর। আঁটপুর �গিল �জলার একিট �াম; নদীর ধাের আটিট �ােমর -
তড়া, �বামনগর, �কামরবাজার, ধরমপুর, আনারবািট, রািনরবাজার, িবলাড়া ও �লাহাগািছ - সম�েয় গিঠত। কিথত
ভূিরে�� রাজার আট �সনাপিতর িনবাস িছল এই আট �ােম – �সই সূে�ই িবষখািল নাম বদেল হয় আঁটপুর। অতীেত
আঁটপুের হাওড়া-আমতা-চাঁপাডাঙা-িশয়াখালা �েটর �ােরােগজ �রলপেথর একিট �রলে�শন িছল। আঁটপুর তার
�টরােকাটা মি�েরর জ� অিতখ�াত। মি�র�িল এবং রামকৃ�-��মান� আ�েমর জ� পয�টকরা এখন আসেছন, �ামীণ
অথ�নীিতর িকছুটা উ�িত হেয়েছ;তাই �াম হেলও বত�মােন এিটেক আধা-শহর বলা চেল। এখানকার মুখ� মি�র একেশা
ফুট উঁচু, সাতচি�শ ফুট দীঘ� ও ঊনচি�শ ফুট �ে�র ১৭৮৬ ি��াে� িনিম�ত রাধােগািব�িজউ মি�র। মি�রিট আটচালা
রীিতর, সামেনর িদেক �দাতালা ছােদর সে� একিট দালান। মি�রিটর গােয় অসাধারণ �পাড়ামািটর কা�কাজ, মি�েরর
িভেতর ইট নািক গ�ামািট ও গ�াজেল �তির। িব�াস করলাম না কারণ �সখান �থেক িনকটবত�ী গ�া – বািল বা
�শওড়াফুিল বা �বদ�বািট - কমেবিশ চি�শ িকেলািমটার। �টরােকাটার িবষয়ব� অ�াদশ পুরাণ, মহাকাব��য়, ইিতহাস ও
সমকালীন িবষয়ব� �থেক আহিরত। রাধাকৃ�, �গ�া ও চ�ী, যুে�র দৃ� - অ�ােরাহী, গজােরাহী এবং উটােরাহী �স�,
কামান-ব�ক, বাদশা এবং সােহবরাও �সখােন উপি�ত। মি�রিট বত�মােন িকি�ৎ �িত��; তাই িনরাপ�ার কারেণ
িভতের �েবশ ব�। এই মি�রিটর িঠক সামেনই �ায় পাঁচেশা বছেরর পুেরােনা একিট ব�লগাছ; ব�ত এবাের আঁটপুর
আসার �থমতম ও �ধানতম উে�� িতনিট অিত �াচীন ব�লগাছ স�শ�ন; বািক �িট �মশ �কা�।
রাধােগািব�িজউেয়র মূল মি�েরর উ�ের িতনেশা বছেরর পুেরােনা কাঁঠাল কােঠর খেড়র ছাউিনর চ�ীম�প, �শষ সং�ার
১৪২৪ ব�া�। চ�ীম�পিট পি�মব� সরকােরর সংরি�ত �হিরেটজ তািলকার অ�ভু��। মূল মি�েরর সামেনর মােঠ
চারিট আটচালা ও একিট প�র� মি�র, রাসম�। রা�ার ওপােরই ম� পু�র, �িত�া ১২৮৯ ব�া�, কাকচ�ু জল। তার
ঘােটর িসঁিড়র মুেখ �েটা আটচালা মি�র।



এই পিরবােরর আিদ পু�ষ ক�প� িম� �কা�গর �থেক �গিল �জলার আঁটপুের বসবাস �� কেরন। িতিনই ১৬৮৩
খৃ�াে� পুেজা �� কেরন। আেগ পুেজা হত খেড়র চােলর একিট ঘের। পের ১৭৪৭-এ আটচালািট �তির হয়। ক�প�
িমে�র �পৗ� কৃ�রাম িম� এই পিরবােরর অ�তম কৃতী পু�ষ। িতিন িছেলন বধ�মােনর রাজা �তাপচাঁদ এবং উদয়চাঁদ
মহতােবর �দওয়ান। �সই সূে� জিমদািরও লাভ কেরিছেলন। তাঁর সময় �থেকই এই পিরবােরর পুেজার �জৗলুস বাড়েত
থােক। আেগ আটচালািটর িঠক সামেন কাঁঠালকােঠর একিট নাটমি�র িছল। এক সমেয় ঝেড় তা �িত�� হেল আর
একিট নাটমি�র �তির করা হয়। 

পুরেনা �থা অ�সাের জ�া�মীর িদেন �িতমা িনম�ােণর জ� মািট �তালা হয়। এক চালার সােবক রীিতর �িতমা
ঐিত�বাহী �শালার সােজ পূিজতা হন। ��া �িতপদ িতিথেত �বাধেনর মাধ�েম পুেজার সূচনা হয়। �স িদন �থেক নবমী
পয�� �ত�হ চ�ীপাঠ। নবপি�কা �ান সামেনর পু�ের। কৃ�রাম িম� তাঁর যাবতীয় স�ি� �দেবা�র কের িদেয়
িগেয়িছেলন। পুেজায় ব�য়ভার চেল �দেবা�র এে�ট �থেক। আজও অব�াহত �মারীপুেজা ও কনকা�িল �থা। আর
পাঁচিট িশবমি�র - গ�াধর, রােম�র (বড়িশব), বােণ�র, জেল�র, আর ফুেল�র। �িতিট িশবমি�েরর গােয়ই
�টরােকাটার কা�কাজ। 

মি�রিট �তির কিরেয়িছেলন বধ�মানরােজর �দওয়ান কৃ�রাম; এবং যথারীিত রায়তেদর র� িনংেড়। আমার হেয়েছ এই
এক �ালা, �কান মি�র মসিজদ �াপত� �দখেত �গেল তার িশ��ষমার �চেয় তার অথ�নীিতর িদেক মন �বিশ যায়।
আমার �তা তাজমহেল �গেলও আজকাল িবর� লােগ। একটা দানব, দাদা �থেক ভাই, ভাইেপােক খুন করাল, িনেজর
বােপর সমািধ বানাল না; উলেট িপিসশা�িড় যখন তা বানােলন �েকৗশেল িনেজর মােকও �সখােন ঢুিকেয় িদল, �মেয়র
��িমকেক বধ করল, �মেয়র সে� অৈবধ স�েক� িল� হল – তবু �দেখা তােক িনেয় আিদেখ�তার �শষ �নই। কার পয়সায়
তাজমহল হেয়িছল - তার �জের শাহজাহােনর রাজ�কােল কতবার �িভ�� হেয়িছল – �স খবর �কউ রােখ না। 

বাজার �থেক বাঁেয় িকছুটা �গেল �গৗড়ীয় �ব�ব তীথ� আঁটপুেরর �াদশ �গাপাল পরেম�র দাস ঠা�েরর �ীপাট। চারপােশ
অেনক গাছপালা, �যন তেপাবন। এই মি�রিটর িঠক সামেনই �ায় িতনেশা বছেরর পুেরােনা িস�ব�ল; ি�তীয় অিত
�াচীন ব�লগাছ স�শ�ন।



�সখান �থেক ঘুের আবার �সই মি�েরর সামেন িদেয়ই �ীরামকৃ� মি�র। আঁটপুের বাবুরাম �ঘােষর (পরবত�ীকােল �ামী
��মান�) �ােমর বািড় (বাবুরাম �ঘােষর �গ�াবািড়; �গ�াপূজা হত বেল)। নেরন (তখনও িবেবকান� হনিন) আটজন
��ভাই িনেয় শীেত এখােন �বড়ােত এেসিছেলন। ১৮৮৬ সােলর ি�সমাস ইেভর িদেন, �কেনা পাতা �ািলেয় হাত পা
�সঁকেত �সঁকেত তারা িয�র জীবন িনেয় আেলাচনা করিছেলন। তখনই অি�সা�ী কের তাঁরা - নের�
(িবেবকান�),বাবুরাম (��মান�),শরৎ (সারদান�),শশী (রামকৃ�ান�),তারক (িশবান�), কালী (অেভদান�),িনর�ন
(িনর�নান�),গ�াধর (অখ�ান�) এবং সারদা (ি��ণাতীতান�) স�াঅভস �হণ কেরন। আজ �সখােন হেয়েছ
ধুিনম�প। ম�েপর গােয় নয় স��াসীর �খাদাই করা মূিত�। চারপােশ �পাড়ামািটর কােজ �ীরামকৃে�র জীবনী িবধৃত। �ামী
��মানে�র জ��ান এই বসতবািড় রামকৃ� িমশন অিধ�হণ কের ১৯৮৬ খৃ�াে�, গেড় ওেঠ রামকৃ�-��মান� আ�ম।
ি�সমাস ইেভর �িতবছর অ��ান হয়। িমশেনর সামেনর মােঠ ি�ভ�মুরারী এক �াচীন ব�লগাছ, তৃতীয় অিত �াচীন
ব�লগাছ স�শ�ন। পােশ ম� পু�র। 

রাজবলহাট
আঁটপুর �থেক ৬ িকিম দূের রাজবলহাট। অতীেতর ভুর�ট রােজ�র রাজধানী িছল রাজবলহাট। শিনভানগেড়র রাজা
চতুরান� নােমর এক ব�ি�র কােছ পরািজত হন। চতুরানে�র নািত কৃ� রায় ভুর�ট রাজ� �াপন কেরন ১৫৮৩-৮৪
খৃ�াে�। তার বংশধর �তাপ নারায়ণ িছেলন �জাপালক ও দাতা �কৃিতর রাজা। তার পু� িশবনারায়ণ,ত� পু�
নরনারায়ণ রায় ভুর�েট রাজ� কেরন। নরনারায়েণর রাজ�কােলর �শেষ বা তার মৃতু�র অব�বিহত পের বধ�মানরাজ
কীিত�চ� ভুর�ট রাজ� দখল কের �নন। ভুর�ট রােজ�র রাজধানী রাজবলহােট িতনিট গড় বা �গ� িছল যিদও বত�মােন তার
অি�� খুঁেজ পাওয়া যায়না। ভুর�ট রাজারা পাঁচেশা িবঘা জিম �দবী রাজব�ভীর মি�েরর �সবায় �দেবা�র স�ি�
িহেসেব দান কেরিছেলন। রাজবলহাট জায়গার নাম �দবী রাজব�ভীর নামা�সােরই িচি�ত। ভূিরে��রাজ রাজা
��নারা�ণ রায় এই মি�র িনম�ান কেরন �ষাড়শ শতেক। পুনঃ�িত�া ১৩৪০ ব�াে�র আষােঢ়; নাটমি�রিটর �িত�া
১৩৪৬-এর মােঘ। মােয়র নবকেলবর ১৩৮৯ ব�াে�র �বশােখ। উপযু�পির সং�াের আজ এই মি�েরর �াচীন� িবলীন।
ছয় ফুট উ�তার রাজব�ভী কালীিব�হ ��তবণ�া, পরেন নীল সবুজ বসন, �যন �দবী িরলােয়�। গ�ামািট িদেয় �হ
িনিম�ত। ি�নয়নী মু�মািলনী ি�ভূজা িব�েহর ডানহােত ছুির ও বামহােত র�পা�। কালীমূিত�র ডান পা শািয়ত িশেবর
বুেকর ওপের এবং বাম পা িব�পাে�র ম�েক �ািপত। িব�হিট ��তকািলকা নােমও িবখ�াত। এই মি�র চ�ের
রাজব�ভী �দবীর মি�র ছাড়াও একািধক মি�র রেয়েছ - �ী ���েক�র িশবমি�র, �ী �সােম�র িশবমি�র, �ী
রাজরােজ�র িশবঃ ও �ী ন�ী�র িশবমি�র ও �ী বােণ�র িশবমি�র। সে� মূিত�মান রসভ� ��ািফক িকয়ে�র ধাঁেচর,
মি�র চ�েরর �াপেত�র সে� স�ূণ� সাযুজ�িবহীন ভােব একিট অব�াচীন িশবমি�র। আর রেয়েছ মােয়র পু�র। মি�ের
�রাজ �ভাগ খাওয়ার ব�ব�া আেছ। তার জ� সকাল আটটা �থেক দশটার মেধ� পঁিচশ টাকা িদেয় �পন কাটেত হেব।
�ভাগ খাওয়া �� �পুর �েটা �থেক।। অ�তম শা�পীঠ িহেসেব পিরগিণত। আমরা যখন �গলাম তখন �লােকর িভেড়
ছয়লাপ, হইহই কের পুেজা চলেছ। মি�েরর বিহগ�াে� �লাকজন তােদর �ছেলিপেলর রিঙন ছিব টািঙেয় িদেয়েছ।



রাজবলহাট মি�েরর লােগায়া রাজবলহাট িদিঘর পােশই মিতিঝল। পাঁচ িবঘার শতা�ী�াচীন ওই জলাশয় ব�বহার
করিছেলন আশপােশর চার -পাঁচিট �মৗজার মা�ষ৷ �সই জলাশেয়র সে� িডিভিসর সংেযাগ রেয়েছ। িকছুিদন আেগও
িডিভিসর জল ওই জলাশয় িদেয় �বািহত হত। রাজবলহােট একািধক �াচীন �টরােকাটা মি�র আেছ যার মেধ� আেঠেরা
শতেক �তির রাধাকা�, মতা�ের রাধােগািব� মি�র ও �ীধর দােমাদর মি�র (�শষ সং�ার ১৪০১ ব�া�) �দখার মত।
মি�র �িটই শীলবািটর শীেলেদর পািরবািরক, এবং পািরবািরক বাস�ােনর মেধ�। এখােন অমূল� ��শালা নােম একিট
সং�হালয় আেছ। কিব �হমচ� বে��াপাধ�ায় ও বাঙলার তালিমছির িশে�র জনক �লাল চ� ভেড়র বািড়ও রাজবলহাট।
রাজবলহােটর রসেগা�া �দব�িতম।

ফুরফুরা শিরফ
রাজবলহাট �থেক জাি�পাড়া হেয় কানা দােমাদর �পিরেয় ফুরফুরা শিরফ পেনর িকেলািমটার, আধ ঘ�ার পথ। পেথ পড়ল
রাসপুর, ও এন িজ িস এখােন �তল ও �াকৃিতক গ�ােসর অ�স�ান চালাি�েলন, না �মলায় সব �ছেড়ছুেড় �দশ �ছেড়েছন।
পেড় আেছ বািড়ঘর। মেন পড়ল গতবছর এই সমেয়ই অেশাকনগর পুরসভার ২২ ন�র ওয়ােড�র বাইগািছ এলাকায় ও এন
িজ িসর �াকৃিতক গ�াস অ�স�ান �দখেত িগেয়িছলাম। 

ফুরফুরা শরীেফর হজরত দাদাপীর সােহব িছেলন একজন ��িস� ইসলািম পি�ত ও ধম���। িতিন ধনী-দির�, িহ�-
মুসিলম, জািতধম� িনিব�েশেষ তৎকালীন বাংলা ও অসেমর ব� মা�ষেক িনেজর মুিরদ বা িশ� কেরিছেলন। তাঁর দীঘ�
আিভজাত�পূণ� �চহারা ও অসাধারণ ধম�ীয় পাি�ত� সমকালীন �ানী�ণী �থেক সাধারণ মা�ষেদর তী� আকষ�ণ করত।
১৯৩৯ ি��াে�র ১৭ই মাচ� ��বাের �ায় একশ বছর বয়েস দাদাপীর সােহব ইে�কাল বা �দহর�া কেরন। তাঁর মৃতু�র
িদনিটেক �ক� কের তাঁর সমািধ-দরগােহ �িতবছর বাৎসিরক উৎসব ও �মলা বেস বাংলা বষ�প�ীর ফা�ুন মােসর ২১,
২২ ও ২৩ তািরখ। ফুরফু্ রায় অসংখ� ওিল, গাউস, �তুব, আবদাল, মাওলানা, �মৗলিভ ও আিলেম �ীন �িফ সাধেকর
মাজার শিরফ আেছ। 

�ত�াবত�ন

�ফরার পেথ ফুরফুরা শরীফ �থেক িশয়াখালা, �সখান �থেক মশাট হেয় পুরেনা রা�ােতই ডান�িন। এই রা�ােতই কলকাতা
যাওয়ার পেথ ই�রচ� িবদ�াসাগর মাইলে�ান �দেখ ইংরািজ সংখ�া িশেখিছেলন। তাঁর �রেণ গািড় �থেক �নেম িকছুটা
পথ হাঁটা হল। িনেবিদতা �সতু �পিরেয় পিরেশেষ বািড় । 

পথিনেদ�শ
িকভােব যােবন? হাওড়া �থেক আরামবাগ/ তারেক�র/ হিরপাল/ তালপুর �লাকাল ধের হিরপাল ��শেন �নেম ১০ ন�র
বােস অথবা �কা�পাক�গামী ��কাের আঁটপুর মঠ। অথবা হিরপাল ��শন �থেক ৯ বা ৯এ বােস তড়ার �মাড় �েপেজ
�নেম পাঁচ িমিনট �হঁেট। ওই একই বাস/��কাের �ারহা�া (রামহািটতলা �েপজ) যাওয়া যায়। �কালকাতা �থেক িনজ�
গািড়েত এেল �গ�াপুর এ�ে�সওেয় হেয় িস�ুর। �সখান �থেক বাঁিদেক ১২ ন�র বাস রা�া ধের (তারেক�রমুখী) মািলয়া
পাক�েক বাঁিদেক �ফেল একটু এেগােলই �গাপীনগর �চৗমাথা �থেক বাঁ িদেক � িকিম এেগােলই হিরপাল। হিরপাল �থেক
৯-১০ বাস রা�া হেয় আঁটপুর। আবার ডান�িন �থেক ২৬ ন�র বাস রা�া ধের চ�ীতলা-মসাট-িশয়াখালা �পিরেয় গজার
�মাড়। গজার �মাড় �থেক বাঁ-হােত ৯-১০ বাস রা�া ধের আঁটপুর। ি�তীয় �গলী �সতু �পিরেয় বে� �রাড ধের সলপ।



সলপ �থেক বাঁ িদেক �ডামজুড়-বড়গািছয়া-জাি�পাড়া হেয় আঁটপুর। এবার আপনার ইে�...

�কনাকাটা
আর �াঁ! ধেনখািল তাঁেতর শািড় িকনেত হেল �ারহা�া/আঁটপুর/রাজবলহােট সরাসির তাঁিতর বািড় চেল যান,ঘের ঘের তাঁত
চলেছ, রা�ায় হাঁটেত হাঁটেত �নেত পােবন ঘের ঘের তাঁত চলার টকাটক আওয়াজ। অভাবনীয় কম দােম িমলেত পাের
আপনার পছে�র গামছা বা শািড়িট। চা মুিড়ও জুটেত পাের। ধেনখািল তাঁেতর আসল আঁতুড় ঘর হল রাজবলহাট।

আহার
পিরেশেষ আহার। রাজব�ভী মােয়র �ভাগ বা আঁটপুর রামকৃ� িমশেনর �ভাগ �খেয় িনন। মেধ� মেধ� িনরািমষ খাওয়া
ভাল।

�লখািটর এমন নাম �দওয়ার কারণ �গলী বলেত আমরা সাধারণত �গলী নদীর তীরবত�ী উ�রপাড়া �থেক �বঁিচ অবিধ বুিঝ, বড়েজার
�ড়াপ �থেক ডান�িন। তার পি�েম িব�ৃত �য �গলী - তারেক�র পুর�ড়া আরামবাগ খানা�ল �গাঘাট... তা আমােদর কােছ
অেনকখািনই অেচনা।

িহসাবশাে�র �াতেকা�র �ী তপন পাল West Bengal Audit & Accounts
Service �থেক অবসর িনেয়েছন স�িত। তাঁর উৎসােহর মূলে�� �রল -
িবেশষত �রেলর ইিতহাস ও �রেলর অথ�নীিত। �স িবষেয় �লখােলিখ সবই
ইংরািজেত। পাশাপািশ সাপ িনেয়ও তাঁর উৎসাহ ও চচ�া। �বাে� �াচারাল িহি�
�সাসাইিট এবং ইি�ডয়ান �রলওেয় ফ�ান �ােবর সদ� �ী পালেক বাংলা িলখেত
িশিখেয়েছ 'আমােদর ছুিট'। ��দূরে�র িদনা��মণ �ী পােলর শখ; কারণ 'একলা
�লাকেক �হােটল ঘর �দয় না'।

 

    
�কমন লাগল : - select -

মত িদেয়েছন : 
গড় : 0.00
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�চনা অেচনা হাি�

অপূব� চে�াপাধ�ায়

~ হাি�র আরও ছিব ~

িবজয়নগর সা�ােজ�র �ক�ভূিম হাি� �দখার ই�া িছল অেনক িদন �থেকই। �সটা �দখার একটা �েযাগ আসেতই তা
হাতছাড়া করলাম না। হাি�র ��ডমাক� িবটঠালা মি�েরর 'পাথেরর রথ'এর ছিব বই আর প�পি�কায় �ায়ই �কািশত
হয়। এখন আবার ই�টারেনেটর যুগ, তাই এই রেথর অজ� ছিব �সখােনই িমেল যায়।

িবটঠালা মি�েরর কােছই উ�ার হেয়েছ ব� �াচীন �পাড়ামািটর পাে�র টুকেরা। স�াট অেশােকর িশলািলিপ পাওয়া �গেছ
িনতুর আর উেদ-�গালাম-এ। এই �ান �য স�াট অেশােকর সা�ােজ�র অ�গ�ত িছল তা সে�হাতীত। 

হাি�র নাম প�া ���, িকি���া ��� বা ভা�র ���। তু�ভ�া নদীর �াচীন নাম প�া। রামায়েণ বিণ�ত িকি���া
হাি�র খুব কােছই বেল মেন করা হয়। �সকােল এই িকি���া রােজ�র রাজা িছেলন বািল আর ��ীব। বািলর কােছ মার
�খেয় ��ীেবর িঠকানা হেয়িছল মাত� পব�ত। রামায়েণর কাল �থেকই এই অ�ল অিত �িস�। সােধ কী এই অ�লেক
�বেছ িনেয়িছেলন শরিদ�বাবু 'তু�ভ�ার তীের' িলখবার জ�।

= 'আমােদর ছ� �ট' বাংলা আ�জ�াল �মণপ��কায় আপনােক �
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হাি� বাসকােল এক সকােল আমােদর গ�ব� হেয়িছল '�হম�ট পব�ত'। শীেতর সকােলর �সানালী আেলায় �হম�েটর ভ�
এবং পিরত�� মি�ররািজর মেধ� ঘুের �বড়ােত �বড়ােত মনটা বার বার িপছেনর িদেক ছুেট চেল যাি�ল। �চােখ পড়ল
একটা বড় পাথেরর গােয় �কান এক অজানা িশ�ী 'রামায়েণর কাল'�ক ধের �রেখেছন। রাম-ল�ণ-সীতা �দবীর সে� বীর
হ�মান।

পাথেরর গােয় সািরব� ভােব �ছাট �ছাট গত� করা রেয়েছ। এই গেত� �তল আর সলেতর সাহােয� বািত �ালােনা হত।
িদবােশেষ সূয�েদব পাহােড়র আড়ােল অদৃ� হেল আঁধার �নেম আসত। �েল উঠত সাির সাির আেলা। পাহােড়র ওপেরর
এই সািরব� আেলা িন�য় অেনক দূর �থেক �দখা �যত। তা ভাবেতই মনটা �কাথায় �যন হািরেয় যায়, �সই ��রােজ�।
ভািব এমনটা �কন আর �দিখ না!

সকােলর �সানালী আেলায় �হম�ট পব�েতর ওপের ঘুের �বড়ােত বড়ই আন� হি�ল। পাহােড়র ওপর �থেক চারপােশ
অেনক দূর পয�� �দখা যায়। একটা বড় পাথেরর ওপর সূেয�র আেলা পেড় পাথরিটেক �ীময় কের তুেলিছল। পাথরিটর
গােয় হাত �ছাঁয়ােতই মেন হল ও �যন বেল উঠল – 'তুিম িক রাজা কৃ�েদব রােয়র নাম �েনছ? উিনও মােঝ মােঝ এখােন
এেস দাঁড়ােতন। আমার সে� অেনক কথা হেতা। আিম এই পাহােড়র উপর �থেক অেনক িকছু �দখেত পাই। ওঁেক �স সব
কথা বলতাম। িক� উিন �বিশ িদন থাকেত পারেলন না।' এই বেল একটা দীঘ� িনঃ�াস �ফলল। আর �কানও কথা �নেত
�পলাম না। আমার এক স�ী এেস �পৗঁছােতই অ�মন� ভাবটা �কেট �গল। মেন হল ��টা �যন �ভেঙ �গল।

রাজা কৃ�েদব রােয়র কথা মেন পড়ল। �িড় বছর রাজ� চািলেয়িছেলন। পি�তেদর মেত িবজয়নগর সা�ােজ�র অ�তম
��� রাজা িছেলন কৃ�েদব রায়। তাঁর �শষ জীবনটা অব� বড়ই �ঃেখ �কেটিছল। িশ�পু�েক যুবরাজপেদ অিভিষ�
কেরিছেলন,িক� তার অকালমৃতু� (িবষ �েয়ােগ) রাজােক মানিসক ভােব িকছুটা হেলও অশ� কেরিছল। 

হিরহর ও বুকার হাত ধের �য িবজয়নগর সা�ােজ�র প�ন হেয়িছল ১৩৩৬ সােল, তার অেনক পের িসংহাসেন বেসিছেলন
রাজা কৃ�েদব রায় (১৫০৯)। তাঁর রাজ�কােল পতু�গাল �থেক একািধক মা�ষ িবজয়নগর এেসিছেলন। তাঁেদর একজন
�ডািম�স �পস। রাজা কৃ�েদব রায় �কমন মা�ষ িছেলন, কী ভােব তাঁর িদন �� হত, �ভাতকােল রাজা কী করেতন,
এইসব িববরণ �ডািম�স �পস িলেখ �গেছন। হাি�র আিক�েয়ালিজ িমউিজয়েম ওঁর �লখার সামা� িকছু অংশ �দিশ�ত
হেয়েছ। এই �লখা পড়েল �বাঝা যায় কী অসাধারণ শি�র অিধকারী িছেলন রাজা কৃ�েদব রায়। 

িদেনর আেলা �ফাটার অেনক আেগই ঘুম �থেক উেঠ পড়েতন রাজা। সারা �দেহ �তল �মেখ �কামর ��বে� আবৃত কের
একহােত খুব ভারী মািটর গদাজাতীয় িকছু িনেয় অপর হােত তেলায়ার িনেয় ব�ায়াম করেতন। শরীর ঘম�া� হেল একজন
�ি�গীেরর সে� �ি� লড়েতন। তারপর �ঘাড়ায় চেড় তী� গিতেত এক�া� �থেক অপর�া� ছুেট �বড়ােতন। �ভার হেল
�ান কের মি�ের �যেতন। �াত�িহক �দবাচ�না সমাপন কের তেব রাজসভায় িগেয় বসেতন। �য মা�েষর িদন �� হত
এমনভােব িতিন �য অন�সাধারণ পু�ষ িছেলন তা আর বেল িদেত হয় না। 

সকােল �গ�ামি�র, মাত� পব�ত ইত�ািদ �দেখ তু�ভ�া নদী �পিরেয় অপর িদেক এেস �বশ িকছুটা �হঁেট িবজয় িবটঠালা
মি�েরর িদেক চেলিছ। মি�েরর কােছ �পৗঁছেত সকাল পার হেয় �পুর গিড়েয় �গল। িবটঠালা মি�ের না ঢুেক পােশর
রা�া ধের এিগেয় চিল কেয়কটা �াচীন অথচ পিরত�� মি�র �দখবার জ�। 



িবটঠালা মি�েরর পাশ িদেয় �যেতই মেন পড়িছল �ায় ছেশা বছর আেগকার কথা। অসাধারণ ��র এই মি�রচ�েরর
মূল মি�রিট �িত�া কেরিছেলন শরিদ�বাবুর 'তু�ভ�ার তীের' উপ�ােসর নায়ক রাজা ি�তীয় �দবরায়। এর অেনক পের
রাজা কৃ�েদব রায় মি�রচ�ের কেয়কিট মি�র �যাগ কেরন এবং মি�েরর বত�মান �প �দান কেরন বেল জািনেয়েছ
একিট সূ�। অব� পি�তেদর মেধ� মতেভদ রেয়েছ। মুি�ল এটাই, পি�তরা িকছুেতই একমত হন না। নানা মুিনর নানা
মত। তাই আমােদর মেতা সাধারণ মা�েষর হে� মুি�ল। তেব আমরা ধের িনি� রাজা ি�তীয় �দবরায় িবটঠালা মি�র
�িত�া কেরন।

িবটঠালা মি�রেক ডানিদেক �রেখ মািটর পথ ধের সামা� এিগেয় �গেলই রা�ািট �িট ভাগ হেয়েছ। বাঁিদেকর রা�ািট
ক�ভূপা পথ নােমই খ�াত। এক পেথর ��েতই এবং িবটঠালা মি�েরর উ�র পি�ম �কােণ রেয়েছ ১৫ ফুট উঁচু একিট
পাথেরর তুলাদ�। রা�ািট ধের িটলার উপর িদেয় এিগেয় �গেলই �পৗঁছােনা যায় তু�ভ�া নদীর িক�াঘােট, ১৩৫২
শকাে�র �বশাখ মােসর �শষ িবকােল এখােনই এেস �পৗঁেছিছেলন কিল�েদেশর রাজক�া �মারী ভ�ািরকা িব��ৎমালা
এবং তাঁর �বান মিণক�ণা। �সিদেনর কালৈবশাখীর ঝেড় এই �ই ক�ার জীবন ওলটপােলাট হেয় যায়। শরিদ�বাবুর
উপ�াস পেড় �সিদেনর কািহিন সকেলর জানা।

রাজ�� আয� �ম�েদব রাজার িববাহা��ান িতনমাস িপিছেয় িদেয়েছন। আর �মারী�য়েক �িতিদন সকােল �ান �সের
প�াপিতর মি�ের পূজা �দবার িনদান িদেয়েছন। এইসব নানা ঘটনার কথা ভাবেত ভাবেত ক�ভূপা পেথর এক �াে�
অবি�ত 'রাজার তুলাদ�'-এর পাশ িদেয় অেনকটা পথ কখন �য �পিরেয় এেসিছ তা আর বুঝেত পাির িন। সূয�েদব মাথার
উপের অি�বষ�ণ করেছন। গলা �িকেয় কাঠ হেয় �গেছ। পাহািড় পথ জনশূ�। �ছাট �ছাট ভা�া মি�র�িল রা�ার ধাের
পেড় রেয়েছ। মি�ের আজ আর �দবেসবা হয় না। জে�েছ আগাছা, ছাদ �ভেঙ পড়েছ। এমন একটা মি�ের এেস বেস
পেড়িছ। শরীর আর চলিছল না। একটা �ে� �ঠস িদেয় বেসিছলাম। কত�ণ জািন না।

�নেত পাি�লাম কেয়কজেনর ক��র। তারা আেলাচনা করেছ রাজ�� আচায� �ম�েদব �াবণ মােস রাজা ি�তীয়
�দবরােয়র িববােহর িদন িঠক কেরেছন। এই কেয়কটা িদন রাজােক কািয়ক পির�ম কম করেত িনেদ�শ িদেয়েছন িতিন।
রাজ�াসাদ �ছেড় দূের পির�মণ না করেত অ�েরাধ জানােনা হেয়েছ। িববােহর আেগ �যন �কান অঘটন না ঘেট। তাছাড়া
রাজােক তাঁর পছ�মত খাবার এবং ��হজাতীয় খাদ� �বিশ �দওয়া হে�। যােত এই কেয়ক স�ােহ তাঁর �াে��র উ�িত
ঘেট এমনকী িকছুটা ওজন বৃি� হেলও �িত �নই। িববােহর িঠক পূেব� রাজােক তুলাদে� বিসেয় রাজভা�ার �থেক এেন
সমপিরমাণ র�, মিণমু�া, �সানার গহনা ইত�ািদ িদেয় ওজন করা হেব। �সই র�রািজ রাজা দান করেবন প�াপিত
মি�েরর পুেরািহতেদর। এটাই রাজকীয় রীিত। এই রাজকীয় �থার কথা �জেন এেতাটাই অবাক হেয়িছলাম �য মুখ িদেয়
�কান আওয়াজ �বর হেয়িছল হয়েতা। 

হঠাৎ মৃ� ধা�ায় �চাখ খুেল �দিখ অ�বয়সী একজন �ানীয় ব�ি� ঝুঁেক পেড় আমার মুেখর িদেক তািকেয় রেয়েছ।
বলল,�কয়া �য়া বাবুিজ? হাত �নেড় জানালাম, না, িকছু হয়িন। বুঝলাম,আিম ত�া�� হেয় পেড়িছলাম িন�য়। �পৗঁেছ
িগেয়িছলাম রাজা ি�তীয় �দবরােয়র কােল। �ঃখ হি�ল রাজার িবেয়র অ��ানটা আর আমার �দখা হল না!



হাি�বােসর �শষিদেন সকাল-সকালই �বর হেয়িছলাম আমরা। গ�ব� একবাের তু�ভ�া নদী �পিরেয় মাত� পব�ত, তেব
তার আেগ �গ�ােদবীর মি�ের �দবীদশ�ন হেয়েছ। িকছুটা দূর �থেক পব�ত �দেখ যাওয়া হল প�া সেরাবর। পােশই ল�ী
�দবীর মি�র। সেরাবেরর পােশ অ�ায়ী আ�ানা �গেড়েছ অেনক মা�ষ। মেন হল রাজ�ানবাসী। প�া সেরাবেরর পােশ
�ঝাপঝােড় তাই পা �ফলাই যাে� না! �সই সে� প�গ�! 

অেটাচালক-কাম-গাইড �ীমান িভি�/িব�ু তু�ভ�া নদীর ধাের �পৗঁেছ িদেয় আমােদর �মাটর-চািলত �নৗকায় নদী �পিরেয়
িকছুটা �হঁেট িব�ঠালা মি�েরর কােছ চেল �যেত উপেদশ িদল। জানাল,রা�া ধের �গেল অেনক সময় �লেগ যােব।
আমরাও তাই তু�ভ�া �পিরেয় ওপাের চেল এলাম। 

আমার গিত ম�র, তাই সকেলর িপছেন পেড়িছ। নজের এল রা�ার ধাের ভাঙা মি�র। সামা� িকছুটা দূের সরকাির বাস
দাঁিড়েয় িছল। �সিট ঘুের চেল �গল। বুঝলাম এই �ফরীঘাট পয�� বাস আেস।

রা�ার ধাের খািক �পাশােক একজন দাঁিড়েয়। আমােদর ভাঙা মি�েরর ছিব তুলেত �দেখ কী �যন বলল। িহি�র সে�
�ানীয় ভাষার িম�েণ িখচুিড় ভাষায়। আমার �বাধগম� হল না িকছু। মেন হল বলেছ,পােশর জ�লাকীণ� পাহােড় িকছু �দখার
আেছ। পােশ আমােদর এক স�ী িছেলন। জানােলন,�লাকিট বলেছ পাহােড়র গােয় �ভরব রেয়েছন। আিম �তা এক পােয়
খাড়া!



আমােদর পথ �দিখেয় িনেয় চলল �লাকিট। আমরা চেলিছ তার িপছু িপছু। �ঝাপঝাড় কাঁটা গােছ ভিত� জায়গািট। এবার
�� হল বড় বড় পাথর টপকােনা। বড় পাথেরর ওপর ওঠা এই বেয়েস আমার পে� একটু অ�ি�র �তা বেট। তা ছাড়া
টাল সামলােত না পারেল... 

�বশ কেয়কিট পাথর টপেক িকছুটা উপের উেঠ �দখেত �পলাম একিট পাথেরর গােয় মূিত� �খাদাই করা রেয়েছ।
জায়গািটেত �-িতন জন দাঁড়ােত পারেব। �সখােন �পৗঁেছ মূিত�িটেক ভােলা কের ল�� করিছ। হঠাৎ কার �যন ক��র
�নেত �পলাম। মেন হল দূর �থেক �কউ আমােক ডাকেছ মৃ� অথচ গ�ীর �ের। এিদক ওিদক তািকেয় কাউেক �দখেত
না �পেয় একটু অবাক হলাম। এবার �� �নলাম, তুই কী ভাবিছস? আিম �তােক ডাকিছ।

একটু সাহস �পেয় জবাব িদলাম, তুিম িক িকছু বলছ? �ভরব
জানাল, এখােন আিম একা পেড় রেয়িছ �সই কত কাল ধের।
�কউ �তা আর আেস না। একমা� 'বাবু' আমার কােছ মােঝ মােঝ
এেস চুপ কের বেস থােক। �স-ই �তােদর এখােন �ডেক িনেয়
এেসেছ। বুঝলাম �ভরব কার কথা বলেছ। আিক�ওলিজ িবভােগর
�য সাধারণ চা�ের আমােদর এখােন িনেয় এেসেছ �ভরব তার
কথাই বেলেছ। 

একটা কথা জানার ই�া হি�ল। িনেজেক সামলােত পারলামনা।
িজ�াসা করলাম, �ভরেবর পাঁচটা মুখ, মাথায় জটা আর �দেহ
সােপর অল�ার থােক। �সসব �তা িকছু �দখেত পাি�না। উ�র
�পলাম সে� সে�ই, �াঁ,িঠক বেলিছস। তুই �তা জািনস িশব
প�ানন, জটাধারী। আর সারা অে� সাপ ঘুের �বড়ায়। তেব �য
�ছেলিট আমােক এখােন এেনেছ, �স আমােক �যমন ভােব
�ভেবেছ আিম তাই-ই! বুঝলাম �ভরব িশ�ীর কথা বলেছন। 

আবার বলেত �� করল �ভরব, তখন �তা চারপাশ অ� রকম
িছল। অেনেকই এখােন আসত। আমার ভােলা লাগত। একিদন
এমন সব ঘটনা ঘটল না, কী আর বলব, সবিকছু পাে� �গল।
তেব আিম পাহােড়র আড়ােল রেয়িছ,তাই আমার অস�ান হয়িন।
এরপর আর িকছু �নেত �পলাম না। 

বুঝলাম �ভরব কী বলল। ১৫৬৫ সােলর ২৬�শ জা�য়ািরর কথা, দি�ণভারেতর �লতানেদর সি�িলতভােব িবজয়নগর
আ�মেণর কথা। তািলেকাটার �সই যুে� �সিদন হাি�সহ িবজয়নগর রােজ�র পতন ঘেট। এই ঘটনায় সবিকছু পাে�
যায়। �ংস করা হয় হাি�। মা�ষজন এখান �থেক পািলেয় �গল। মারা পড়ল অেনেক। ভাঙল অেনক �দবালয়। এখন
হাি� একিট �ংস�ূপ। �দশিবেদশ �থেক �লাকজন এটাই �দখেত আেস। 

�দবেদবীর �চহারা িবষেয় আিম এেকবাের অ�। �পৗরািণক অিভধান বলেছ,পুরাকােল অ�কা�েরর সে� যখন মহােদেবর
যু� হেয়িছল, তখন অ�ক মহােদেবর ম�েক পদাঘাত করেল ম�ক চারভােগ িবভ� হেয় যায় এবং িনগ�ত র�ধারা �থেক
�ভরেবর জ� হয়। এটাই সব নয়। কািলকাপুরাণমেত ন�ী, ভৃ�ী, মহাকাল ও �বতাল - এরাও িশেবর �ভরব। 

অপরমেত, �ভরব িশেবর একজন পাষ�দ। ��া এবং িব�ু একবার গিব�ত হেয় মহােদবেক অপমািনত করেল মহােদব �ু�
হন। মহােদেবর ��াধ �থেক �ভরেবর জ� হয়। জ�ােনার পরপরই িতিন �দবতােদর পরািজত কেরন। 

এটা �ভরব িক �ভরেবর মূিত� নয় �সসব ভাবেত আমার ই�া হল না। তেব পাহােড়র গােয় �খাদাইকরা মূিত�িট �দেখ মন
ভের �গল। আিক�ওলিজকাল সােভ�র এই মা�ষিট আমােদর এিট না �দখােল �কােনািদন জানেত পারতাম না এই
�ঝাপঝােড়র মেধ� এমন ��র একিট মূিত� রেয়েছ। 

হাি�েত এেস অেনক অজানােক �দখা হল। আবার অেনকটাই অজানা রেয় �গল। তেব �যটু� �দখলাম �স সব �কান
িদনই ভুলেত পারবনা।



~ হাি�র আরও ছিব ~

�াণীিবদ�ার অধ�াপক অপূব� চে�াপাধ�ােয়র �নশা �বড়ােনা আর ছিব �তালা। বাংলার �ােম-গে� ছিড়েয়
থাকা �চােখর আড়ােল চেল যাওয়া �টরােকাটার মি�রিশ�েক ক�ােমরার দৃি�েত পুন��ার করাই তাঁর
ভােলালাগা। পাশাপািশ চেল িবিভ� প�পি�কায় �মণ ও অ�া� �লখা।
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বাংিরেপািসর বৃ�া�

স�ীপ পাল

িনেজ গািড় চািলেয় লং�াইেভ যাওয়ার আলাদা একটা মজা আেছ। এর আেগ আমার �দৗড় িছল �গ�াপুর (১৫০
িকেলািমটার) ও মায়াপুর ই�ন (১১৮ িকেলািমটার) অবিধ। এবাের সাহিসকতার পিরচয় িদেয় গ�ব� উিড়�ার বাংিরেপািস
(২৪৫ িকেলািমটার)। সব �িছেয়, বািড়র িবিভ� জায়গায় তালা লািগেয় �বেরােত �বেরােত সােড় ছটা। পয�া� পিরমােণ
জল ও �াতরাশ সে� িনেয়িছলাম যােত রা�ায় িবেশষ সময় ন� না হয়।

�থেম চ�ননগর �থেক িদি� �রাড ধের ডান�িন। �সখান �থেক হাওড়ার মেধ� িদেয় গািড় ছুটল। ধুলাগেড়র কােছ একশ
টাকা �টালট�া�। তারপর উলুেবিড়য়া, বাগনান, �দউলিটর পর �পনারায়েণর ওপর �সতু �পিরেয় �কালাঘাট। �থম
�ঘ�টায় ৮০ িকেলািমটার পথ �পিরেয় �কালাঘােট খািনক চািবরিত। আমার কাকা ওখানকার বািস�া, �দখা করেত চেল
এল। খািনক আ�া িদেয় আবার পথ চলা ��। এরপর পাঁশ�ড়া, �ডবরা �পিরেয় �সাজা খ�পুর। �ডবরােত ষাট টাকা
�টাল ট�া�। খ�পুেরর কােছ �বশ খািনকটা রা�ার হাল খুব খারাপ। মু�াই �রাড (৪৯ ন�র জাতীয় সড়ক) ধের গািড়
এিগেয় চেলেছ - গজািশমুল,�ফেকা-র পর পি�মবে�র সীমানা �পিরেয় পড়লাম ঝাড়খে�ড। এরপর বাহারােগাড়া �মাড়
�থেক বাঁিদেক গািড় �ঘারালাম। এখান �থেক বাংিরেপািস ২৯ িকেলািমটার। মােঝ �বণ�েরখার ওপর �সতু �পিরেয়
উিড়�ায় এলাম। িরসেট� যখন �পৗঁছলাম ঘিড়েত সােড় বােরাটা বােজ। গািড় িরসেট� ঢুিকেয় ওেডািমটাের �দখলাম ২৪৫
িকেলািমটার পািড় িদেয়িছ ছ' ঘ�টায়।
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িসমিলপাল �খরী িরসট� 
আমরা ঘর বুক কেরিছলাম �খরী িরসেট�। ৪৯ ন�র জাতীয় সড়েকর িঠক পােশই িরসট�িট। জাতীয় সড়ক �সাজা উেঠ �গেছ
সামেনর ঠা�রানী পাহােড়। বাঁহােত একটা বড় পু�র, আর ডানহােত িরসেট�র সদর দরজা। এিস,নন-এিস িমিলেয়
সা�েল� �চা�িট ঘর আেছ। এিস ঘরভাড়া ১৫০০ টাকা, নন-এিস ১০০০ টাকা। গািড় রাখার অেনক জায়গা। িরসেট�র
বাগানিট �বশ �গাছােনা। �দেখ �বাঝা যায় িকছু ঘর �বশ পুেরােনা, কেয়কিট যিদও পরবত�ীকােল নতুন কের �তির করা
হেয়েছ। িরসট�িট ব�িদন ওিটিডিস-র �ারা পিরচািলত হেলও বছর সাত-আেটক হল �ানীয় এক অিধবাসী িরসট�িটর মািলক
ও িতিনই িরসট�িট �লাক িদেয় চালান।

�চ�ড িখেদ �পেয় িগেয়িছল। �পুের িগেয় মধ�া�েভাজন করব, �ফােন বেল �রেখিছলাম। খাবােরর �টিবেল বসেতই
সামেন এল গরম ভাত, সােথ আলুেচাখা, ডাল, ফুলকিপর �বশ ��র তরকাির, িডেমর কাির, চাটিন ও পাঁপড়। খাবার �বশ
��া�। ডাইিনং �েমর িঠক পােশই রা�াঘর। �েত�কবার রা�া কের গরম গরম িদেতই �দেখিছ। রােত িচেকনকষার �াদও
�দ�া� িছল। 

ঘ�টা �েয়ক িব�াম িনেয় িবেকল চারেট নাগাদ গািড় িনেয় �বিরেয় পড়লাম। যাব িবসই নােম একিট �ােম, �সখােন �িত
শিনবার হাট বেস। িরসট� �থেক িবসই ১৬ িকেলািমটােরর পাহািড় পথ। গািড় ঠা�রানী পাহাড় অিভমুেখ চলেত �� করল।
রা�ার �পােশ পলাশ,িশমুল ছিড়েয় িছিটেয়। যিদও বাংিরেপািসেত িশমুেলর আিধক� �বিশ �চােখ পেড়েছ। সামেনর রা�া
পাহােড়র ওপর উেঠ �গেছ। এই �থমবার আমার পাহািড় রা�ায় গািড় চালােনার অিভ�তা - এেকই পাহািড় চড়াই,তার
ওপর আঁকাবাঁকা রা�ায় গািড় চালাবার আলাদা একটা �রামা� আেছ। পেথ �চােখ পড়ল মা �ার�িন মি�র। িবসই �থেক
রা�া �ভাগ হেয় যায়। �সাজা �গেল যাওয়া �যেত পাের বাঁকাবাল ও �সখান �থেক �লাইপাত বাঁধ এবং জলাধার।
বাঁকাবাল জলাধােরর কাছাকািছ �পৗঁেছও িফের আসেত বাধ� হই,রা�া সারােনার কাজ চলিছল। তেব �ফরার পেথ
আিদবাসী �ােমর �ঁেড়ঘেরর রংেবরেঙর কা�কায� �দেখ মু� হেতই হয়। সে� হেয় আসেছ। গািড় চালােত চালােত হঠাৎ
দূেরর পাহােড়র িদেক �চাখ আটেক �গল। চািরিদেক লাল আভা ছিড়েয় পাহােড়র �কােল সূয�া� - মন রাঙােনা দৃ�। গািড়
থািমেয় িকছু মুহূত� ক�ােমরাব�ী করলাম। িরসেট� যখন িফরলাম - অ�কার �নেমেছ - ঘিড়েত সােড় ছটা বােজ। পেররিদন
�কাথায় যাব তা িনেয় িব�র �খাঁজাখুঁিজ ও আেলাচনার পর িঠক হেলা ঘাটিশলা ঘুের আসা �যেত পাের। ��ল ম�ােপ
�দখলাম িরসট� �থেক ঘাটিশলার দূর� �ায় ৭৫ িকেলািমটার।



পরিদন �ভারেবলা �াতঃ�মেণ �বিরেয় মনটা ভের �গল - �বশ শীতল পিরেবশ, গােছ গােছ পািখেদর কলরব, িরসেট�র
সদর দরজা িদেয় �বিরেয়ই সামেনর পু�ের জেল ওপােরর গাছপালার �িত�িব। জাতীয় সড়ক ধের এেগােত �চােখ পড়ল
অনিতদূের ঠা�রানী পাহাড় মাথা উঁচু কের দাঁিড়েয়। একটু এেগােতই ডানহােত �হােটল বাংিরেপািস - �যখােন বেস
�নামধ� �লখক বু�েদব �হ িলেখিছেলন 'বাংিরেপািসর �'রাি�র'।

িরসেট�র ম�ােনজারবাবুেক আমােদর ঘাটিশলা যাওয়ার ই�া জানােত উিন বলেলন �য জাতীয় সড়ক িদেয় �গেল সময়
�বিশ লাগেব এবং রা�ার অব�াও তৈথবচ। তার �চেয় আিদবাসী �াম, খািনক জ�েলর মেধ� িদেয় শট�কাট রা�া িদেয়
�গেল তাড়াতািড় �পৗঁছব। রা�া হয়ত চওড়ায় �ছাট, িক� �বিশরভাগটাই মসৃণ। ��ল-এ �দখলাম,িঠকঠাক বুঝেত
পারলামনা। বললাম, �ধান জায়গার নাম�েলা বলুন িলেখ িনই, �ানীয় �লাকজনেক িজে�স কের যাওয়া যােব। বলেলন,
�থেম িরসট� �থেক জাতীয় সড়ক ধের িতন-চার িকেলািমটার িগেয় বাঁিদেকর রা�া ধের যােবন �জাকা, তারপর �সখান
�থেক অি�, তারপর ডুমুিরয়া ও অবেশেষ মুসাবিন হেয় ঘাটিশলা।

সকাল আটটায় িরসেট� পুির-সি�,চা �খেয় �বিরেয় পড়লাম। জাতীয় সড়ক �থেক বাঁিদেকর রা�ায় ঢুকলাম। মােঝ �ানীয়
িকছু �লাকেক িজে�স করেত করেত চেলিছ। �-একবার িবপেথ এিগেয়ও গািড় ঘুিরেয় আবার সিঠক পথ ধরলাম।
একসময় হঠাৎ �দখলাম সামেন কাঁচা, ধুেলামাখা রা�া - গািড় �হেল�েল চলেছ। গািড়র তলা মােঝ মােঝ �লেগ যাে�
হঠাৎ উঁচু হেয় থাকা মািটর িটলােত। ��েল �দখাে� 'unknown road'! একজনেক িজে�স করােত বলেলন িঠক রা�া
িদেয়ই যাি�,আেরকটু এেগােল ভােলা রা�া পােবা। তাই-ই �পলাম। আধঘ�টা পর �জাকা �পৗঁছলাম। �সখান �থেক অি�
যাওয়ার পালা। �ায় একঘ�টার রা�া। মসৃণ, কখেনা �সাজা, কখেনা আঁকাবাঁকা, কখেনা চড়াই-উৎরাই রা�া ধের গািড়
ছুটেছ �-� কের। �ভতেরর রা�া বেল গািড়েঘাড়া �নই বলেলই চেল। �যেত �যেত িকছু জায়গার �াকৃিতক �সৗ�য� মু�
কের। কখেনা রা�ার �ধাের শালবন-লালমািট, কখেনা আিদবাসী �ােমর ��র সাজােনা বািড়ঘর, কখেনা �ছাট �ছাট
বাজার।



অি� �পৗঁেছ একটা �মাড় �থেক ডানিদেকর রা�া চেল �গেছ ডুমুিরয়ার িদেক। এবাের উিড়�া �পিরেয় ঝাড়খে� পড়লাম।
�েত�কটা জায়গার আলাদা একটা �সৗ�য� আেছ. মুসাবিন �পৗঁেছ �থম �প�ল পা� �পলাম - �প�ল ভের িনলাম। তারপর
আবার পথ চলা - এখানকার বাজার, রা�াঘাট �বশ জমজমাট। ��ল-ও �যন �ি� �পেয়েছ িঠকঠাক পথিনেদ�শ িদেত
�পের। �দ�া �রাড ধের এেগােতই একটা �মােড় �লখা �দখলাম ডানিদেক ঘাটিশলা আর মা� ছয় িকেলািমটার। একটু
পেরই চেল এল �বণ�েরখার ওপর ি�জ। �পিরেয়ই ডান হােত �চােখ পড়ল িহ��ান কপার িলিমেটেডর িবশাল কারখানা।
�সাজা এিগেয় একটা �মাড় �থেক আবার ডানিদেক। সামা� এেগােতই ডানহােত সাক�াসমােঠর পােশ �ছাট রা�া। রা�াটা
�যখােন �দওয়ােল ধা�া �খেয় �ভাগ হেয় যাে� িঠক �সখােন বাঁহােত পড়েব '�গৗরী��'।

�গৗরী�� 
বাংলার িবখ�াত সািহিত�ক িবভূিতভূষণ বে��াপাধ�ায়-এর বািড় হল �গৗরী��। কম�সূে� এেস �বণ�েরখার তীেরর এই
জায়গািটেক ভােলােবেস �ফেলন। �ায় �িড় বছর এই বািড়েত থােকন ও এখােনই মারা যান। বািড়িটেক র�ণােব�ণ কের
সং�হশালায় পিরণত করা হেয়েছ। �সখােন আেছ ওঁর ব�ব�ত �পাশাকািদ,��সমূহ,হােত �লখা 'পেথর পাঁচালী'-র খসড়া
ও নানািবধ ছিব - একজন ভ�েলাক সব বুিঝেয় িদেলন। ঘর �থেক �বিরেয় উেঠােনর পােশ �ছাট মােঠর মেতা
জায়গা,তারপর 'অপুর পাঠশালা'-�সখােন বা�া বা�া �ছেলেমেয়রা পড়ােশানা করেছ।



বু�িড �দ 
��ল ম�ােপ �দখলাম �গৗরী�� �থেক বু�িড �দ �যেত �ায় আধ ঘ�টা লাগেব। হােত সময় কম - গািড় �ছাটালাম সময়
ন� না কের। ঘাটিশলা টাউন �পিরেয়,হাইওেয় �পিরেয় গািড় িগেয় পড়ল স� রা�ায়,একসময় রা�ার �পােশ গাছ,ঘােসর
জ�ল। �ােমর মেধ� িদেয় সামেনর রা�া ওপেরর িদেক উেঠ �গেছ - সামেন পাহাড়। গািড় িগেয় উঠল �েদর পােশর বাঁধ
রা�ায়। যিদও ভর�পুের এেসিছ তবুও বু�িড �েদর অপ�প পিরেবশ মু� কের। এখন �েদর জল কম িক�
পির�ার,ওপাের চালিচে�র মেতা সাজােনা পাহােড়র সাির। সেজাের হাওয়া বইেছ। �রােদর তাপ �যন গােয় লাগেছনা।
�বািটং-এর ব�ব�া রেয়েছ। খািনক ঘুের, চা �খেয় গািড়েত উেঠ বসলাম - িফরেত হেব।

টানা ঘ�টািতেনক ৯০ িকেলািমটার �াইভ কের �পুর িতনেট নাগাদ িরসেট� িফরলাম। গািড় �থেক �নেম ডান পা-টা আর
ভাঁজ করেত পারিছলাম না �পিশেত এত লাগেছ। যাইেহাক, মধ�া�েভাজন �সের খািনক িব�াম �নওয়া �গল। িবেকেল
বুিড়বালােমর তীের ঘুের এলাম। খুব ��র জায়গা। পেররিদন সকাল আটটা নাগাদ �বিরেয় পড়লাম - ঘের �ফরার পালা।

পিরিশ�: িতনিদন �রােত চারজেনর খাবার খরচ পেড়িছল ১৮৪১ টাকা। মােন জন�িত ২৩০ টাকা �িতিদন। যারা ��েন
�যেত চান: �ধৗিল এ�ে�স (১২৮২১) হাওড়া �থেক সকাল ৬টা - বালােসাের �পৗঁছেনার সময় সকাল ৯:৩৫, বালােসার
�থেক �ডমু প�ােস�ার ��ন (৭৮০১৩) সকাল ১০:০৫ - বাংিরেপািস ��শন �পৗঁছেনার সময় �পুর ১২:৩০। ��শন �থেক
অেটা পাওয়া যােব।



�পশায় ব�ারাকপুর রা��� �ের�নাথ কেলেজর �াণীিবদ�া িবভােগর অধ�াপক ডঃ স�ীপ পাল �সাসাইিট
ফর �রিডেয়শন িরসাচ� ও ইি�ডয়ান বােয়ািফিজক�াল �সাসাইিটর সদ�। জীবিবদ�ার সােথ যু� থাকার
কারেণই হয়েতা �কৃিতর �িত অেমাঘ টােন ঘুের �বড়ান �দশ-িবেদেশর িবিভ� জায়গায়। একসময় ছিব
আঁকেতন, আর এখন ছিব �তালাটা �ায় �নশার পয�ােয় �পৗঁেছেছ। হােল �লখােলিখর চচ�াটা �বেড়েছ মূলত
তাঁেদর জে� যাঁরা ওঁর �লখা মন িদেয় পেড়ন ও উৎসাহ �দন �িতিনয়ত।
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�গায়ায় বারবার

�চি�মা �চৗধুরী

~ �গায়ার আরও ছিব ~

যখন তৃতীয়বার �গায়া যাওয়ার ��াব তুললাম, বািড়র সকেল এককথায় ��ানটা নাকচ কের িদল। �থম �বার �গায়া
�গিছলাম অেনক আেগ। তখন নথ� �গায়ােতই িছলাম। একিদেনর টু�ের সাউথ �গায়া ঘুের এেসিছলাম। �িতবারই ভাল
�লেগিছল। এবার �বশ অেনকটা �সই পাহাড় টানার মত সমু� মন টানিছল। কলকাতা �থেক কােছিপেঠ সমুে� যাবার
অেনক অপশন। আিম িদি� �থেক যাব। মন চাইিছল একটা �ছাট শহর হেব সমুে�র ধাের। িনিরিবিল আর িনজ�তাসমৃ�
এক ��র �াকৃিতক পিরেবশ থাকেব। সমুে�র ধাের িছমছাম থাকার জায়গা হেব - �যখােন বেস ক'টািদন সমুে�র �ঢউ
�েন কািটেয় �দব। �শষ �যবার �গিছলাম তখনই িঠক কের �ফেলিছলাম �য এরপর এেল সাউথ �গায়ােত থাকব। বািড়র
সকেল নাকচ করেল হেব কী – আিম �তা ছিবেত �দেখিছ ও পেড়িছ সাউথ �গায়ার িবচ স�ে�। নথ� �গায়ার সে� অেনক
ফারাক। এবার �ধু বািড়র �লাকজনেক �বাঝােনা। করলাম কী, থাকার জায়গা আর তার চারপােশর ছিব �দখােত থাকলাম,
জায়গার নাম না বেল। তােতই কাজ হল - সমু�, আশপাশ আর �হােটল �দেখ বািড়র �লাকজন � পােয় রািজ। তারপর
আর কী? জায়গার নামটা বলেতও এবার আর �কান বাধা এল না। এবার িতনিদন �ধু সমুে� আর আশপােশর �কৃিত ও
পিরেবেশ ডুব িদেয় কািটেয় �দব - এই িঠক হল।

এয়ারেপাট� �থেক গািড় ছুটল। সাউথ �গায়ার িদেক �মাড় ঘুের পাহািড় রা�ায় বাঁক িনেতই �যিদেক �েচাখ যায় কাজুর
গাছ। তার ওপাের নীল সমু�। এই িবশাল কাজুর বাগান �পিরেয় সাউথ �গায়ায় �েবশ করেতই ��র �ছাট �ছাট �ােমর
মেধ� িদেয় রা�া। বিধ��ু সব �াম। নারেকল গােছর ছায়ায় ছিবর মত সব বািড়। এিদেক এক অ�ুত ধরেনর নারেকল
�দখলাম -হলুদ রেঙর। এয়ারেপাট� �থেক আড়াই ঘ�ার রা�া �কালভা। জমজমাট জায়গা। মাছুয়ারােদর পি�র পােশই
আমােদর িরসট�। ঘেরর িবশাল কাঁেচর জানলা িদেয় �দখা যায় িদগ�িব�ৃত আরবসাগর।

ল �মণপ��কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �বড়ােনার ছিব-�লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =
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যখন �পৗঁছলাম,তখন সূয� পি�ম িদগে� ঢেল পেড়েছ। সমুে�র জেল তখন নানা রেঙর �খলা। ঘেরর বাইেরই লন আর লন
�পরেলই িবেচর বািল ��। এিদকটায় ফেরনারেদর আনােগানাই �বিশ। আর দি�ণ ভারতীয়রাও আেস অেনক।
ফেরনারেদর মেধ� রািশয়ানরা আেস �চুর। একসময় ব�িদন ধের একমা� রািশয়া �থেকই সরাসির িবমান নামত �গায়ায়।
আর এইজ� �চুর রািশয়ানেদর আসাযাওয়া �� �থেকই। এমনকী এই সাউথ �গায়ায় অেনক �দাকােন রািশয়ান �লখা
�দখেত পােবন ও রািশয়ান খাবারও পােবন। এখানকার �ছাট �দাকানদাররা রািশয়ান বলেতও পাের। �� �থেকই এই
�রৗ��াত ঝলমেল িবচ, ��র আবহাওয়া আর স�ায় থাকা ওেদর আকষ�ণ কেরেছ।

যাক বলিছলাম �হােটেলর কথা। লন �পরেলই বািল ��। �কালভায় মাছুয়ারােদর িবরাট পি�। ছাউিনকরা মাছুয়াপি�
ছাড়াও বিধ��ু স�ল মাছুয়ারােদর বািড়ও সমুে�র পাড় ধের। যােদর পাকাবািড় তােদর িনজ� �নৗকা। পরিদন �ভােরই
সমুে�র ধার ধের হাঁটেত হাঁটেত এইসব �নৗকােদর পােড় �ভড়ােনার দৃ� �দখিছলাম। কী কেঠার পির�ম কের
�নৗকা�েলােক পােড় তুলিছল একসে� দশ �থেক বােরাজন িমেল।



জীবনযা�াই এেদর সবাইেক এক� কের �রেখেছ। ওেদর �নৗকা পােড় লাগেতই �� হেয় �গল মােছর �বচােকনা। কত
মাছ চেল �গল প�ািকং বাে� – প�াক হেয় চেল যােব দূরদূরাে�। িকছু চেল �গল �রােদ �কােত। বািক মাছ িনেয় বেস �গল
বাজার। এই সকােলর মােছর বাজাের মাছ না িকনেলও মােছর গ� স� করেত পারেল এ বাজাের ঢুঁ মারা এক অন�
অিভ�তা। জীবেনর এক ��র ছিব �দখেত পাওয়া যায়। �গায়া থাকাকালীন এক িদনও এই বাজার িমস কিরিন। অেনক
িবেদশীেক �দেখিছ এখান �থেক মাছ িনেয় �যেত। এই �সে� বেল রািখ এই িবচ�িলর ধাের অেনক বািড় ভাড়া পাওয়া
যায় থাকার জ�। এই বািড়�িলেত �কয়ারেটকার, রা�া করা খাবার ও সবরকম �ব�ব�া আেছ। বািড়�েলার পিরেবশও
ভাির মেনারম। চাইেল িনেজরা রা�া কেরও খাওয়া যায়। অথবা বাজার কের �কয়ারেটকােরর হােত তুেল িদেল, তারাও
খাবার বািনেয় �দয়। িবেদশীেদর িবরাট দলিট যােদর �রাজ মাছ িকনেত �দখতাম,এমনই এক বািড় ভাড়া কের িছল।
�িতিদন ওরা টাটকা মাছ িনেয় �যত। এই সদ� ধরা মােছর িকছু আবার চেল �যত িবেচর �ােকর �দাকািনেদর কােছও।
িবেচর উপর সার িদেয় কােঠর মাচা বাঁধা – খাওয়ার ও বসার জায়গা। নানান রকমাির সব নাম তােদর। এেদরই �াক
বেল। এখােন নানান টাটকা খাবার পাওয়া যায় আর পাওয়া যায় ঘ�া িহেসেব বসার জায়গা - সমু�েক কাছ �থেক অ�ভব
করার জ�। এখােন বেল রাখা ভাল - নথ� �গায়ার িবচ ও �ােকর অিভ�তা �থেক এখােনর অিভ�তা তুলনা কের লাভ
�নই। এখােন িবচ অেনক িনিরিবিল। �াক�িলও অেনক িছমছাম ও ��র। একিদেনর �বিশ থাকেল, একই �ােক এেকর
�বিশ বার �গেল ওরা খািতর কের আর ঘ�ািপছু চাজ� কের না। রােতর অ�কাের যখন এই �াক�েলা �মামবািতর
আেলােত �সেজ ওেঠ, কােলা অ�কার িচের সমুে�র গজ�ন আছেড় পেড় তখন বড়ই �মাহময় হেয় ওেঠ পিরেবশ।

�ভারেবলা মােছর বাজােরর �বচােকনা সা� হেল �রাজ হাঁটেত �বেরাতাম সমুে�র পাড় বরাবর। �কালভা িবচ িবশাল ল�া।
ডান িদেক ঘ�াখােনক হাঁটেল �পৗঁেছ যাওয়া যায় �বতাল �বিতম িবেচ। আর বাম িদেক ঘ�া খােনক হাঁটেল �পৗঁেছ যাওয়া
যায় �বেনৗিলম িবেচ। এই হাঁটাহাঁিট আর সমু��ান চলল িতনিদন ধের। তার সে� সমু�পােরর �াক�েলােত ইে�মত
খাওয়া দাওয়া। এখােনর সমুে� �ান করার �কান বাধা �নই। অেনক লাইফ গােড�র �পা� আেছ। তারা সবসময় নজরদাির
কের। আমরা কালীপুেজার সময় িগেয়িছলাম বেল সমুে� �ঢউ �পেয়িছ �বশ ভালই। আর আবহাওয়াও িছল খুব ভাল। �ম-



জুেনর গরমটা বাদ িদেল বািক সব সময়ই আবহাওয়া ভালই থােক। এরই মেধ� একিদন �পুের ঘুের এলাম নথ� �গায়া যার
মেধ� পাি�মও পের। পাি�ম শহরটা দা�ণ ��র। �মন বাজারটােত পুরেনা আর নতুেনর সম�য় �চাখ কাড়ার মত।
পাি�ম শহর ও আেশপােশ পতু�িগজ আমেলর পুরেনা সব চাচ� ঘুের �দখেত একিদন লাগল। একিদন ঘুের এলাম �ধসাগর
জল�পাত। একিদন সাউথ �গায়া টু�ের �গলাম - নানান মি�র ও �ত�� �াম ঘুরেত।

�গায়ার সমুে�র একটা অ�ুত মাদকতা আেছ। তেব এই সমুে�র সােথ ��ম জমােত �গেল �যেতই হেব সাউথ �গায়ােত।
পুরেনা �গায়ােক নতুন কের �পেত যতবার ছুেট যােবন �গায়া আপনােক িনরাশ করেব না। সাউথ �গায়ার িবচ�েলা অেনক
পির�ার। এখােন িভড় �নই। পােলােলম,�বতাল �বিতম,�বেনৗিলম, মরিজম, আগ�া আর �কালভা হল কেয়কিট নাম করা
িবচ �যখােন খুব ভাল �থেক �� কের মাঝাির মােনর সব রকেমর �হােটল পােবন। এ�িলর মেধ� �যেকােনা জায়গায়
সমুে�র ধাের আপনার পছ�মত জায়গা বুক করেত পােরন। যিদ বড় �প িনেয় যান তেব বািড় ভাড়া িনেত পােরন - অ�
রকম কের উপেভাগ করেত পারেবন।

সাউথ �গায়ার আসল আকষ�ণ হল এখােন কম �লাকজেনর আনােগানার কারেণ �কৃিতেক মেনর মত কের খুঁেজ পাওয়া
যায়। ঘন সবুজ �কৃিত আর পির�ার �সানািল, িনিরিবিল সমু� �সকত এখােনর �ধান আকষ�ণ। পােলােলম এেদর মেধ�
মন কাড়েব সবেচেয় �বিশ। যিদ পাহাড় আর সমু�েক একসে� �পেত চান তেব পােলােলম িবেচ �যেত পােরন। আর যিদ



িনিরিবিলর মেধ�ও �গায়ার িনজ� কালচার আর মা�ষ�েলার জীবন আরও কাছ �থেক �দখেত চান- তেব �যেত হেব
�কালভা বা �বতাল �বিতেম। যিদ বড়িদন বা িনউইয়ােরর সময় যান এক অ� �গায়ােক �দখেত পােবন। এসব সময়
এখােন কািন�ভাল হয়। উৎসেবর রেঙ �সেজ ওেঠ �গায়ার শহর।

সাউথ �গায়ার সব িবেচই �ান করা যায়। আর িনিরিবিল হওয়ােত এখােন �ান করার অিভ�তাও অ�রকম হেব।
িবচ�েলােত নানান জল�ীড়ারও ব�াব�া আেছ। িবচ �থেক রা�ায় উঠেল �ধাের �দাকািনেদর পশরা। নানা খাবার, কাজুর
ও ট�াটু বানােনার �দাকান�েলা নানা রেঙ ও আেমেজ �সেজ ওেঠ স��ার অ�কার জাঁিকেয় বসেতই। িবেচর লােগায়া �ছাট
�ছাট শহর�েলা পুেরা জমজমাট হেয় ওেঠ সে��র �বচােকনায়। এখােন নানান �ানীয় খাবার �দাকান। তােত �গায়ািনজ
�থেক চাইিনজ সবধরেনর খাবার পাওয়া যায়। একবার মালাবার িচংিড়র কাির �চেখ �দখেত পােরন। আর তাছাড়া রােতও
যিদ সমু�েক ছাড়েত মন না চায়, সমুে�র িবেচও ��র পির�ার �ােক রােতর খাবার পােবন। তােত পােবন নানান �দশ
িবেদেশর খাবার �থেক �� কের �গায়ার িনজ� খাবারও। সাউথ �গায়ার িবচ�িলেত ফেরনারেদর আিধক�ই �বিশ। যিদ
নথ� �গায়ায় আেগ িগেয় �থেকও থােকন, সাউথ �গায়া �গেল তােক অ� �েপ পােবন। �গায়া যাবার আদশ� সময় নেভ�র
�থেক মাচ�। �কউ �কউ আবার �গায়ায় বষ�ার �প �দখেতও যান। �সও এক অনবদ� অিভ�তা। 

িকছু ���পূণ� তথ�ঃ
১। সাউথ �গায়া �থেক নথ� �গায়া ঘুের আসা যায়। নথ� �গায়া �যিদন যােবন, �সিদনই চাচ� ও মে�শকার মি�র ঘুের আসা যায়। পানািজর
বাজার �দখেত ভুলেবন না। পুরাতন আর আধুিনেকর এমন �মলব�ন খুব কম জায়গায় �দখেত পাওয়া যায়।
২। �াইস গােড�ন টু�ের না যাওয়াই ভাল। বরং সময় �পেল �ধসাগর জল�পাত ঘুের আসা যায়। 
৩। �যেকােনা িবেচর ধাের মােক�েট সাইেকল, বাইক ও গািড় সবই ঘ�টা িহেসেব ভাড়া পাওয়া যায়। 
৪। সাউথ �গায়ােত আেগ �থেক থাকার জায়গা বুিকং কের যাওয়াই ��য়।

~ �গায়ার আরও ছিব ~
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�চি�মা �চৗধুরী একজন িশ�ািবদ। িশ�ামূলক ও পাঠ�পু�ক �লখা বােদ �ঘারা তাঁর �নশা। তাঁর মেন
হয় �সইসব �দশিবেদেশ �ঘারার অিভ�তা ভাগ কের �নওয়ার মেধ� �য আন� তা �ঘারার �থেক িকছু
কম নয়। �িতিট �চনা-অেচনা জায়গারই এক অন�তা আেছ। তা �দখার জ� চাই �চাখ ও মন।
এরকমই �চনা অেচনা, জানা অজানা জায়গার অিভ�তা তাঁর ভাগ কের �নওয়ার ই�া 'আমােদর
ছুিট'র পাঠকেদর সে�।
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চমৎকার �চৗকির

অির�ম পা�

~ �মায়ুেনর আরও ছিব ~

িবনসর ইেকা ক�া� �থেক �বিরেয় পড়লাম সকাল সকাল,আজেকর গ�ব� �চৗকির ভায়া পাতাল ভুবেন�র।

�দীঘ� পথ। মােঝমেধ� পেথর �াি� ভুিলেয় িদে� এক একটা বাঁক -��ত�� শৃ�রািজ উঁিক �মের যাে�। আর আমােদর
িশরায় িশরায় শি� স�ার কের যাে�।

তেব দীঘ� �মায়ুন �মেণ �িতিদেনর �াি�কর জািন� আজ অ� হেলও থাবা বসাে� আমােদর শরীের। গািড় থািমেয় মােঝ
মােঝ িমেসসেক আর �ছেলেক �চােখমুেখ জল িদেয় আর ওষুধ খাইেয় পিরচয�া করেত হে�। আিম এখনও অবিধ িঠক
আিছ। ঈ�েররআশীব�ােদ পাহািড় পেথ এখেনা অবিধ অতটা অ�� হই িন।

যাই �হাক,এইভােব চলেত চলেত এেস পড়লাম পাতাল ভুবেন�র। �েবশপেথর বাইের �দাকান �থেক পুেজার উপাচার
িকেন িনেয় চললাম। আেশপােশ �বশ িকছু লজ,�হাম ��-র �দখা িমলল। �মায়ুেনর যা�াপেথ পাতাল ভুবেন�র একিট
অ�তম ��ব� �ান। পুরাণ মেত �তি�শ �কািট �দবেদবীর বাস এই �হাগেভ�। কিথত আেছ আিদ শ�রাচায� �থম এই
�হামি�ের পূজাপাঠ চালু কেরন।

পুেজার ডািল িনেয় এিগেয় চললাম পােয় পােয়। আেগই িঠক কের িনেয়িছলাম �হাগেভ� �েবশ করব না। �ছেল আর
িমেসেসর শরীর ভাল িছল না আর ওেদর একা �রেখ নীেচ নামা আমার পে� স�ব িছল না। �হামি�েরর �েবশপথ
�দখেলও বুক �িকেয় যায়। খুব স�ীণ� এবং মাথা নীচু কের হামা�িড় িদেয় �েবশ করেত হয়।

যাই �হাক,বাইেরর �ছা� মি�ের পূজারীিজর কােছ পুেজা িদেয় আমরা িফের চললাম। পূজারীিজ হা�া িতর�ার
করেলন,"আের দাদা! �ছু হেব না। নীেচ যান না!" �চুর বা�ালী পয�টেকর সং�েশ� এেস ওঁর বাংলাটা িক� জবরদ� হেয়
উেঠেছ! হািসমুেখ আমােদর অ�মতার কথা জািনেয় চেল এলাম।

আবার গািড় ছুটল,�চৗকির আরও �ায় ৩৯ িকিম দূের। �ক এম িভ এন-এর �গ�হাউস এখানকার থাকার জায়গা�িলর
মেধ� ���। তেব এযা�া আমােদর ঠাঁই হেত চেলেছ �হােটল ওজ�ীেত। �দখেত �দখেত চেল এলাম �হােটেল। ��র
িছমছাম �হােটল। দীঘ�যা�া �শষ হেত সবাই �বশ খুিশ হেয় উেঠিছলাম। �ছেল আর িমেসসও অ�িব�র �� হেয় উেঠিছল।
িখেদয় �পট চুঁইচুঁই করিছল সবার। �ছেলর ইে� হল চাইিনজ খাওয়ার। �সইমত �হােটেলর �েম লা� আিনেয় �খেয়
�নওয়া হল। আমার ঘুম আসিছল না। সামেন িবরাট বাগান আর একটা �শ� বারা�া মত সাজােনা জায়গা - িভউপেয়�ট
�গােছর। ওইখােন দাঁিড়েয় চািরিদেকর দৃ��খ উপেভাগ করিছলাম। �চৗকিরেক বলা হয় �মায়ুেনর মাউে�টন গ�ালাির।
িক� আজ আকাশ সাদা �পঁজা তুেলার মত ��লীপাকােনা �মেঘ ঢাকা। িহমালেয়র তুষারশৃ�মালা আজ অদৃ�।

= 'আমােদর ছ� �ট' বাংলা
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হঠাৎ �পছেন িবকট আওয়াজ �েন ঘুের তািকেয় �দিখ,পর পর �বশ কেয়কিট �েমর বাইের রাখা বাসনেকাসন িনেয়
কাড়াকািড় �খলায় �মেতেছ এক পাল বানর। পােশই ঘন জ�ল আর গাছপালার সমােরাহ। ওনােদর আিবভ�াব ওখান
�থেকই ঘেটেছ �বাধকির। এমতাব�ায় আর বাইের থাকা উিচত না বুেঝ তাড়াতািড় ঘের ঢুেক পড়লাম। তখনও ওনারা
আমােদর ঘেরর সামেন �নম�� �খেত হািজর হন িন!

আে� আে� �বলা পেড় আসেছ। বাইের মুখ বািড়েয় আর �তনােদর �দখা �পলাম না। �ছেল আর �ছেলর মা ঘুেম অেচতন।
ক�ােমরা কাঁেধ িনেয় দরজা �টেন লক কের �বিরেয় পড়লাম। �হােটল িরেসপশেন িজে�স কের জানলাম বাইের �বিরেয়
ডানিদেক অ� হাঁটেলই সানেসট পেয়�ট পাওয়া যােব। আর বাঁ িদেক �গেল পরমহংস আ�ম।

িঠক করলাম আ�েম কাল সকােল যাব। আপাতত সানেসট পেয়ে�ট যাই। বাইের �বিরেয় রাজ�মােরর সে� �দখা
-আমােদর সারিথ। সব �েন উিনও আমার স�ী হেলন। �জেন গ� করেত চললাম অেচনা পথ ধের। িমিনট আে�ক �হঁেট
এলাম সানেসট পেয়ে�ট। সূয� তখন �ায় ডুবু ডুবু! আমার ছিব �তালার �নশার ব�াপাের এতিদেন রাজ�মার ওয়ািকবহাল।
উিন আমােক �বশ ক'টা ভাল জায়গা �দিখেয় �সখান �থেক ছিব তুলেত বলেলন। পি�ম আকােশ রাঙা কমলােলবুর মত
সূয� অ� �গল। রাজ�মার আর আিম �হােটেল িফের চললাম।



িবনসেরর রাতটা িছল �কাজাগরী ল�ী পূিণ�মার রাত। �গাল থালার মত পূণ�চ� উেঠিছল আকােশ। �চৗকিরর আকােশও
�দখা �পলাম �সই একইরকম চাঁেদর! �সই �শাভা �দখেত �দখেত ঘুিমেয় পড়লাম কখন।

পেরর িদন �ভারেবলা �চৗকির আমােদর িনরাশ কেরিন। �চৗকিরর মাউে�টন গ�ালাির নাম মাহাে��র �মাণ �পেয়িছলাম
পেরর িদন �ভােরই। ঘুম ভাঙল �বশ �ভাের। সােড় পাঁচটা বােজ। জানলার পদ�া সিরেয় উঁিক মারলাম। অ� অ� আেলা
ফুটেব ফুটেব করেছ। গােয় একটা �সােয়টার চািপেয় �বিরেয় এলাম বাইের। সামেনর �সই িভউ পেয়ে�টর কমন বারা�ায়
এেস দাঁড়ালাম। পুব আকাশ আে� আে� রাঙা হেয় উঠেছ। লালেচ আভা পুব িদগ� জুেড়। �চুর পািখর কলতােন তখন
কান পাতা দায়। �চৗকিরেত �ভার �জেগ উঠেছ।

তখনও িক জানতাম িদেনর আেলা ফুটেল কী অপ�প দৃ� �দখেত পাব! �সই অ�পম �ভােরর ছিব ক�ােমরাব�ী করেত
তখন আিম ব��। লালেচ �থেক কমলা তারপর আে� আে� �সানালী �রাদ �নেম এল। অ�� আেলার আভায় �দখা যাি�ল
কােছর পাহাড়�েলার �েরর পর �র (mountain layers)। �রাদ ওঠার পর দূরিদগ� জুেড় দৃ�মান হেয় উঠল িহমালয়ান
�র�! �স এক অপ�প দৃ�! আকােশ গতকােলর মত �মেঘর িচ�মা� আজ আর �নই। �চৗকির আজ সিত�ই মাউে�টন
গ�ালাির -সাথ�কনামা হেয় উেঠেছ!

এ দৃ� তািরেয় তািরেয় উপেভাগ করিছলাম। হঠাৎ কােন �ভেস এল দূর �থেক �গ�ীর �াথ�না স�ীত। পরমহংস আ�ম
�থেক �ভেস আসা জলদগ�ীর �সই �াথ�নাগীিত! মুহূেত� �যন পিরেবশ হেয় উঠল ঐ�িরক। অন���র এবং আধ�াি�ক
�যন �স এক অ�ভূিত!!



তবু ঘের িফের আসেত হল তাড়াতািড়। সকাল সােড় নটার মেধ� �চক আউট করেতই হেব। অেনকটা পথ �যেত হেব আজ
মুি�য়ািরর উে�ে� - �ায় ৯০-১০০ িকিম।

�রিড হেয় ঘর �ছেড় িদেয় লােগজ িরেসপশেন �রেখ একবার এিগেয় চললাম পােয় পােয় পরমহংস আ�েমর িদেক।
�হােটল �থেক �বিরেয় বাঁ িদেক একটা পােয় চলা রা�া ধের িকছু�ণ এেগােলই আ�ম পেড়। �াথ�নাগীিত আপাতত ব�
এখন। আ�েমর কােছ এেস �া�বৎ হেয় �গলাম। �য িহমালয়ান �র� ঘেরর বারা�া �থেক ক�ােমরার জুম বািড়েয়
�দখিছলাম,আ�েমর একটু িপছেনর অংশ �থেক �সই তােদরই �যন হাত বািড়েয় ছুঁেত পারব! মেনর আনে� আিম তখন
�ধু ছিব তুলেত ব��। আ�েম যাওয়ার কথা ভুেলই �গিছ।

�চাখ এিড়েয় িগেয়িছল, গােছর আড়ােল দূেরর �ছা� �দাতলা বািড়টা। হঠাৎ চটক ভা�ল ঢং ঢং কের ঘ�টার আওয়ােজ।
�কাথা �থেক আওয়াজ আসেছ �দখেত িগেয় �দিখ... ওিক! ওটা একটা �ুল না? সিত�ই �তা। এত�েণ দূর �থেক
কিচকাঁচােদর �শারেগােলর আওয়াজও �নেত �পলাম। সকােল �ুল বেসেছ, �ছা� িবদ�াথ�ীরা �ুেল আসেছ এক এক কের।
এই উদা�, �নসিগ�ক পিরেবেশর মােঝ �ুলিটেক �দেখ �িনম�ল ব� মহাশেয়র কিবতাখানা মেন পেড় �গল!

"আকাশ আমায় িশ�া িদল
উদার হেত ভাই �র,
কম�ী হবার ম� আিম
বায়ুর কােছ পাই �র।

পাহাড় িশখায় তাহার সমান - 
হই �যন ভাই �মৗন-মহান,
�খালা মােঠর উপেদেশ - 
িদল-�খালা হই তাই �র।"

উদার �কৃিতর মােঝ এই িবদ�ালেয় পাঠরত বা�ারা �য ��র িশ�া পােব,তা িক আর আমােদর ইট-কাঠ-পাথেরর যাি�ক
সভ�তার �ুেল �দওয়া স�ব? বা�া�িলর কােছ ছুেট চেল �যেত ই�া করিছল িক� আমােদর গািড় ছাড়ার সময় হেয়
�গেছ। তাই িহমালয়েক �ণাম জািনেয় বা�া�িলর উ�ল ভিব�েতর কামনা কের এিগেয় চললাম। গ�ব� মুি�য়াির..



~ �মায়ুেনর আরও ছিব ~

�পশায় িচিকৎসক (নাক কান ও গলা িবেশষ�) অির�ম পা�-এর �নশা ছিব �তালা। এছাড়াও �দেশর মেধ�
নানা জায়গায় �মণ করা তাঁর আর এক শখ।
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মত িদেয়েছন : 
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আপনার ম�ব� জানােত ি�ক ক�ন
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�গাঁসাই�� ��ক

প�ব চ�বত�ী

~ ল�াংটাং-�গাঁসাই�� ��ক�ট ম�াপ ~ �গাঁসাই�� ��েকর আরও ছিব ~

-এবার আমরা িক� িবেদেশ িগেয় ��ক করব।
অজু�েনর কথা�েন আ�াজ করেত পাির এটা �কাথায় হেত চেলেছ, তবু মজা কের বিল,- �কাথায় �র? �ইস আ�স, নািক
আি�েজর �কাথাও? আমার িক� পাসেপাট�ও �নই, পয়সাও �নই। অজু�ন গ�ীর গলায় জানায় – ওসব িকস� লাগেবনা,
তুই �নপােলর �গাঁসাই�ে�র নাম �েনিছস �তা? এবার যাওয়া হে� ওখােন, তুই ইিমিডেয়ট ত�ণদােক �ফান কর। 

ল�াংটাং ভ�ািল আর �গাঁসাই�� ��েকর কথা আেগই পেড়িছ। �নপােলর জনি�য় ��ক �ট�েলার মেধ� অ�তম। �য়ং
উমা�সাদ মুেখাপাধ�ায় িগেয়িছেলন �গাঁসাই��। িক� �'িদেন ধুনেচ �থেক ৪৩৮০ িমটার উ�তায় �গাঁসাই�ে� �পৗঁেছ
৪৬১০ িমটার উঁচু পাস �পিরেয় ��রজাল হেয় কাঠমা�ু �পৗঁছােনা আমার মেতা সেখর ��কােরর পে� �বশ কিঠন কাজ।
তবু পাহােড়র জ� মন �কমন কের ওেঠ, �ফান লাগাই কলকাতার ��কাস� মহেল পিরিচত নাম ত�ণদােক। বাষি� বছেরর
টগবেগ ত�ণদা আ�াস �দন, -যিদ পাহাড়েক ভােলাবােসা আর মেন �জার থােক তেব এ ��ক �মােটও কিঠন নয়।
িমনিমন কের বিল, -�যেত �তা ই�া করেছ, িক� �পের উঠব �তা? ত�ণদা �শষটু� আর �শােনন না, বেলন, – িঠক আেছ,
�তামার িটিকট �কেট �ফলিছ। ত�ণদার বািড়েত িটম িমিটং-এ �দখা হয় পুেরা দেলর সে�, অজু�ন আর ি��ািদ ছাড়া সবাই
আমার অপিরিচত। তবু বয়েসর �ভদেরখা �পিরেয় ব�ু হেয় যাই সবাই। 

�শষপয�� পাহােড়র টােন �বিড়েয় পিড়। িপছেন পেড় থােক ছেকবাঁধা জীবেনর �রাজনামচা। এেক বাইেরর �দশ তার ওপর
সব িমিলেয় এগােরা িদন, �বজায় ভাির হেয় পেড় �াক। ৭ অে�াবর �গগা �গগা বেল আমরা দশ জন �চেপ বিস িমিথলা
এ�ে�েস। সকােল �ায় আড়াই ঘ�া �লট কের রে�ৗল �পৗঁছােনার পরই ত�ণদা ঝটপট টা�া িঠক কের �ফেলন
�নপােলর বীরগ� যাওয়ার জ�। এটাই নািক �নপাল �েবেশর একমা� বাহন। ভাঙােচারা ধূিলধূসিরত রা�া আর যানজট
�পিরেয় নদীর ওপর ি�জ অিত�ম কের িবদায় জানাই আমার মাতৃভূিমেক। হাতঘিড়র কাঁটােক �নপােলর সমেয়র সে�
তাল িমিলেয় এিগেয় িদই পেনেরা িমিনট। 

বীরগ� �পৗঁেছ তাড়াতািড় কাঠমা�ু যাওয়ার গািড় িঠক কের হাতমুখ ধুেয় একসে� ��কফা� আর লা� �সের �ফিল।
�ছেড় �দয় গািড়। পারসা �াশনাল পােক�র ঘন সবুেজর বুক িচের চেল যাওয়া রা�া ধের �যেত �বশ ভালই লাগিছল।
আরও িকছুটা যাওয়ার পর �� হল পাহািড় রা�া। তেব �শেষর িদকটা রা�ার বদেল �কবল �বা�ার আর ধুেলা। এিদেক
সে�� গিড়েয় রাত হেয় এসেছ। �াি� আর িবরি� িনেয় সবাই চুপচাপ বেস আিছ। এমন সময় ওপর �থেক �দখা �গল
কাঠমা�ু শহেরর আেলা – চারপােশর পাহাড়েঘরা এক উপত�কায় িমট িমট কের �লেছ হাজার �জানািক, অসাধারণ �সই
ছিব। এর �ায় আরও �'ঘ�া পের গািড় এেস থামল থােমল বাজাের এক �হােটেলর সামেন। 
কাঠমা�ুেত হািস মুেখ �াগত জানােলন আমােদর এই ��িকং �ােবর আর এক িসিনয়র সদ� এবং কম�সূে� গত পাঁচ বছর
ধের এই শহেরর বািস�া �কা�দা। বলেত �গেল আমােদর এই সফেরর সব ব�ব�াপনা তাঁরই। �কা�দা আলাপ কিরেয়
িদেলন তার পােশ দাঁড়ােনা এক �নপািল যুবেকর সে� - �বণ� ���া, এক এনিজও �ত চাকির�ে� ল�াংটাং ভ�ািল আর
�গাঁসাই�� অ�েল মােঝ মােঝ �যেত হয় তাঁেক। এই �বণ� দাজুই হেবন আমােদর আগামী কেয়ক িদেনর গাইড। �হােটেল
ঢুেক আেগ ভােলা কের �ান কির, সারািদেনর রা�ার ধুেলাময়লা আর �াি� ধুেয় �ফেল অেনক হালকা লােগ িনেজেক।
আগামীকাল আমােদর কাঠমা�ুেত িব�াম আর টুকটাক ঘুের �দখা। �নপালেক িক� একদমই িবেদশ বেল মেন হয় না
আমােদর। �ানীয়রা সবাই যেথ� ভােলা িহি� বেলন আর ভারতীয় মু�া চেল সব��, আমােদর মু�ায় একেশা টাকা �নপািল
মু�ায় একেশা ষাট টাকার সমান। রা�ায় �চােখ পেড় �চুর ��িকং আর মাউে�টিনয়ািরং সর�ােমর �দাকান। সবাই িঠক
কির কাল ��িকং-এর জ� �েয়াজনীয় টুকটাক িজিনস িকনব। 

পরিদন সকােল উেঠ �ান কের �বিরেয় পিড় প�পিতনাথজীর মি�েরর উে�ে�। পা�ার উৎপাতিবহীন এই মি�ের

= 'আমােদর ছ� �ট' 
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প�পিতনাথ দশ�ন কের মনটা �বশ খুিশ খুিশ লােগ। পােয় �হঁেট ঘুের �দিখ দরবার ��ায়ার আর আেশপােশর যা িকছু
��ব�। বাের বাের মেন পেড় যায় �ফলুদা, �তাপেস আর লালেমাহনবাবুর কথা, �সই �ছাটেবলায় কাঠমা�ুর সে� পিরচয়
�তা তাঁেদর হাতধেরই। শহর ঘুের মন ভের না, সবটাই �ায় বািক �থেক যায়। �দখা হয় না পাটন িকংবা ভ�পুর। িনেজেক
�বাঝাই, আমরা �তা িনছক টু�ির� নই, আমরা ��কার! �ফরার পেথ যিদ সময় পাই, তখন না হয় �দখা যােব।

পরিদন িঠক সােড় ছটায় �য়াশামাখা এক অ�� �ভাের আমােদর মাইে�াবাস কাঠমা�ু ছাড়ল – গ�ব� ধুনেচ, র�য়া
�জলার সদর শহর, কাঠমা�ু �থেক দূর� �মাটামুিট ১৩০ িকেলািমটার। মাঝখােন এক জায়গায় ��কফা� �সের �নওয়া
হল। আরও �বশ িকছুটা যাওয়ার পর �দখা হল ি�শূলী নদীর সে�। এেগােত লাগেলা বাস এবং সময়। ি�শূলী বাজার
�পিরেয় লা� করলাম আমরা। এরই মােঝ চার-চারবার �চকেপাে� বাস থািমেয় কীসব কাগজপ� পরী�া করা হল।
এরপর �য রা�া �� হল �সটা �দেখ আঁতেক ওঠার �জাগাড়। এবেড়া-�খবেড়া �বা�ােরর ওপর িদেয় অস�ব �লেত
�লেত এেগাে� বাস, পােশই �নেম �গেছ গভীর খাদ। এক জায়গায় �দখা �গল একটা �াক পেড় আেছ খােদর অতল
গভীের। আমরা কথাবাত�া �ায় ব� কের শ� কের ধের আিছ িসেটর হাতল। এভােব �ায় ঘ�াখােনক কাটল। এরপর
আবার এক �চকেপা�, এটা ল�াংটাং �াশনাল পােক�র �েবশ�ার। এবার রীিতমেতা �য যার �াক খুেল মালপ� নািমেয়
�দখােত হল িনরাপ�া কম�ীেদর, িদেত হল �েবশ মূল�। আরও এক িকেলািমটার এিগেয় যখন ধুনেচ �পৗঁছালাম, তখন
িদেনর আেলা �ায় িনেভ এেসেছ। দশঘ�া পর আমরাও একটু হাঁফ �ছেড় বাঁচলাম।
িকছু �দাকানঘর, �বশ িকছু �হােটল আর �গাঁসাই�� িকংবা ল�াংটাং ভ�ািল ��ক করেত আসা মা�ষজন – এই িনেয় র�য়া
�জলার সদর শহর ধুনেচ। আমােদর অব� িব�াম করার �জা �নই। ত�ণদা তাড়া লাগান, আমারা নািক চার িকেলািমটার
দূের এক জায়গায় িবরল �রনেবা �াউট মােছর চাষ হয় �সখােন যাব আর এেকবাের টাটকা মাছ খাব। অগত�া �হােটেল
�াক �রেখ �কান রকেম হাতমুখ ধুেয় গািড় কের �বিড়েয় পিড় চার িকেলািমটার দূেরর উে�ে�। ঘুের �দখলাম এই এই
িবরল মােছর �জনন �ক�। পােশর এক �র�ুেরে�টর ছােদ বেস ঠা�ার মেধ� গরম কিফর সােথ টাটকা �রনেবা �াউট মাছ
ভাজা ম� লােগনা। তেব মােছর িকেলা�িত যা দাম তােত কলকাতায় খুব ভােলা মােনর ইিলশ হেয় যায়। তেব আসল
চমেকর তখেনা বািক িছল - �ফরার সময় নািক �হঁেট িফরেত হেব পুেরা রা�া। কী সব�েনেশ কথাের বাবা! �সই সকাল
�থেক একটানা জািন� কেরিছ, ভয়�র রা�ার �ঠলায় হাত পা সব খুেল আসার �জাগাড় হেয়েছ, আর এখন যিদ এই
অ�কাের এেতাটা রা�া ঠ�াঙােত হয়! �বজায় িবরি� িনেয় ব�াজার মুেখ হাঁটেত থািক। আচমকা কাঁেধ হাত রােখন ত�ণদা,
বেলন - এই হাঁটাটার দরকার িছল, কাল খুব কােজ লাগেব। একিটমা� �হড ল�াে�র আেলােত ঘন অ�কাের আমরা
চলেত থািক। ি��ািদ গান ধের "আকাশ ভরা সূয� তারা, িব�ভরা �াণ ..."। িবেদশ িবভূঁইেয়র অেচনা রা�া, িনজ�ন ঘন
অ�কার, দূের �জানািকর মত িমটিমেট আেলা �লা ধুনেচ শহর, ঝকঝেক তারাভরা রােতর আকাশ... সিত�ই িব�েয় তাই
জােগ!

যখন ধুনেচ এেস পিড়, �ছা� শহরটা ঘুেমাবার আেয়াজন করেছ। হাতমুখ ধুেয় এেকবাের �খেত বেস যাই। একেঘেয়
�নপািল থািলর সােথ �'টুকেরা িচেকন পােত �পেয় পুলিকত হই। খাওয়ার পর িটম িমিটং হয়। সবাই �য যার �াক
�গাছাই। কাল সকােলই হেব ব� �তী�ার অবসান, হাঁটেত �� করব �গাঁসাই�ে�র পেথ। সারািদেনর �াি�েত �শাবার
সে� সে�ই �চাখ বুেজ আেস। 

পরিদন �ভারেবলায় উেঠ পড়লাম। জানলা িদেয় নাম-না-জানা ��র িকছু তুষারশৃ� �দখা যাে�। শীেতর কামড় একদম
�নই। ঝটপট �তির হেয় িনলাম সকেল। �িট আলুর তরকাির িদেয় ��কফা� �সের �নেম পড়লাম পেথ, সকাল তখন িঠক
আটটা। শরেতর ��র সকােল নরম �সানা �রােদর মেধ� এেগােত লাগলাম সবাই। একটু এেগােনার পর বাঁ িদেক একটা
িমনােরল ওয়াটার ফ�া�ির পড়ল। এর পর �থেক রা�াটা িনেচর িদেক নামেত �� করল। দূর �থেক কােন আসেছ �কােনা
এক ঝরনার আওয়াজ। চািরিদক সবুেজ সবুজ। আর িকছুটা যাওয়ার পর �দখা হল এক নদীর সে�। এটাই ি�শূলী নদী,
এর উৎেসর িদেকই আমরা যাব। ভারী �াকটা নািমেয় একটু বিস নদীর পােশ। �চােখ-মুেখ ঠা�া জল িদেয় খুব আরাম
লােগ। �িণেকর িবরিতর পর আবার যা�া ��। এবার ি�শূলী নদীর ওপর ঝুল� �সতু পার কের উে�া িদেকর পাহােড়
এেস পিড়।



এরপর �থেক একটানা চড়াই। ঘন জ�েলর িভতর িদেয় �মশ উঠেত থািক ওপের। চলেত চলেত সবাই পর�েরর �থেক
িবি�� হেয় পিড়। ঘম�া� শরীের িনঃ�াস ��ােসর সােথ যু� কের ঘ�টা �দেড়ক চলার পর একটা �ছাট �হােটল �চােখ
পেড়। চকেলট, �াই �ুটস আর ওআরএস �মশােনা জল �খেয় িকছু�ণ িব�াম। আবার দমফাটা চড়াই পেথ হাঁটা �� হয়।
ধীের ধীের চলেত চলেত �ায় আড়াইটার সময় একটা �ছা� সমতল জায়গায় উেঠ এলাম। এটাই ২৬২৫ িমটার উ�তার
�দওরািল। �েনিছলাম ছ'ঘ�ায় �পৗঁেছ যাব আজেকর গ�ব� চ�নবািড়, িক� �দওরািল আসেতই ছ'ঘ�া �লেগ �গল।
আমােদর গাইড �বণ� দাজু সামেনর এক পাহাড় �দিখেয় বলেলন ওই পাহােড়র মাথায় আমােদর উঠেত হেব। চ�নবািড়
আর কতদূর িজ�াসা করােত �বণ� দাজু হািস হািস মুখ কের জানােলন, - "অউর �থাড়াসা হায়।" ��প �ডলস িদেয়
�পুেরর খাওয়া �সের আবার পেথ নামলাম সবাই। এবার চড়াই আেগর �থেকও �বিশ। �'পা �হঁেট দাঁিড়েয় পড়েত হে�,
িপেঠর �াকটােক জগ�ল পাথেরর মেতা মেন হে�। িনেজর নােমর �িত ময�াদা িদেয় ত�ণদা চেলন সবার আেগ।
অজু�ন, �কা�দা িকংবা বেয়াকিন� িটনিটন এিগেয় �যেত থােক �মশ। আিম আর অিভিজৎ ধীের�ে� এেগােত থািক। িক�
�াণা�কর চড়াই �যন আর ফুেরায় না। ওিদেক ঘন জ�েলর মােঝ ফুিরেয় আেস িদন। হাঁপােত হাঁপােত এেস পিড় িডমসা
বেল একটা �ছা� �ােম। একটা �ছাট �হােটেলর বারা�ােত বিস িব�ােমর জ�। �হােটেলর সাইনেবােড� িডমসার উ�তা
�দখায় ৩১০০ িমটার। আেগর দলটা �বাধহয় অেনকখািন এিগেয় �গেছ। আমােদর িপছেন ি��ািদ, স�য়দা সহ চার জন
আসেছ। এিদেক অ�কার �মশ িনিবড় হেয় আসেছ।



বুঝেত পারিছনা িপছেনর দেলর জ� অেপ�া করব, না অিভিজৎ আর আিম এিগেয় যাব। �শষ পয�� িঠক করলাম একটু
অেপ�া কির ি��ািদেদর জ�। এখােন এক কাপ িলকার চা এর দাম ভারতীয় মু�ায় ৫০ টাকা। সময় কাটােনার জ� এক
কাপ চা িকেন �জেন ভাগ কের খাই। ওিদেক ি��ািদ, স�য়দার �দখা �নই। �হােটল মািলকেক িজ�াসা করা হল
চ�নবািড় আর কতটা, ইিন হািস হািস মুেখ �নপািলেত যা বলেলন তার মােন দাঁড়ায়, - অউর �থাড়াসা �ায়। এত�েণ
বুেঝ �গিছ আমােদর '�থাড়াসা' আরা �নপািল '�থাড়াসার' মেধ� কেয়ক �যাজন তফাৎ। উপায়া�র না �দেখ হাঁটেত ��
করলাম �জেন। আিম িকংবা অিভিজৎ �কউই রােতর �বলায় ��ক কিরিন কখেনা। �জেনর কারও কােছ �হডল�া�ও �নই,
�ছাট টচ�ই স�ল। আর কতটা �যেত হেব বুঝেতও পারিছনা। তার ওপর রােতর �বলায় পথ হারােনার ভয়ও আেছ। বুেকর
িভতরটা �কমন খািল খািল লাগেত থােক। তবু যত স�ব �ত এেগােত থািক। আলগা পাথর আর ডান িদেক �নেম যাওয়া
খাড়া খাদেক পাশ কািটেয় িনঝুম অ�কাের চড়াই �ভেঙ উঠেত থািক। গাছপালার ফাঁেক মাথার উপর উঁিক �দয় িমিটিমিট
তারা, একেঘেয় �ের ডাকেত থােক িঝঁিঝঁ। হঠাৎ এই গা ছমছেম পিরেবেশ এক বাঁেকর মুেখ চমেক উঠলাম �ঘাড়ার খুেরর
আওয়াজ �েন। ওপর �থেক তীর �বেগ িনেচ �নেম আসেছ �েটা �ঘাড়া। �ঘাড়সওয়ারেদর িচৎকার �েন বুঝলাম আমােদর
সরেত বলেছ। মুহূেত�র মেধ� অিভিজতেক িনেয় খােদর িকনারায় এেস দাঁড়াই। এেকবাের গােয়র পাশ িদেয় �ড়মুিড়েয়
উদাসী রাজপুে�র মেতা �ঘাড়া ছুিটেয় িনেচ �নেম যান �ানীয় �জন। সা�াত মৃতু�র হাত এিড়েয় হাপেরর মেতা �াস িনেত
িনেত ভাবেত থািক, �ঘাড়সওয়ার�য় �শষ পয�� গ�েব� �পৗঁছােত পারেব �তা! �েম িমিলেয় আেস �ঘাড়ার খুেরর শ�।
িব�� শরীের �কান রকেম উঠেত থািক। িঠক তখিন ব� ওপের �চােখ পেড় িকছু আেলা। �কউ �যন টচ� ��েল সংেকত
িদে�। বুিঝ ওটা ত�ণদা বা অজু�ন। আমরাও টেচ�র সংেকত িদই। আরও আধঘ�া পর এেস �পৗঁছাই আজেকর আ�ানা
চ�নবািড় �াম যার আর এক নাম িশং �গা�া। শরীর এেকবাের অবস�। ছুেট এেস কাঁধ �থেক �াক খুেল �নয় অজু�ন,
বািকরা হাত ধের বসায় আমােদরেক। ত�ণদা এিগেয় �দন চােয়র কাপ। মেন মেন ভািব এই জ�ই �তা ��ক করেত
আসা, এই ভালবাসা, এই সহমিম�তা আর �কাথায় পাব! একটু �� হেয় িহেসব কের �দিখ আজ সােড় দশ ঘ�া �হঁেটিছ।
�� কেরিছলাম ধুনেচর ১৯৫০ িমটার �থেক �শষ কেরিছ এখােন ৩৩০০ িমটার উ�তায়। একিদেন উ�তা অজ�ন কেরিছ
১৩৫০ িমটার বা ৪৪৫০ ফুট ! আরও আধঘ�া পর একইরকম িব�� অব�ায় ি��ািদসহ বাকী চারজন এেস পড়ল।
সামা� ডাল ভাত তরকাির মুেখ িদেয় সব�াে� ব�থা িনেয় �েয় পিড়, বাইের তখন হাড়কাঁপােনা ঠা�ডা।

পরিদন সকােল অেনকটা �� লােগ িনেজেক। আমােদর �হােটেলর িঠক উে�া িদেকই একটা �ছাট �বৗ� মনাি� �চােখ
পেড়। �াচীন এই মনাি�র নাম অ�সােরই চ�নবািড়েক িশং �গা�াও বেল। আজই আমরা ৪৩৮০ িমটার উ�তায়
�গাঁসাই�� �পৗঁছাব। �থম িদেক রা�া �ায় সমতল। �পােশ গােছর িনিবড় ছায়ায় এিগেয় চললাম। �বশ িকছুটা যাওয়ার
পর উ�র িদগে� অেনক�িল তুষারশৃ� �দখা �গল, �বণ� দাজু সে� না থাকােত এেদর নাম আর জানা হল না। গােছর
আড়ােল এই সব নাম-না-জানা শৃে�র সে� লুেকাচুির �খলেত �খলেত �পৗঁেছ �গলাম �চালাংপািত। এখােন িত�তী
প�ানেকেকর সে� মধু িদেয় চমৎকার ��কফা� �সের �ফললাম আমরা। িকছু�ণ িব�ােমর পর এবার হাঁটা ��
লাওিরিবনার উে�ে�। আর গা�ালা পাস।



এবার পথটা পুেরাপুির চড়াই। চলেত চলেত �েম ফুিরেয় আেস বড় গাছপালা। �ায় ৪০০০ িমটার উ�তায় ভারী �াক
িপেঠ িনেয় চড়াই ভাঙেত হাঁফ ধের যায়। �'পা এিগেয়ই দাঁিড়েয় পড়েত হয় একটু অি�েজেনর জ�। �বশ সময় লােগ
লাওিরিবনা আসেত। এখােন ২০১৫ সােলর �নপােলর ভয়াবহ ভুিমকে�র িকছু িনদশ�ন �চােখ পেড়। এক �হােটেল
মধ�া�েভাজন সারেত বিস। িক� �সই একই কােলা ডাল, শাকপাতা িস� আর আলু �ছালার তরকাির আর মুেখ �রােচ না।
একটু িব�াম িনেয় আবার পেথ নািম। পরবত�ী গ�ব� ৪২০০ িমটার উ�তার বু�মি�র। রা�া �বশ চড়াই, তেব দূর� খুব
�বিশ নয়। এখােন �বাধহয় এককােল �কান �ছােটাখােটা �বৗ� মনাি� িছল, ভূিমকে�র কারেণ এখন আর িকছুই �ায়
অবিশ� �নই। অব� �ছাট এক ��র বু� মূিত� আেছ। আেগ �েনিছলাম এখান �থেক গেনশ িহমাল এবং পুেরা ল�াংটাং
�র� সহ �চুর তুষার শৃ� �দখা যায়। িক� �নপােল আসার পর আজই �থম �দিখ আকােশ �মেঘর আনােগানা। একটু
িবরিতর পর �ফর হাঁটা ��। এবার চড়াই অেনক কম, তেব িবেকল �ত ফুিরেয় আসেছ। আজ আিম, অিভিজৎ আর অজু�ন
একসে� চেলিছ। বৃ�েরখা �শষ হেয় �গেছ লাওিরিবনােতই, এখন চারপােশ �ধুই �� �নড়া কােলা রেঙর পাহাড়।

একটা বাঁক ঘুরেতই িতনিদেক পাহােড়র �কােল, অেনক িনেচ একটা �ছাট নীল রেঙর জলাশয় �দখা �গল। এিট �বাধহয়
সর�তী ��। আরও িকছুটা এিগেয় আরও একটা ��, এটা আকাের �বশ বড়। ম�াপ অ�সাের এিট �ভরব ��।
�েনিছলাম এই এলাকায় নািক �ছাট বড় িমিলেয় একশ আটিট �� বা �াকৃিতক জলাশয় আেছ। এর মেধ� সবেচেয় বড়



আর পিব� হল �গাঁসাই��। নীল জেলর টলটেল �ভরব �ে�র পাশ িদেয় �হঁেট �যেত �যেত মেন হি�ল আমরা �যন �ে�র
িভতর হাঁটিছ। �মঘলা িবকােলর মন খারাপকরা আেলােত মায়াবী লাগেছ চারপাশ। �দখেত �দখেত কােলা হেয় এল নীল
জল -স��া �নেম আসেছ। িঠক তখনই অেনক দূের িকছু বািড় ঘেরর িটেনর চাল �চােখ পড়ল। বুঝলাম �গাঁসাই�� আর
খুব দূের �নই। হা�া চড়াই পথ �পিরেয় যখন আমােদর �ে�র �গাঁসাই�ে� �পৗঁছলাম তখন অ�কার �নেম এেসেছ আর
িটপিটপ বৃি� পড়েত �� কেরেছ, আর �সইসে� কনকেন ঠা�ডা হাওয়া বইেছ। �গাঁসাই�� �দখা আর পুেজা �দওয়া �তালা
রইল কাল সকােলর জ�। উঠলাম পােশর এক কাজ চালােনার মেতা কােঠর �তির �হােটেল। কমেবিশ আমরা সবাই �া�
িব��। তার ওপর উ�তার জ� গা বিম, মাথায�ণা �তা আেছই। আজেকও �ায় দশ ঘ�া �হঁেটিছ। �িদেন ১৯৫০ িমটার
�থেক ৪৩৮০ িমটার উ�তার এই �গাঁসাই�� উেঠ এেসিছ। �কানরকেম রােতর খাওয়া �সের ঢুেক পড়লাম �লেপর িনিবড়
আ�েয়। সারা রাত একটুও ঘুম হল না, �ধু আিম নই, �ায় সবারই এক অব�া।

কাকেভাের চেল এলাম �গাঁসাই�ে�র পােশ। �ভােরর ি�� আেলােত চারপােশর পাহােড়র �কােল সযে� �বেড় ওঠা
�গাঁসাই�� �দেখ �চাখ জুিড়েয় �গল। �লেকর জল এতটাই নীল, �য মেন হয় তুিল ডুিবেয় রঙ করা যােব। �েম পুব
আকােশ রঙ ছিড়েয় পড়ল, পাহােড়র মাথা ছািড়েয় সূয� উঠল, সকােলর �সানা �রাদ লুেটাপুিট �খেত লাগেলা �গাঁসাই�ে�র
জেল। পােশই িটেনর চােলর এক �ছাট মি�র। অিধ�াতা �দবতা �গাঁসাই অথ�াৎ মহােদব। তাঁর ি�শূেলর আঘােতই এই
�গাঁসাই�ে�র জ�, আর এর �থেক উৎপি� �নওয়া নদীর নাম ি�শূলী। আমরা ধূপ �ািলেয়, কাজু, িকসিমস আর
চেকােলট িদেয় পুেজা িদলাম, বেস থাকলাম জেলর পােশ পাথেরর ওপর। তাড়া লাগান ত�ণদা - এবার �য আমােদর
িফরেত হেব, পািড় িদেত হেব অেনকখািন পথ। �ত �াক �িছেয় �গাঁসাই�ে�র নীল জেলর হাতছািনেক িপছেন �ফেল
�ফর পেথ নামলাম...

~ ল�াংটাং-�গাঁসাই�� ��ক�ট ম�াপ ~ �গাঁসাই�� ��েকর আরও ছিব ~

পদাথ�িব�ােনর �াতক প�ব চ�বত�ী পি�মব� সরকােরর বািণজ� কর দফতেরর
আিধকািরক।ভােলাবােসন নানা ধরেণর বই পড়েত। �নশা ব�াগ ঘােড় কের
পিরবােরর িকংবা ব�ুেদর সে� কােছ বা দূেরর �মেণ �বিড়েয় পড়া। �বিশ পছে�র
পাহাড় আর বন। এক সময় দািজ�িলং-এ চাকির কেরেছন �বশ িকছু িদন। �সই
�থেক পাহােড়র সে� মায়ার ব�েন জিড়েয় পড়া।
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রহ�ময় ডাইেনাসর িবচ

মািজ�য়া িলিপ

ইে�টা অেনকিদন ধেরই িছল – ২০১৮-এর অে�াবের মালেয়িশয়া আর ইে�ােনিশয়ার বািল �মেণর জ� মািলে�া
এয়ারলাইনেস িটিকট বুিকং করলাম। ি�সমােসর ছুিটর পর বােরা িদেনর একটা �মণসূিচর খসড়াও কের �ফললাম।
পিরক�নার �থম চারিদন মালেয়িশয়া আর পেরর আটিদন িছল বািলর জ� িনধ�ািরত। ��েত �মণস�ী িছল সাতজন,
পরবত�ীেত �বেড় �স সংখ�া দাঁড়ায় দশজেন। সব�কিন� সদ� �ািবেড়র বয়স সােড় চার আর বেয়ােজ�� িব�িজৎ ভা�ড়ী
দাদার বয়স চুয়া�। সহকম�ী র�ল ভাই এয়ার িটিকট িকেনও �শষ পয�� আর অিফেসর কােজর জ� �যাগ িদেত পারেলন
না।

�মণসূিচেত ি�র হল ৩১ িডেস�ের বািলর �টা িবেচর িবখ�াত আতসবািজ �দখব। বািল মূলত: ইে�ােনিশয়ার একটা
�ীপরাজ�। আর ইে�ােনিশয়া পৃিথবীর বৃহ�ম �ীেপর �দশ�েলার অ�তম। �তেরাহাজােরর �বিশ �ীপ জীবৈবিচ�� আর
সাং�ৃিতক �বিচে�� অন� �দশিট। িবখ�াত সবেচেয় বড় ফুল রাফেলিশয়া অ�ারেনাি� আর ��টার বাড�স অব
প�ারাডাইেসর জ�।

ইে�ােনিশয়ার উৎপি� �ীকভাষায় 'ইে�াস' আর '�নসস' �থেক যার অথ� ইি�ডয়ান আইল�া�ড। প�ািসিফক িরং অব
ফায়ার-এ অবি�ত �দশিটর মািট ভূগাঠিনক ভােব খুব অি�র। চারেশািট আে�য়িগির রেয়েছ ইে�ােনিশয়ায় -যার মেধ�
একেশা িতিরশিটই সি�য়। গত কেয়কবছের আে�য়িগিরর িবে�ারণ আর �নািমর কারেণ আ�জ�ািতক গণমাধ�েম
এেদশিট বার বার সংবাদ িশেরানাম হেয়েছ। �য়�িত ঘেটেছ িবিভ� পয�ােয় অেনক। বছের �িট ঋতু �দখা যায়- বষ�া এবং
��। িবষুবেরখা বরাবের অবি�ত �দশিটর তাপমা�া খুব �বিশ উ� বা শীতল নয়। �চৗি�শিট �েদশ রেয়েছ
ইে�ােনিশয়ায় - যার মেধ� জাভা, বািল এবং লু�ক আয়তেনর িদক �থেক বড়।

= 'আমােদর ছ� �ট' বাংলা আ�জ�াল �মণপ��কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �বড়ােনার ছিব-�
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বািল �বশ কেয়কিট উে�খেযাগ� �বাল �ীপ - �সা �পিনডা, �সা �ল�ানগান, �সা �কিন�ন িনেয় গিঠত। পােশই রেয়েছ
লু�ক �েদেশর িবখ�াত আেরা িকছু �ীপ। এসব �ীেপর �েত�কিটেত রেয়েছ িনজ� �ত� সং�ৃিত আর �বিশ��। িদেন-
রােত কমপে� �ীপ�েলার িতনবার এসব �বাল �ীেপর �সৗ�য� আর �বিশ�� বদেল যায়। সূেয�াদেয়র পর ি�� আর রােতর
আেলা-আঁধােরর নীরবতায় �ীপরাজ� �যন �সৗ�েয�র িভ� পসরায় িনেজেক সাজায়। বািল �মেণ অিধকাংশ পয�টকই
�মেণর তািলকায় �ীপ - �সা �ল�ানগান, �সা �পিনডা এবং িগিল �ায়নগানেক অ�ভূ�� কের।

আমােদরও আটিদেনর বািল পেব�র �মণসূিচেত িছল - �টা আর উবুেদর িবিভ� দশ�নীয় মি�র - তানাহলট, ঊলুয়াতু, �সা
�য়া সমু� �সকত, ি�ম িবচ, পাদাংপাদাং িসে�ট সমু� �সকত, িজমবারান িবেচ সামুি�ক মােছ ক�াে�ডল িডনার,
থািট�ফা� নাইেট �টা িবেচর আতসবািজ, উবুেদর রাইস �টেরস, আট� গ�ালাির, কিফ ��ানেটশন, �ারা�ান জল�পাত,
জীব� আে�য়িগির - িক�ামািন, মাংিক ফের�, বাড� জু ইত�ািদ। �ীেপর তািলকায় �রেখিছলাম �সা �ল�ানগান, �সা
�কিন�ন, �সা �পিনডা এবং িগিল �ায়নগানেক।

�মেণর ��েত খুব উে�জনায় িছলাম বািলর �কারাল�ীপ �মণ এবং পািনর নীেচর িবিভ� অ�াকিটিভিট িনেয়। 

�ুবা �াইিভং এবং �েক�িলং-এর জ� বািল এবং লু�েকর িগিল �ীপ�েলা খুব িবখ�াত। পািনর নীেচর জীবৈবিচ��
অসাধারণ বিণ�ল ও অ� রকম িব�য়কর। ইে�ােনিশয়া �মেণর ষ�িদেন আমরা রওনা �দই �সা �ল�ানগান �থেক �সা
�পিনডায়। �সা �পিনডা �ীেপ �য কয়িট আকষ�ণীয় �ান রেয়েছ তার মেধ� অ�তম ডাইেনাসর িবচ বা �কিলংিকং িবচ।
নীলাভ-সবুজ পািন, �সানািল ঝকঝেক �রাদ আর মাখন রেঙর সাদা �সকেত ডাইেনাসর আকৃিতর িবচিট �বিশে�� �ত� ও



অন�। 

�সা �ল�ানগােন আসেত হয় �টার �সেনার িবচ �থেক ফা�েবােট। �সকেতর এেকবাের িকনারায় অবি�ত - �ে�র মত
��র একটা িরসট� - �সা �ল�ানগােনর মহািগির। �বাল�ীেপর কােচর মত �� নীল পািন আর মহািগিরর �ইিমং পুল।
রাি�যাপন �শেষ �মণস�ীেদর ঘুেমর মেধ� �রেখই আিম আর সূয� একটা �মাটরবাইক িনেয় রওনা িদলাম �সা �পিনডার
উে�ে�। �সিদন িছল বািলেত 'গালুনগন' উৎসব। �িত ছয়মাস পর পূিণ�মা িতিথেত 'গালুনগন' উৎসব পািলত হয়। রঙ-
�বরেঙর িবিভ� �পাশাক পেড় মাথায় পূজার �নেবদ� িনেয় িভড় কের �ছাট-বড় সকেলই িবিভ� মি�ের যান। বছরকেয়ক
ধের এই �ীপিট অ�রকম �াকৃিতক �সৗ�েয�র কারেণ পয�টকেদর কােছ পিরিচিত �পেয়েছ। �মাটরবাইেক পঁয়তাি�শ
িমিনট যাওয়ার পর ইেয়েলা ি�েজর িনেচ িটিকটকাউ�টােরর পােশ বাইক পাক� কের ি�ডেবােটর িটিকট িকেন িনলাম লাল
রেঙর এক ল� �পাইয়া িদেয় যা বাংলােদেশর টাকায় মূল�মান ছয় শত। �মাটরবাইেকর ন�রসহ একটা �ফােটা�াফ তুেল
িনলাম যােত িফরিত পেথ একই রেঙর কােলা বাইেকর সমু� �থেক িনেজেদর বাইকটা খুঁেজ �পেত �িবধা হয়। রওনা
করলাম ি�ডেবােট - সবুজ রেঙর পািনর বুক িচের রাজহংসীর মত। আধঘ�টার জলপথ পািড়র �শেষ �পেলাবন হারবাের
�নেম পুনরায় আেরকিট বাইক ভাড়া িনলাম ভরেপট �পে�ালসহ স�রহাজার �পাইয়ার িবিনমেয়। অি�ম টাকা �শাধ কের
রওনা �দওয়ার পূেব� �মাটরবাইেকর মািলক জানােলন �ফরার পর তাঁেক না �পেল অেপ�ার �েয়াজন �নই। চািব
�মাটরসাইেকেল �রেখ চেল �গেলই হেব। �সখােন নািক এরকমই �রওয়াজ। একথা �েন মেন মেন তুলনা করলাম
-জািতগত ভােব আমােদর �দ�দশার কথা।

আমরা চলিছ পাহািড় উঁচু-নীচু পথ �বেয়। িকছুদূর পরপর আবার িপচঢালা রা�া, অেনকটা আমােদর �দেশর রাঙামািট
যাওয়ার রা�ার মত। পেথ অেনক িবেদিশ ও িবেদিশনীেক �দখলাম �ুিট এবং বাইক চালাে�। �াট�েফােন িজিপএস �দেখ
�দেখ পথ চেলিছ। মােঝমেধ� রা�া ভুল কের �ানীয় পথচারীেদর িজে�স কের আবারও সিঠক পেথর স�ান িমলেছ। �ায়
ঘ�টাখােনক �মাটরবাইেক চলার পর রা�া ভুেল সামেন চেল িগেয় পুনরায় তীরিচি�ত সিঠক পেথর স�ান খুঁেজ পাই।
িকছুদূর যাওয়ার পর রা�া �কাথাও �কাথায় �বশ ভাঙা। �ানীয় মা�ষজন খুবই সহেযািগতাপূণ� মেনাভােবর। পাহািড় রা�ায়
যিদ বাইক চালােনার পূব� অিভ�তা না থােক তেব হঠাৎ কের অ�াডেভ�ার না করাই ভােলা। �ায় �দড়ঘ�া টানা গািড়
চলার পর �দখা িমলল �সা �পিনডার অ�তম আকষ�ণীয় ডাইেনাসর িবচ বা �কিলংিকং িবেচর পািক�ং এলাকার। �েবেশর
জ� িটিকট িকনত হল প�াশহাজার �পাইয়া িদেয়। �মাটরবাইক �রেখ অ�েদর অ�সরণ কের িকছু দূর যাওয়ার পরই
�চােখর সামেন ভারত মহাসাগেরর এক অপ�প �েপর �দখা িমলল।

সবুজ গাছপালা �পিরেয় সাদা �সকেতর পর িদগ�েজাড়া �� নীলাভ সবুজ রেঙর সমু�। অেনক পয�টক এখােন এেস এর
উপিরভােগর �সৗ�য� �দেখ চেল আেসন িক� বািল �মেণর �থম �থেকই আমার খুব ই�া িছল ডাইেনাসর িবচ-এর
িসে�ট পেয়ে�ট যাওয়ার। উপিরভাগ �থেক �সৗ�য� �দেখ আমরা িনেজেদরেক আর থামােত পারলাম না। 

পাহাড় আর সমুে�র �গ�ম �কৃিতর ব� �সৗ�য� বড়ই মু� কের আমােক। 

�সা �পিনডার �কিলংিকং িবেচর উপিরভােগ পয�টকেদর জটলা। �াট�েফান আর ক�ােমরায় িবিভ�ভােব ছিব তুেল �ৃিতেত
�রেখ িদে� রহ�ময় �সকতিটেক। সারা গােয় উি�আঁকা �ািজেলর এক িবখ�াত মেডেলর �ফােটা��ট �চােখ পড়ল। পােয়
�হঁেট নীেচ নামার সময় �কউ বলেছ চি�শ-প�াশ িমিনট, �কউবা বলেছ আেরা িকছু �বিশ সময় লাগেব। বারবার আিম
সূেয�র মুেখর িদেক তাকাি�লাম। একপয�ােয় তািকেয় বললাম, ভেয়র িক আেছ? আমােদর �তা একিদেন �চা� ঘ�টা
পাহােড় হাঁটার অিভ�তা রেয়েছ; এ আর এমনকী?



এভােব �কােনারকম ��িত ছাড়াই িসে�ট িবেচর জ� রওনা হলাম। পাহাড় �বেয় িকছু দূর নীেচ নামার পর গাছপালার
মাঝখান িদেয় ডাইেনাসর িবেচ যাওয়ার জ� পথ �পেয় �গলাম। খািনক পথ অিত�ম কের �দখেত �দখেত ডাইেনাসেরর
মাথার িদেক এিগেয় �যেত লাগলাম। 

�থেম একটু সহজই মেন হেয়িছল। িক� ি�তীয় ধােপ যাওয়ার পরই আসল রহে�র �� হল। খুবই স� পাহািড় পথ।
�'পাশ একদম ফাঁকা। �ধু িকছু িচকন িচকন লািঠ ও বাঁশ িদেয় িসঁিড়র হাতেলর মেতা কের বানােনা। িবিভ� উ�তার
এেলেবেল িসঁিড়। মেন হেলা ভুটােন টাইগার �নে� যাওয়ার সময় ওপের উেঠ �তরেশা িসঁিড় অিত�ম কেরিছলাম িক�
এবােরর অিভ�তা এেকবাের িভ�। স� কাঠ আর বাঁশ ধেরই সবাইেক নীেচ নামেত হে�, পাথেরর খাঁেজ খাঁেজ �কাথাও
একটু �শ� পথ, �কাথাওবা স� পথ। একসে� �-িতনজন ওঠানামা করা যায় না। দাঁিড়েয় অ�েক পাশ িদেত হয়।
��িকং-এর সময় সে� কের খাওয়ার �সলাইন,পািন ও �ুেকাজ িনেয় �যেত হয়। �কারাল, পাথর, বািল আর বাতােস
আ��তার জ� �চুর ঘাম হয়। শরীর �থেক লবণ �বর হেয় রে�র চাপ কেম �যেত পাের। আবহাওয়া আ�� থাকেলও
�ঘ�টনার স�বনা �থেক যায়,কারণ নীেচ নামার পথটা অেনক খাড়া,একটু ি�প করেলই িবপি� ঘেট �যেত পাের। িমিনট
িবেশক পর �চ�ড গরম আর তােপ একসময় মেন হল বৃি�র মেতা পািন ঝরেছ গা �থেক। নীেচ নামেত িগেয় শরীেরর
�াি� আর অবসােদ মেন হল আবারও একই পেথ িফরেত হেব।

ডাইেনাসর িবেচর সামেনর িতনিদেকর �সৗ�য� �যন হাতছািন িদেয় ডাকেছ। নীল �� পািনেত �জায়ােরর সময় িসে�ট
পথিট ডুেব যায়। পািনেত ভের যায় ডাইেনাসেরর নীেচর িদেকর �গাপন �ড়�পথিট। তৃিষত মু� নয়েন চারপােশর সবুজ
আর নীেলর জলরািশ �দখিছলাম,�দখিছলাম �কৃিত আর ওপেরর নীল আকাশেক। �চ�ড তাপদােহ আর ঝকঝেক �রােদ
ক�ােমরায় িকছুই �দখেত পাি�লাম না। আিম ওই পািনেত �হঁেট �হঁেট িকছুদূর িগেয় একদম সামেন �থেক সাগেরর
�ঢউেয়র �খলা �দেখ ��িত িনি�লাম �ফরার জে�। হােত সময় সীিমত,�সলেফােন �নটওয়াক� পাওয়া যাে�না তাই
অ�ভব করিছলাম �সা �লে�াগােন থাকা �মণ স�ীরা আমােদর জ� �ঃি��ায় আেছ। তাছাড়া �টায় �ফরার উে�ে�
ফা�েবাট �ছেড় যােব িবকাল সােড় চারটায়। ঘিড়েত �পুর সােড় এগােরাটা �দেখ আর �দরী না কের িসে�ট িবচ �থেক
মই ধের ওপের উঠেত �� কির। ডাইেনাসেরর মাথায় উেঠ �া�-�া� শরীর মাধ�াকষ�ণ বেলর িবপরীত িদেক �ঠেল
এেগােত থািক গ�েব�। অিতির� ঘােমর কারেণ শরীের �কােনা শি�ই �যন অবিশ� �নই। মুেখর �ভতের একটা কাঁচা
আেমর লিলপপ মুেখ পুের �রেখিছলাম �যেনা গলা �িকেয় না যায়। তবুও অিতির� ঘােম আর গরেম গলা �িকেয় �যন
কাঠ।

আবার চলা �� করলাম। িকছু�েণর মেধ�ই ডাইেনাসর িসে�ট িবেচর নীলাভ-সবুজ পািন আমােদর সামেন দৃ�মান হল।
এই পথ পািড় িদেত চি�শ িমিনট সময় লাগল। িবেচ নামার একদম �শষপয�ােয় পয�টকেদর �িবধার জ� একটা মই
লাগােনা আেছ, �সই মই �বেয় �কিলংিকং িসে�ট িবেচ পা রাখলাম।

িবেচর একপােশ িকছু গাছ রেয়েছ। অেনক পয�টক �সখােন বেস িব�াম িনে�। �তমন মা�ষ �নই, সেবেমাট বােরা-পেনেরা
জন হেব। ছায়ােঘরা গােছর এক পােশ িকছু �ানীয় মা�ষ �কামল পানীয় ও পাহািড় ফেলর পসরা সািজেয় বেস আেছ।
আমােদর হােত সময় কম তাই ছায়ােঘরা গােছর িনেচ একটু�ণই িব�াম িনলাম। 

চারপােশর মেনারম পিরেবেশর �সৗ�য� ভাষায় বণ�নার অতীত। �'পাশ িঘের িবশাল উঁচু পাহাড়, পাহােড়র গােয় সবুজ
গাছপালা আর নীল আকাশ আর নীলাভ সমুে�র জলরািশ িমেল িমেশ একাকার। হঠাৎ ঘিড়র িদেক নজর �গল। �ায়



বােরাটা, আমােদর িবদায় ঘ�া �বেজ �গেছ। �যেত হেব, �সা �পিনডা �থেক ল�া�াগােন তা নাহেল বািলেত িফের যাওয়ার
ফা�� �বাট আমােদর �রেখই চেল যােব। 

আর �দির না কের তৎ�ণাৎ রওনা হেয় �গলাম। আবার অিভকষ� বেলর িবপরীেত ওপেরর িদেক �বেয় উঠেত হেব।
হােতর ওপর ভর িদেয় িদেয় ওপের উঠেত লাগলাম। উঁচু-িনচু িসঁিড়; �ায় চি�শ িমিনট পাহািড় পথ �বেয় গ�েব�র �ায়
ন�ই শতাংশ অিত�ম করার পরই ঘটল িবপি�। অিতির� ঘােম র�চাপ কেম যাওয়ায় �চাখ অ�কার হেয় �গল। িসঁিড়র
একপােশ বেস �জাের �জাের িনঃ�াস �ছেড় বাতাস �থেক অি�েজন িনি�লাম। সূেয�র কথামেতা মাথা িকছু�ণ িনেচর
িদেক ঝুঁেক অেপ�া করিছলাম। �েমই দৃি�সীমা ঝাপসা �থেক �� হেয় এল। আবারও পথ চলেত �� কের দশ
িমিনেটর মেধ� ওপের উেঠ এলাম। লবেণর অভাব পূরেণর জে� ঢাউস সাইেজর �েটা ডাব �খেয় িনলাম। বরফ ঠা�ডা
পািনেত হাত-মুখ ধুেয় �র�রাঁ �থেক হালকা িকছু �খেয় িনলাম। �র�রাঁর পােশই িছেলা একটা কােলাজােমর গাছ। হােতর
নাগাল �থেক কেয়কটা জাম �পের মুেখ িদেতই িমি��ােদর রেস ভের �গল মুখ। �রে�ারাঁয় কথা বেল আরও িকছু জাম
�পের িনলাম �সা �ল�াগােন থাকা ক�া �ভার আর স�ীেদর জে�। �েয়াজনীয় শি� স�েয়র জে� পেথ মেধ� নািস
�গােরং আর িচেকন সােটা িদেয় আেগ ভােগই মধ�া� �ভাজ �সের িনলাম। 

�দড়ঘ�া চড়াই-উৎরাই-এর পর �মাটরবাইেক আমরা �সা �পিনডায় - ব�ালাবন হারবার �জিটেত �পৗঁেছ একটা ি�ডেবােট
আধ ঘ�টায় িফের আিস ইেয়েলা ি�েজ। ি�েজর অপরপােশর �সা �কিন�েনর �ু �ল�ন আর িসে�ট ি�েজ যাওয়ার �লাভ
স�রণ কের চেল এলাম �সা �ল�াগােনর মহািগিরেত অেপ�ারত �মণ স�ীেদর কােছ। 

িবকাল সােড় চারেটয় আমােদর ফা�েবাট �ব�ার গিতেত ভারত মহাসাগেরর বুক িচের এিগেয় �গল �সেনার �বাটেজিটর
িদেক। যতই এিগেয় যাি�লাম, ততই িবষ�তায় মনটা ভারা�া� হেয় আসিছল।

হাঁটুপািনেত �নেম আমরা ঘােট চেল এলাম। এিদেক �াইিভং পােক� আমােদর জ� অেপ�া করিছল �েটা অ�ােভ�া �াে�র
গািড়। গ� করেত করেত ঘ�াখােনেকর মেধ� িফের আিস �টা িবেচ আমােদর বা�ম িবচ িরসেট�।

এই �ীপ�েলােত �যেত হেল �মণকারীেদর যা করেত হেব:

ফা�েবােট �চেপ �যেত হেব। বািলেত �সেনার নােম একটা �বাটঘাট আেছ ওখান �থেকই এই সব �ীেপ যাওয়ার জ� ফা�েবাট সািভ�স
পাওয়া যায়। সকাল সাতটা �থেক �� কের িবেকল সােড় চারেট পয�� �বাট সািভ�স চেল। ইে�ােনিশয়ান মু�ায় ৪৫০,০০০/- �থেক
৫৫০,০০/- �িপয়া বা বাংলােদিশ টাকায় ২৮৫০/- �থেক ৩৪৫০/-এর িভতর এই সব �ীেপ যাওয়া-আসার িটেকট পােবন। অনলাইেন
অথবা �হােটেলর আেশপােশর িবিভ� �ানীয় �দাকান �থেক এইসব �ীেপ যাওয়ার জ� তথ� পাওয়া যােব। �ীপ�িলেত যাওয়ার জ� িকছু
প�ােকজও পাওয়া যায় অথবা িবিভ� িবষেয় �েয়াজনীয় তথ� ভালভােব �জেন িনেজ িনেজই সব ব�ব�া করা যায়।

সতক�তা:
সবুজ িবি�� �ীপ �সা �পিনডা ছিবর মত ��র আর পির��। তাই অপ�প এই �ীপিটেক �কােনাভােব অপির�� করা উিচত নয়।
�কারাল�ীেপ পিলিথন ব�বহাের সতক� থাকেত হেব। শরীেরর পািনশূ�তা এড়ােনার জে� ��িকং-এর সময় সে� খাওয়ার �সলাইন,পািন
ও �ুেকাজ িনেয় �যেত হেব।

মািজ�য়া িলিপ �াবি�ক ও পিরেবশিবদ। �কািশত বইঃ 'আমার �মেয়ঃ আ�জার সােথ
কেথাপকথন, ৭১ মুি�েযা�ার মা, বাংলােদেশর উপ�ল: পিরেবশ ও জীবৈবিচ��,
জীবনী�� - সরদার ফজলুল কিরম, স�ািদত বই: সরদার ফজলুল কিরম িদনিলিপ,
মাঃ �ইবাংলার সািহত� সংকলন, িশ� িব�েকাষ ইত�ািদ।

 

 



 

�বড়ােনার ভাল লাগার মুহূত��েলা সকেলর সে� ভাগ কের িনেত ইে� কের, অথচ দীঘ� �মণ কািহিন
�লখার সময় �নই? �বিড়েয় এেস আপনার অিভ�তা�েলা �যমনভােব গ� কের বেলন কােছর মা�ষেদর
- িঠক �তমিন কেরই �সই কথা�েলা �ছা� কের িলেখ পািঠেয় িদন ছুিটর আ�ায়। �লখা পাঠােনার জ�
�দখুন এখােন। �লখা পাঠােত �কানরকম অ�িবধা হেল ই-�মল ক�ন -

admin@amaderchhuti.com অথবা amaderchhuti@gmail.com -এ।

 

 

ই�াপূরেণর মুলকারখায়

�গৗতম �দ

~ মুলকারখার আরও ছিব ~

এবােরর ঘুরেত যাওয়াটা �থম �থেকই একটু অ�রকম করার ই�া িছল। অ�রকম মােন মা�েষর িভড় �থেক দূের �কৃিতর
�কােল কেয়কটা িদন কাটােনা। ই�টারেনেটর �সৗজে� এরকম একটা জায়গার �খাঁজ পাওয়াও �গল। মুলকারখা �লক, একটা
�ছা� সেরাবর এবং �সটা এতটাই �ছাট �য ম�াপ �ঘঁেট খুব ক� কের খুঁেজ �বর করেত হয়। জায়গাটা স�েক� আমােদর �ান অিত
সীিমত। তেব এটু� জানা �গল �য মুলকারখা �যেত �গেল ��ক কের �যেত হেব। �িদেনর ��করা�ার �বিশরভাগটাই জ�েলর মধ�
িদেয়। যথাসমেয় দািজ�িলং �মেলর িটিকট �কেট,ব�াগেবাগািল িনেয় আমরা চারজন রওনা হেয় পড়লাম।

ভারতীয় �রেলর তথাকিথত ময�াদা বজায় �রেখ ��ন �ায় এক ঘ�টা �লেট িনউজলপাই�িড় �পৗঁছাল। ��শন �থেক �বিরেয় একটা
অেটা ভাড়া কের SNT বাস��া�ড।সকাল সােড় নটা। বাস যখন ছাড়ল, িশিল�িড়েত হালকা ঠা�ডার অ�ভূিত। �সবক কালীবািড়
পয�� যেথ� �ািফক জ�াম �ঠলেত �ঠলেত বাস চলেছ। রা�া �বজায় খারাপ। এইভােব �ায় আড়াইঘ�টা পর িসিকেমর সীমানা
রংেপা �পৗঁছােনা �গল। এখােন বেল রাখা ভােলা, টু�র বুিকং করার সময় �কউ চাইেল িলংেস পয�� গািড়ও বুক করা যায়।
রংেপােত লা� �সের একটা �ছােটা গািড় ভাড়া কের চেল এলাম িলংেস।এখােন আবার আমরা �েবশ করলাম পি�মবে�।

িলংেসর কথা বলেত �গেল বলেত হয় �কৃিতর মােঝ কেয়কঘর মা�েষর বাস। যারা সিত� �কৃিতেক ছুঁেত চায় তােদর জ� আদশ�
গ�ব�। আমােদর ওেয়লকামসং-টা পািখেদর কাকিলেতই খুঁেজ �পলাম �যন। এখােন সবজায়গােতই �হামে�েত থাকা। যাঁর
বািড়েত আমরা অিথিত �সই লিলতজী আবার �জার কের আমােদর লা� করােলন। এরপর �বেরােনা হল একটা �ছাট ঝরনা
�দখেত। জ�েলর মাঝবরাবর রা�া। �ায় বুকসমান উঁচু এলাচ গােছর বেনর মধ� িদেয় হাঁটেত হাঁটেত �পৗঁছলাম ঝরনার কােছ।
িকছু�ণ ঝরনার পােশ কাটােনার পর িফের এলাম বািড়। ওিদেক অেনক�ণ ধেরই চলেছ আকােশ �মেঘেদর ডাকাডািক। বৃি�
হেতাই,হেতই হত। িক� �যটা হল তার অিভ�তা জীবেনও �ভালার না! ভীষণ �জাের িশলাবৃি� �� হল। এত িশল পড়িছল, মেন
হি�ল �যন িটেনর ছাদ ফুেটা হেয় যােব। �ায় পেনেরা িমিনট িশল পরার পর সব শা�, আে� আে� ঠা�ডা নামেছ পাহােড়। শা�
পাহাড় �কমনভােব ঘুেমর �দেশ হািরেয় যায়, �দিখেয় িদল।

= 'আমা
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পরিদন সকােল ��কফাে� �মােমা। �সেরই হাঁটা �� হল ঝুিসং-এর উে�ে�। ঘন জ�েলর মধ� িদেয় আঁকাবাঁকা পাথুের রা�া।
দেমর ঘাটিতর জ� �থেম �থেম �াকৃিতক �শাভা উপেভাগ করেত করেত হাঁটা। িতনঘ�টা হাঁটার পর �পৗঁেছ �গলাম ঝুিসং।
জ�েলর মাঝখােন একটু ফাঁকা জায়গা আর তার মাঝখােন কেয়কটা কােঠর ঘর। ছিবর মত ��র। এখােনও দা�ণ আপ�ায়ন
�পলাম।

�দখলাম আেগর িদেনর িশলাবৃি� কী �িত কেরেছ ফসেলর! একটা অলস সময় কাটােনা, িকছু পাহািড় ফুেলর ছিব �তালা, তারপর
গ� করেত করেতই স��া নামল। রাে� খাওয়া-দাওয়া �সের তাড়াতািড় �েয় পড়া হল।

পরিদন সকাল সকাল ��কফা� �সের মুলকারখার উে�ে� রওনা হওয়া আবার। এখানকার জ�ল আেরা ঘন আর রা�া আেরা
চড়াই। তাই �াভািবকভােবই যা�াপেথ িবরিতর সংখ�া এবং সময় �েটাই বাড়েত লাগল। পুেরা রা�াটাই জ�েলর মেধ� িদেয়
হেলও মােঝমােঝ �-একটা কের ঘরবািড় �চােখ পড়িছল। বািড়�েলা �দেখ �ধু মেন হি�ল এই পা�ডববিজ�ত জায়গায় কী কের
মা�ষ�েলা থােক! কী �য এেদর জীিবকা,কী কের সময় কােট,�ভেব পাি�লাম না! এখােন �েত�ক বািড়র সামেন �ছাটখােটা চাষ
হয়। এলাচ,�পঁয়াজ,ভু�া এইসব ফসল।বুঝলাম িদনআনা-িদনখাওয়া মা�ষ�েলার চাষবাস আর সামা� িকছু প�পালনই �িট-
�িজ। �াণা�কর চড়াই রা�ায় ছয় িকেলািমটার �হঁেট মুলকারখা �ােম �পৗঁছােনা �গল। যিদও রা�াটা আমার কােছ ষাট
িকেলািমটার মেন হেয়িছল!

মুলকারখা �ামটা িঠক সাত �থেক দশটা বািড় িনেয়। খুব ��র �াম। রাে� একটা �ছাট বনফায়ার-এর ব�ব�া করা হল। গ�
কের, মুরিগর �রা� �খেয় কখন �য সময় �কেট �গল। ঘিড়র কাঁটােক �ক আর আটকােত পাের! পরিদন সকালেবলা িতন
িকেলািমটার �হঁেট মুলকারখা �লেকর কােছ �পৗঁছলাম। বড় বড় পাইনগােছ �ঘরা �লকটা হা�া ঠা�ডা হাওয়ায় আমােদর অভ�থ�না
জানাে�। আকাশ পির�ার থাকেল কা�নজ�া পব�তে�ণীর �িতিব� �দখা যায় সেরাবেরর জেল। যিদও আমরা যখন �পৗঁছলাম
তখন আকােশর মুখ ভার। �লেকর জেল �চােখ পড়ল অ� পাহােড়র উপি�িত। এখােন নািক যা মন�ামনা করা যায় তাই পাওয়া
যায়।�ানীয় �লােকরা এটােক মেনাকামনা �লক বেল। ৭৩০০ িফট উ�তায় এই �লক। শীেতর বরফগলা জলই �লেকর উৎস।
�লক িনেয় িকছু গ�কথা আেছ। �যমন �লেকর জেল নািক �কােনা পাতা পেড় না। পড়েলই পািখরা �ছাঁ �মের িনেয় যায়, পির�ার
রােখ �লেকর জল।



�লেকর ধার ধের সারসার লাল-নীল-হলেদ-সবুজ পতাকা। তােত �লখা আেছ শাি�র বাণী, হাওয়ায়-হাওয়ায় যা নািক ছিড়েয় যােব
পাহােড়র আনােচ-কানােচ।

�লেকর পােশ বেস থাকেল ঘিড়র কাঁটা সিত� চলেত চায় না, তবু চলেত �তা হয়ই। তাই ছিব তুেল আবার িফের চলা �ােমর
উে�ে�। ��কফা� �সের হাড়ভাঙা উৎরাই �পিরেয় নামেত হল িপতামেচন �াম পয��। �সখান �থেক গািড় ধের �নেম চলা
রংেপার পেথ। এবার �য ঘের �ফরার গান গাইেত হেব।

কী িদেয় �গলাম জািননা। তেব অেনক িকছু িনেয় �গলাম। ওই �য কী একটা কথা আেছ না "LEAVE NOTHING BUT
FOOTPRINTS AND TAKE NOTHING BUT MEMORIES"। �চােখ ভের িনেয় �গলাম মুলকারখার �সৗ�য�, সব িক
আর ক�ােমরায় ধরা যায়! আর কী �রেখ �গলাম? �রেখ �গলাম মেনর অেনক�েলা ইে�, তার মেধ� �যমন একটা িছল এখােন
আবার িফের আসার কথা।

�নটওয়াক� ও িসিকউিরিট �েফশনাল �গৗতম �দ বত�মােন িলনেড-�ত কম�রত।
��পিরিচত জায়গায় ঘুের �বড়ােনাটাই একটা �নশা। ভােলাবােসন ��ক করেত ও
�মাটরসাইেকেল কের ঘুের �বড়ােত।
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মু�টমিণপুের

অং�মান পা�

হাওড়া ��শন �থেক বাঁ�ড়া �ায় ২৩১ িকেলািমটার। আরামি�য় যা�া করেত হেল ��েন কের যাওয়াই ��য়। বাঁ�ড়ার একিট
�ছা� শহর মু�টমিণপুর। িক� �ছা� এই শহরিট পয�টকেদর সে�ািহত কের রােখ তার অভাবনীয় �কৃিতর মাধুেয� আর িবখ�াত
�টরােকাটার িশ�কলায়। আমার এই �মণকািহিন মু�টমিণপুর বাঁেধর পােড় বেস িদগ�িব�ৃত জেলর �কালাহল উপেভাগ করেত
করেত �লখা। 

বাঁ�ড়া ��শন �থেক ৫৪ িকেলািমটার দূের মু�টমিণপুর। বােস িদিব� পাকা রা�ায় বনেশাভা উপেভাগ করেত করেত �পৗঁেছ
�গলাম গ�েব�। সময়টা শীতকাল আর আ�ীেয়র বািড়র �বােদ থাকার সং�ান হেয় �গল। িঠক কের িনলাম মু�টমিণপুর ড�াম
আর সংল� অিত �াচীন অি�কানগর রাজবািড় পিরদশ�ন করব। সকােল উেঠ �ান �সের �বিরেয় পড়লাম �থেম মু�টমিণপুর
ড�ােমর উে�ে�। আঁকাবাঁকা রা�ায় পািখর কলতান �নেত �নেত �পৗঁেছ �গলাম এেকবাের ড�ােমর কােছ।

একপােশ গভীর পাথুের খাদ অ�পােশ নদীর একাংশ। �যেত �যেত �থেম কংসাবতী ভবন পেড়, আর তারপর পােশ সার িদেয়
খাবােরর �দাকান। �চেখ �দখেত পােরন �ামীণ খাবােরর �াদ। মু�টমিণপুর �ঢাকার রা�ায় সরকাির-�বসরকাির িমিলেয়
অেনক�েলা �হােটল হেয়েছ। তবু ছুিটর মর�েম আেগ �থেক �হােটল বুক কের রাখেত পারেল �িবধা। িকছুটা এেগােল ড�ােমর
িনেচ �তির হেয়েছ নানা �দাকান,�টরােকাটা সাম�ী �থেক ঘরসাজােনার নানা উপকরণ সবই �পেয় যােবন এখােন। �টরােকাটার
িজিনস বলেত বাঁ�ড়াখ�াত লালমািটর �তির হািত �ঘাড়া ইত�ািদ কী �নই! ড�ােমর ওপেরর রা�ায় �চকেপাে�র কােছ আসেত
�চােখ পড়ল অেনক�িল অেটা আর �মাটরচািলত গািড় যােক �ঠলাগািড়র এক অিভনব �পা�র বলা �যেতই পাের। অেটাভাড়া
িতন-চারেশা টাকার মেধ�ই,আর �মাটরচািলত গািড় �নেব �দড়েশা �থেক �েশা টাকা, এেত আপনােক সবকিট দশ�নীয় �ান ঘুিরেয়
�দখােব। �থেমই গািড় চলল স�ম�েলর উে�েশ - �মারী আর কংসাবতী নদীর িমলন। �নৗকায় কের পাঁচেশা টাকায় স�মিট
কাছ �থেক �দখেবন আর উপির পাওনা িডয়ার পাক�। নদীর জেল সূয�িকরণ পেড় তার আেলাকছটায় অপ�প লাগিছল।



চললাম িবখ�াত পেরশনাথ মি�েরর িদেক। এই মি�র নািক হাজার বছেরর পুেরােনা,আেগ িছল অেনকটা নীেচ সমতেল, িক�
�কৃিতর �খয়ােল উেঠ এেসেছ ওপের। িসঁিড় �পিরেয় ওপের উেঠ কথা হি�ল মি�েরর পুেরািহেতর সে�। �িতিদন িতিন অেনকটা
পথ অিত�ম কের আেসন �দবতার �সবায়। আহা �কৃিতর কী অপ�প �শাভা! মি�েরর কােছ এক বড় পাথের উেঠ �দখিছলাম
একপােশ �েতার মেতা নদীটা আর অপর�াে� পাহাড় আর সবুেজর সমােরাহ। শীেতর সূেয�র ঝলমলািনেত মেন হি�ল আসাটা
সিত� সাথ�ক। মি�েরর িনেচ �ছাটখােটা �দাকান টুিকটািক িজিনস �কনার জ�।

এর পেরর গ�ব� মুসািফরানা �নচার পাক� - কেয়কবছর আেগই �তির হেয়েছ পাহােড়র ওপের। পুেরা মুসািফরানার গােয় িচি�ত
আর বিণ�ত হেয়েছ বাঁ�ড়ার দশ�নীয় �ান�িল। দশ টাকা �েবশমূল� িদেয় ঢুেক পড়লাম। ছাতার মেতা বসার জায়গা আর সামেন
িব�ৃত নদী। এিট একিট িথম পাক�, আনােচ কানােচ বাংলা হরফ ক খ গ-এর বাহার। পিরবার িনেয় িনজ�েন সময় কাটােনার এর
�থেক ভােলা জায়গা আর হয়না।

মু�টমিণপুর দশ�ন �সের গািড় চলল অি�কানগেরর উে�েশ। মােঝ �গাড়াবািড় �পেরােলই অি�কানগর। �নেমই �থেম চললাম
অি�কানগর মি�েরর িদেক,মি�র আর রাজবািড়র ইিতবৃ� জানার �কৗতূহল িছল। মি�র পিরদশ�েনর পর �হঁেটই চললাম
রাজবািড়র উে�েশ। রাজবািড়র সদ�েদর আমার আসার কারণ জানােত তাঁরা আপ�ায়ন কের িনেয় �গেলন �সই ঘের �যখােন
রেয়েছ পুব�পু�ষেদর ছিব আর বংশিলিপ। জানেত পারলাম এই বংেশর �দবী মু�টমিণর নামা�সাের হেয়েছ মু�টমিণপুেরর নাম
আর �দবী অি�কার নামা�সাের �তরী হেয়েছ অি�কানগর। �কউ িব�বী আবার �কউবা �খ�াত কা�িশ�ী িছেলন এই বংেশ।
আসল রাজবািড়র অংশটা চা�ুষ �দখলাম, যিদও অেনকটাই ভ�ুর। সকলেক ধ�বাদ জািনেয় িফের এলাম।



 

ডঃ অং�মান পা� �রৗরেক�ার �াশনাল ইনি�িটউট অব �টকেনালিজর �মটালািজ�কাল
ও �মেটিরয়াল ইি�িনয়ািরং িবভােগ অধ�াপনা কেরন। অবসর সমেয় �নশা �মণ।
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