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১৩শ বষর্ ১ম সংখয্া 
ৈবশাখ- �াবণ ১৪৩০ 

  
বাঙািলর িচরেচনা ' িদপদুা'  অথর্াৎ িদঘা- পরুী- দািজর্িলং- এর �মণকািহিন সংকলন িনেয় িতনেট বইেয়র স�াদনা 
করিছলাম এক �কাশেকর আম�েণ -  এবছেরর কলকাতা বইেমলােত েবর করার জ�।  কাজটা করেত করেতই 
আমােদর ছিড়েয়িছিটেয় যাওয়া েযৗথ পিরবােরর েহায়াটসঅয্াপ �েপ পিরক�না শুরু হেয়িছল এবােরর বাৎসিরক 
িপকিনকটা হেব দািজর্িলং- এ।  সকেলর সুিবেধমেতা িদন�ণ িঠক করেত করেত েশষ অবিধ েম মােসর েঘার 
গরেম িদন িতেনেকর জ� দািজর্িলং েপৗেঁছও েগলাম।  দািজর্িলং- এও েবজায় গরম তখন।  সমতেলর েলাকজেনর 
গরেমর ছিুটর ময্াল- অিভমখুী িভড় মেন করায় ইদানীন্তন বড়িদেনর কলকাতার পাকর্ ি�টেক আর তার সে� 
েযাগ হেয়েছ িহলকাটর্ েরােড িবশাল �ািফক জয্াম।  তেব এসব সে�ও দািজর্িলং- এর আকষর্ণ িব�মা� কেমিন।  
েমঘমালার মেধয্ িদেয় টাইগার িহেল একঝলক সেূযর্াদেয়র কা�নজ�া েদখা,  ময্াল েরাড- এর একিদক েথেক 
চ�র িদেয় রাজভবন আর িভউপেয়েন্টর িনরালা েপিরেয় অ�পাশ িদেয় আবার ময্ােল িফের আসা েথেক 
অ�েফাডর্ বকুে�াের িহমালয় সং�া� বইপ� নাড়াচাড়া,  েকেভন্টােসর্র ছােদ ে�কফা� সবই িদিবয্ আেছ।  
ময্ােল একটা জায়ান্ট ি�ন বিসেয় সারা�ণ নাচ- গােনর িভিডও েরকিডর্ং েদখােনা হে� েসটা অব� পছ� হল 
না এেকবােরই।  তব ু িহেমল স�য্ায় ময্ােলর েরিলং- এর একধাের বেস মানুষজন,  েঘাড়ার িপেঠ সওয়ার এইসব 
েদখেত েদখেত এক কাপ চা হােত আিম দািজর্িলং- েকই ভীষণভােব উপেভাগ করিছলাম।  মেন পড়িছল িসিকেমর 
রাজার েথেক েদােজর্- িলং অথর্াৎ ' বে�র েদশ' - এর হাতবদল হেয় ি�িটশ েকা�ািনর বড়লােটর �ী�াবাস 
দািজর্িলং হেয় ওঠার নানা কািহিন।  

১৮৩৯ সােল ' ে�ন্ড অফ ইিন্ডয়া' েত দািজর্িলং েথেক এক সােহব িচিঠ িলখেছন,  ইংেরজেদর জ� 
সদয্িনিমর্ত �া�য্িনবাস �ােনেটািরয়ােমর েবডরুেম ফায়ার ে�স েনই।  দািজর্িলং পাহােড়র েসৗ�যর্ এবং পাহািড় 
পথ েয পালিক আর গরুর গািড় চলার মেতা হেয়েছ েসইসব খবর পাওয়া যায় আেরক সােহেবর িচিঠেত।  
সমতল েথেক দািজর্িলং- এ েপৗছঁােনার রা�াও ৈতির হেয় েগেছ েসই বছরই।  পিৃথবী ঘরুেত েবিরেয় েসই পেথই 
দািজর্িলং এেসিছেলন ১৮৯৭ সােল মাকর্ েটােয়ন।  িবিচ� এক গািড়েত সওয়ার হেয় দািজর্িলং- এর পাহািড় পেথ 
অিভযােনর কথা িলেখেছন তারঁ ' ফেলািয়ং দয্ ইকুেয়টরঃ আ জািনর্ রাউন্ড দয্ ওয়া�র্ ( ১৮৯৭) '  বইিটেত।  
গািড়িট অেনকটা ে�েজর মেতা।  �ায় মািট েছায়ঁা িনচ ু িসেট ছজন বসেত পারেব।  আর তােত থাকার মেধয্ 
আেছ েকবল একটা ে�ক।  েস এক �াসেরাধী অিভ�তা।  

দািজর্িলং পাহােড়র েসৗ�যর্ বা কা�নজ�া পবর্তে�িণ দশর্ন শুধ ু সােহবেদর নয়,  ম�ু কেরেছ এ েদেশর 
�ায় সব �মণাথর্ীেকই।  তাই �াধীনতার আেগ বা পের বারবারই দািজর্িলং সািহেতয্র িবষয়ব� হেয় উেঠেছ।  
রবী�নাথ,  �ণর্কুমারী েদবী,  উেপ�িকেশার,  জলধর েসন,  �েবাধকুমার সা�াল েথেক শুরু কের এযেুগর 
অেনক সািহিতয্কই দািজর্িলংেক এড়ােত পােরনিন তােঁদর সিৃ�েত।  

পযর্টন বয্াবসার তািগেদ যতই িঘি� হেয় উঠকু না েকন িদেন িদেন,  দািজর্িলং এখনও অতলুনীয়া।  
এবােরর এই স�াহাি�ক দািজর্িলং �মণটা আরও মেন েথেক যােব কারণ িফের আসার িকছকুােলর মেধয্ই এক 
পথ দুঘর্টনায় িচরিবদায় িনেলন �মণস�ীেদর একজন।  

 -  দময়�ী দাশগু� 
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~ এই সংখয্ায় ~ 
 

 

" এম্িন কের'  বার বার আমরা েদখ্িছ চীেনর মখু আমােদর 
েচনা হয়িন;  িনেজেদর অেনক মনগড়া দাবী- দাওয়া,  

অনুেযাগ অিভেযাগ আমরা চীেনর ঘােড় চািপেয় আস্িছ,  আর 
চীন িনি�র্বােদ েস- সম� ওেলাট পালট কের'  িদেয় িনেজর 
েখাস- েখয়ােলর ভের িনেজর পথিট ধের'  চেলেছ।  েক জােন 
এম্িন কের'  কতবার চীন আচম্কা ভিব�েতর ইিতহাসেক 

মধরু অথবা িন�রু পিরহােস উদ্�া� কের'  চলেব!  
-  ঐিতহািসক ও েলখক �ী কািলদাস নােগর েলখনীেত 

" চীেনর িচিঠ"  

 
~ আরিশনগর ~ 

অরেণয্র দুয়াের – তপন পাল 

 

 
~ সব েপেয়িছর েদশ ~ 

 

এক টকুেরা িত�ত – ��া পারিমতা 
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নাগিজরার জ�েল – েদব মখুািজর্ 

 

 

উ�রাখে� ে�ক ( ততৃীয় পবর্)  
– মণৃাল ম�ল 

~ ভবুনডাঙা ~ 

ওকাে�ার েদেশ – �াবণী বয্ানাজর্ী 

 

 

�ামেদেশর চাও �ায়া নদী – মািজর্য়া িলিপ 

~ েশষ পাতা ~ 

সযূর্াে�র হাট – ত�ৃা বসাক 
 

রাবিড় �াম �মণ – েসৗমাভ েঘাষ 
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�বড়ােনার মতই বইপড়ার আদতও বাঙািলর �চনা সখ – তা ছাপা �হাক বা ই-বুক।
পুেরােনা এই �মণ কািহিন�িলর ন�ালিজয়া তােত এেন �দয় একটা অ�রকম
আেমজ। আজেকর �মণি�য় বাঙািল �লখক-পাঠেকরা অেনেকই শতা�ী �াচীন
�সইসব �লখা�িল পড়ার �েযাগ পানিন। 'আমােদর ছুিট'-র পাঠকেদর জ� এবার
পুেরােনা পি�কার পাতা �থেক অথবা পুেরােনা বইেয়র িকছু িকছু িনব�ািচত অংশ
ধারাবািহকভােব �কািশত হেব পি�কার পাতায়।

 

[ডঃ কািলদাস নাগ (১৮৯১ –১৯৬৬) িছেলন �খ�াত বাঙািল ঐিতহািসক ও �লখক। তাঁর জ� পি�মবে�র হাওড়া �জলার িশবপুের। িপতা
মিতলাল নাগ। ১৯০৮ ি��াে� িশবপুর হাই �ুল �থেক এ��া� পাশ কের কলকাতার �িটশ চাচ� কেলেজ ভিত� হন। এখান �থেক এফ.এ.
এবং ইিতহােস অনাস� িনেয় িব.এ.পাশ কেরন। এরপর কলকাতা িব�িবদ�ালয় �থেক ইিতহােস এম.এ. পাশ কেরন।
১৯১৫ ি��াে� �িটশ চাচ� কেলেজই অধ�াপনা �� কেরন। ১৯২১-২২ ি��াে� িতিন িসংহল মেহ� কেলেজর অধ�� িছেলন। ১৯২৩
ি��াে� কলকাতা িব�িবদ�ালেয়র �লকচারার হন এবং এই বছেরই িব�িবদ�ালয় �থেক তাঁেক 'ড�েরট' উপািধ �দওয়া হয়। তাঁর �ী
রামান� চে�াপাধ�ােয়র ক�া �েলিখকা শা�া �দবী।
১৯২১ ি��াে� �জিনভায় অ�ি�ত আ�জ�ািতক িশ�া সে�লেন িতিন ভারেতর �িতিনিধ� কেরন। ১৯২৪ ি��াে� রবী�নাথ ঠা�েরর
সে� �াচ� ও চীন সফের যান। ি�তীয় িব�যুে�র সময় িতিন িবনািবচাের কারা�� হন। পরবত�ীকােল �াধীন ভারেত রাজনীিতেত সি�য়
িছেলন। রা�পিতর মেনানীত সদ� হন রাজ�সভার। রামান� চে�াপাধ�ায় �িতি�ত '�বাসী' ও 'মডান� িরিভউ' পি�কার ম�ােনিজং
িডের�র িছেলন। িবিশ� ফরািস নাট�ব�ি��, �াবি�ক, ঔপ�ািসক ও আধ�াি�ক ব�ি�� �রাম�াঁ �রালাঁর সে� তাঁর ঘিন� স�ক� িছল।
মূল �লখািট '�বাসী' পি�কার আি�ন, ১৩৩২ সংখ�ায় �কািশত হেয়িছল।]

চীেনর িচিঠ

�ীকািলদাস নাগ

আজ চীন �দেশ না� ব। �ভাের '�ডেক' এেস �দখা �গল জাহাজ সমু� �ছেড় ইয়াঙ-িস-িকয়া� নদীর উপর িদেয় চেলেছ, কত
রকেমর ঔৎ�ক� জমা হেয় মনটােক অি�র কের' তুলেছ, �মশঃ �চােখ প�ল দূেরর তটভূিম – সাদা বালুচর �বিচ��হীন
চীেনম�ােনর মুেখর মতনই বণ�হীন বা�ল�-বি��ত। আ�য�� এই জাতিটর মুখ! জাহাজ �থেক �নেম অবিধ নানা িজিনষ �দি�ছ, িক�
সবেচেয় মনেক আকষ�ণ ক� েছ চীেনর মুখ। �স মুখ িক ব� েছ? ভাষা না �জেনও অেনক জােতর মুেখর িদেক �চেয়িছ – তারা িক
ব� েত চাইেছ আভােস বুেঝিছ, িক� চীেনর �বলায়, �ধু কথার ভাষা নয়, �চােখর ভাষা, চােলর ভাষাও �যন আমােদর কােছ
�হঁয়ালী �ঠেক! আমরা ভািব এক, চীেন �যন বেল আর! ভাবা িগেয়িছল িটিকধারী চীেন চূড়া� গতা�গিতক – হঠাৎ একিদন �দখা
�গল চীেন িটিক উিড়েয় �বশ খািনক এিগেয় ছুেট এেসেছ। �লােক �ভেবিছল, চীেনর শাসনতে� স�ােটর আসন বুিঝ অটল। হঠাৎ
�কাথা �থেক �কমন কের' চীেন �য গণতে�র �গাড়াপ�ন কের' ব� ল �বাঝাই �গল না।
এ� িন কের' বার বার আমরা �দ� িছ চীেনর মুখ আমােদর �চনা হয়িন; িনেজেদর অেনক মনগড়া দাবী-দাওয়া, অ�েযাগ অিভেযাগ
আমরা চীেনর ঘােড় চািপেয় আ� িছ, আর চীন িনি��বােদ �স-সম� ওেলাট পালট কের' িদেয় িনেজর �খাস-�খয়ােলর ভের িনেজর
পথিট ধের' চেলেছ। �ক জােন এ� িন কের' কতবার চীন আচ� কা ভিব�েতর ইিতহাসেক মধুর অথবা িন�ুর পিরহােস উ��া�
কের' চলেব!
তাই চীেনর মুেখর িদেক �চেয় রহ� যতই ঘিনেয় আ� েত �দ� িছ ততই মনটা �সই রহ� �ভদ ক� েত উ�ুখ হ'�য় উ� েছ।
সাঙহাই ব�ের জাহাজ লা� েতই �দিখ চীেন িডি�র এক িবপুল বািহনী �যন ব�রেক �ছেয় �ফেলেছ, �ছাট �ছাট �নৗকার উপর
মাল চিড়েয় তীের িনেয় যােব; পু�ষরা মাল �বাঝাই ক� েছ, �নৗকার উপর এক �মেয় রা�া চিড়েয়েছ, একহােত রাঁধবার খুি�,
অ�হােত দাঁড়; িপেঠ একিট িশ� কাপড় িদেয় বাঁধা! সমােন িতন িদেক তাল িদেয় যাে� একা – আ�য�� ক��ঠ এই িন�ে�ণীর
চীেন �মেয়রা। �সই �নৗকার টলমলািনর মেধ� সংসার-যা�া �বশ চেল' যাে� – প�ুষ খািনক �খেট হাঁিড়র কােছ এেস দাঁড়াল,
�মেয়িট তার হােত একটা বািট িদেয় তার মেধ� হাঁিড়র িভতরকার খািনক পদাথ� তুেল িদেল। পু�ষ �ভাজন �শষ কের' আবার
কােজ ছু� ল, �যন �াি�-আল� িক এরা জােন না। িপেঠ-বাঁধা �খাকাটা িপ�  িপ�  কের' চাইেছ আর আবাঁধা হাত-পা �নেড় �যন
এখন �থেকই কােজর পাঁয়তারা ক� েছ। তার �চেয় একটু বড় �ছেলটা তার �চেয় িবশ�ণ ভারী দাঁড়টা �ছা� হােতর মেধ� িটেপ
ধের' ছ� ছ�  কের' জল টা� েছ, �দেখ �যন িব�াস হয় না। দাঁড়টা হাত �থেক ফ� েক �গেল বানেরর মতন লািফেয় আবার ধ� েছ।
কাজটা �যন �খলা – খাটুনী �যন �ভাব এ জােতর। আমােদর �লীেদর আধ�াি�ক হাইেতালা আর ফুটপােথর উপর অন�শয়েনর
কথা মেন প� েতই ভারত ও চীেনর মেধ� ম� একটা পাথ�ক� �কট হ'�য় উ� ল। তীের �নেম �দ� িছ চীেন �লী �মাট িনেয় চেলেছ,

= 'আমােদর ছ� �ট' বাংলা আ�জ�াল �মণপ��কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �বড়ােনার ছিব-�লখা পাঠােনার আম�
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�কউ িনেয়েছ মাথায়, �কউ �ঠলা-গাড়ীেত। একজন �লী হাত-গাড়ীেত �য �মাট �ঠেল িনেয় যাে� তার আয়তন �দেখই আমােদর
�লীরা হাই তুেল ব� েব "সকলই িমথ�া �ধু হিরনাম সত�"। চীেন মুেট �য �বাঝা অকাতের মাথায় বেয় িনেয় চেলেছ, �সটা �দ� েল
আমােদর �দেশর মুেটর পতন ও মূ��া অব��াবী।
চীেন �লী মজুর �যন �মশি�র �িতমূি��। পু�ষেদর �বশ মানায়, িক� �মেয়েদর এে�ে� �কমন �যন �বখা�া লােগ; আমােদর
�দেশ খািটেয় �মেয়র মুেখও নারীে�র একটা কমনীয়তা �দ� েত পাই, �সটা চীেন মজুরনীেদর না �পাষাক-পির�েদ না ভােব-
ভ�ীেত �মেল! স��াে� �যন একটা পু�ষতা �ছেয় �গেছ। িবেশষতঃ কাটাছাঁটা �কা��া, পায়জামা, উৎকট চুল বাঁধা, কােলা নীল
�পাষাক – সবটা িমেল �যন চ�ুশূল হ'�য় দাঁড়ায় – মনটা ব�িথত হ'�য় িফের িফের তাকায় �সই আমােদর �দেশর শাড়ী ঘাগরার
িদেক, যা নানা ছে� রেঙ নানা �েরর �মেয়েদর সাজ নারীে�র �বিচে�� ��র কের' �রেখেছ। সবেচেয় আমােদর আঘাত কের
চীেন রমণীেদর এই �বশভূষার অবনিত; অতীত কােল �য �মােটই এরকম িছল না – চীেনর �ীপু�ষ �পাষাক-পির�েদ �য উ�
�সৗ�য�� �বাধ ও �িচর পিরচয় িদেয় এেসেছ, তার অসংখ� �মাণ রেয়েছ এেদর �াচীন ভা�য� ও িচ�-কলায়। স�ম ও অ�ম
শতা�ীেত তা�  (Tang) সা�ােজ�র সময় পির��তা ও কলা-�শলতার �য িশ�া চীেনর কাছ �থেক জাপান �পেয়েছ, তার িনদশ�ন
আজও জাপানেক �গৗরবাি�ত কের' �রেখেছ, িক� �সই �ষমা-�সৗ�েবর আিদ উৎস চীেনর আজ িক ���শা! সে�হ হয় �যন �সই
আিদম সভ�তার ��ে�র উপর একটা িবজাতীয় ব��তার বাণ �ডেক সব �ংস কের' �গেছ।
সহেরর পেথ িক� মেধ� মেধ� আর এক ছাঁেচর মুখ �চােখ পড়েছ। মধ�িব� গৃহ�েদর �পাষাক �বশ-একটু ওির মেধ� পিরপাটী;
পরেণর কাপড় কােলা হ'�লও একটু �রশেমর জলু�  – একটু হা�া নীল রেঙর আভাস িদে�, গৃহ�ামী ধীর গিতেত চেলেছন শা�
গ�ীর মুেখ; িপছেন গৃিহণী চেলেছন, �পাষােক একটু বাহােরর আেমজ – মেুখ �চােখ একরকেমর কমনীয়তা আেছ, অথচ িঠক তার
ধাতু�ত�য় �যন আমােদর জানা �নই! বাঁধা পা মুি� �পেয়েছ গণতে�র কৃপায়, িক� পা �যন এখনও �তমন বেশ আেসিন; চলার
মেধ� পাঁয়তারাটা �যন �বশী ��, ছ� এখনও জােগিন। িন�ে�ণীর �মেয়েদর মত িশ�েক িপেঠ না �বঁেধ, বুেক কের' �নবার
অভ�াস এেদর আেছ; মধ�িব� ঘেরর �মেয়েদর, আমােদর �দেশর মত প��ার বালাই �নই, অবােধ স��� এরা চলা �ফরা কের।
গৃিহণী �ছেলেদর িনেয় চেলেছন ... পেথ চীেন র�ইকর নানা িজিনষ �রঁেধ বাঁক-কাঁেধ �ফির কের' চেলেছ ... অ�া� �দেশর মত
এখােন �ফিরওয়ালার "হাঁক" �নই, তার জায়গায় সাে�িতক আওয়াজ আেছ; কােঠর বা �লাহার কািট িদেয় ঠুেক �য-�য তােল
আওয়াজ কের �সটা �থেক �ছেল-বুেড়া বু� েত পাের �কা�  িজিনষ �ব� েছ। িপছেন একটা আওয়াজ হেত �চেয় �দিখ একদল �ছেল
চ�ল হ'�য় উেঠেছ, বাঁেকর মেধ� '�াম�মাণ �হােটল' �থেক '�সাইয়া' িসম িস� মাংস ইত�ািদ �লাভনীয় িজিনষ �খেত চায়;
�ছেলেদর মা দর দ�র কের' িকেন িদে�ন আর তারা মেনর আনে� খাে�। এ� িন কের' চীেনর রা�ায়-রা�ায় �াবর অথবা চল�
�হােটেল মধ�া� বা সা�� �ভাজন �সের মা�ষ কাজ-ক�� কের' যায়। �েত�ক বার বাড়ী িগেয় খাবার বালাই �নই।
এেদেশ একােলর �ুল-কেলেজ পড়া �ছেল-�মেয়েদর মুেখ একটা নতুন ভাব, নতুন িজিনষ �দখবার, বুঝবার, আয়� করবার
আ�হ অসীম; এই িদ� টা কােছ এেস না �দ� েল িব�াস করা শ�, চীন �য িচর�িবর এই ধারণাটাই �যন সাধারেণর মেন পাকা
হ'�য় িগেয়েছ। িক� কিব রবী�নােথর চারিদেক �য ত�ণ চীন-দল সমেবত হেয়িছল, তােদর মেধ� �াচীন ও নবীেনর একটা বড়
রকম সংঘষ� অথবা �বাঝাপড়া �য আর� হেয়েছ, তা �িতপেদ আমরা অ�ভব কেরিছ; এেদর আধুিনক িশ�ার উপর পা�াত�
�ভাব পুেরাদেম চ� েছ; িশ�া-�িত�ান�িল �ায়ই পা�াত� পা�ীসে�র হােত; আধুিনক নাট�শালায় এমন-িক িচ�কলায়ও
পা�াত� িশ�কলার ছাপ প� েছ; রাজৈনিতক ��ে�র ত কথাই নাই। �তরাং উনিবংশ শতা�ীর মাঝামািঝ ভারেতর
নব�িশি�েতর দল �যমন একটা নকল-নিবশীর অধ�ায় আমােদর ইিতহােস িলেখ এেসেছ, নব� চীনও আর এক রকেম �সই
অিভ�তার িভতর িদেয় চেলেছ। এই উলট-পালেটর যুেগ িবচার করা সহজ, িক� �বাঝা কিঠন; কারণ খুঁত�েলা �কট, িক� �ায়ী
স�য়টা �� নয়; ঐিতহািসক ছ�েবাধ বজায় �রেখ চীেনর সে� একা� হ'�য় যিদ �কউ �দ� েত পােরন, তেবই এসম�ার
মে��া�ঘাটন করা স�ব হেব। তুর� �থেক চীন-জাপান পয��� �াচ�খে� �য িবরা�  ঐিতহািসক নােট�র অবতারণা হেয়েছ, কেব
�কা�  অ�াত সূ�ধার তার না�ীবাচন কের' �গেছন, কত িবিচ� অ�-গভ�াে�র িব�ােসর, কত �� বীভৎস শা� ক�ণ রস
স�িতেত তার অনাগত ইিতহাস মুখিরত হ'�য় উ� েব �ক জােন? �ধু জািন ছ'হাজার বছর পূে�� এক যুগ সি�েত চীন এই ভারেতর
মুেখর িদেক �চেয়িছল এবং ভারত মাতা তাঁর �ম�ী-কল�াণ-িব�ান িভ�ু স�ানেদর চীেন পািঠেয়িছেলন; আজ আর এক যুগস�েট
চীন আবার ভারেতর িদেক চাইেছ। ভারত-�গৗরব রবী�নােথর িনম�েণ কত বড় ঐিতহািসক স�াব�তার িসংহ�ার খুেল �গল তা
ভিব�তই �কাশ ক� েব। তাঁর অ��েহ �য-সব িজিনষ �দ� বার �সৗভাগ� হেয়েছ, তার িকছু িকছু আভাস �দবার ই�া রইল।

সাঙহাই, এি�ল ১৯২৪

কৃত�তা �ীকার: হাইেডলবাগ� ইউিনভািস�িট

[অ�েত িকছু িকছু বাংলা বানান টাইেপর অ�িবধাটু� বাদ িদেল মূল �লখার বানান ও িব�াস অপিরবিত�ত রাখা হেয়েছ। - স�াদক]

Comments

Name

Enter your comment here

Comment Add Image



8/9/23, 10:44 PM :: Amader Chhuti :: অরেণ�র দুয়াের

amaderchhuti.com/mag43/story_dooars.php 1/12

 

অরেণ�র �য়াের

তপন পাল

-১- হাওড়া িনউ জলপাই�িড় বে� ভারত এ�ে�েসর উে�াধনী যা�ায় যাওয়া, আর িনউ জলপাই�িড় হাওড়া বে� ভারত
এ�ে�েসর �থম বািণিজ�ক যা�ায় �ফরা – এর মােঝ আমার হােত িছল একিট িদন – ৩১�শ িডেস�র ২০২২। আমার
�ভাকা�ীরা ��াব িদেয়িছেলন ওইিদন দািজ�িলং যাওয়ার; তেব আিম সিবনেয় �ত�াখান কের ডুয়ােস�র িদেক �যেত
চাইলাম। তাই �েন তােদর কী হািস; বা�াদা/বা�ােজঠু বুেড়া হেয় �গেছ; শীেত ভয় পাে�। কথাটা আমার আঁেত লাগল।
আিম খুব একটা শীতকাতুের তা নই, তেব �কন �যন মেন হয়, পাহােড় সমতেলর �লােকেদর না যাওয়াই ভাল। পাহােড়র
বা�ত� অিতশয় ভ�ুর, পাহােড় পয�টক যাওয়া মােনই �সই বা�তে�র ওপর অত�াচার। পাহাড় থাক না পাহােড়র মত –
িবশালকায়, মিহমাি�ত, িদগ�েজাড়া – �দবতােদর আর পাহািড় মা�ষজনেদর িনেয় – সমতেলর মা�ষ তােক �দখুক না
দূর �থেক; ��ায়, ভােলাবাসায়।

অরেণ� হােমশাই যাই, একদা কম�সূে� �যেতও হত। তেব অরেণ� জীবজ� জােনায়ার �দখেত আিম আ�হী নই। বািড়েত
অনাহূত অিতিথ এেল আিম �যমন িবর� হই, অরেণ�র �াণীরাও িন�য়ই �তমন হয়। ��রবেনর এক সমাজকম�ী
বেলিছেলন মা�ষ ��রবেনর বাঘ স�ে� যতটু� জােন, ��রবেনর বাঘ মা�ষ স�ে� তার �চেয় �বিশ জােন। �থম
�যৗবেন এক িপতৃব�ুর কােছ িগেয়িছলাম ��রবেন বাঘ�মািরর ���ােসবক হেত চাওয়ার আবদার িনেয়। িতিন 'তাহেল
�তার বাপ আমায় িপটেব' বেল এিড়েয় িগেয়িছেলন। তেব তার আেগ একিট তথ� িদেয়িছেলন। ��রবেন িগেয় তুিম যখন
বাঘেক �দখেত পােব, জানেব বাঘটা তার অ�ত আধঘ�া আেগ �থেক �তামায় �দখেছ।

একবার হির�ােরর কােছ রাজািজ �াশনাল পােক� িগেয়িছলাম এক �ভাকা�ীর বদা�তায় – িতিন িজেপ উেঠ হািত হািত
কের অি�র। আমার িবর� লাগিছল – হািতর দশ�নাকা�ায় যিদ ক�ােমরা খুেল িনর�র তািকেয় থাকেত হয়, তাহেল ঘের
বেস িডসকভাির বা অ�ািনমাল ��ােনট �দখেলই হত, এত পয়সা খরচ কের এতদূের আসার কী িছল! চওড়া পাতার
পণ�েমাচী, �ঘেসাজিম, নদীপােরর উি��, সরলবগ�ীয় গাছ, চারপােশ এত মহী�হ, বাতােস তােদর পাতা নড়েছ, পড়েছ
িশিশেরর শে�র মত, সরসরািন উঠেছ ঘােস, মাথার ওপের ওলটােনা বািটর মেতা আকাশ, �কউ সদ� সদ� নীলেগালা
জেল তােক চুিবেয় তুেলেছ – এইসব না �দেখ ক�ােমরার িভউ ফাই�ডাের �চাখ! মাথার ওপের �িলেছন রিব, আিম �গিছ
�েন লালমুেখা বাঁদেররা (rhesus macaque/Macaca mulatta) দল �বঁেধ �দখা করেত এল; কািশর মত খক খক
শ� কের িজ�াসা করেলা, 'িক �র বা�া! ভােলা আিছস! �তার বাবা মা ভােলা আেছ?' তাই �েন এক শজা�র (Indian
crested porcupine/Hystrix indica) কী হািস!

আমার �ভাকা�ীর উৎসাহ �দেখ িজপচালক বলেলন আপনারা বাবুিজ হািত হািত কের লাফান; আর আমরা সব
জােনায়ােরর মেধ� সবেচেয় ভয় পাই হািতেক। কখন ওর মুড কীরকম থাকেব, ও �য কখন কী করেব তা �কউ জােন না।
সকােল উেঠ ভগবানেক বিল, 'আজ �যন হািতর সে� �দখা না হয়। আর যিদ কপাল খারাপ হয়, আিম ফি�িফিকর জািন,
আিম িঠক পালােত পারব – আপনারা িক করেবন ভাবুন।' বলেত না বলেতই 'शैतान का नाम िलया, शैतान हािजर'।
আমােদর গািড়র িঠক সমুেখ, শ'�দেড়ক ফুট দূের, একাকী এক দাঁতাল। আমার বইপড়া িবদ�া জােন, দলছাড়া একা
পূণ�বয়� পু�ষ হািত অতীব িবপদজনক – ধিৃতকা� লািহড়ী �চৗধুরী ও পাব�তীবাবুরা বেলেছন। িজপচালক ডান হাত বার
কের িপছেনর গািড়�িলেক থামেত বলেলন, তারা থামেলন; িক� হািত মহারাজ নেড়ও না চেড়ও না – রা�ার মাঝখােন
ঘাড় �বঁিকেয় দাঁিড়েয় আেছ পড়া না পারা অবাধ� �জিদ �গাঁয়ার ছাে�র মত, সূয�ােলাক িপছেল যাে� তার �েক। 'মহারাজ,
এিক সােজ এেল �দয়পুরমােঝ! চরণতেল �কািট শশী সূয� মের লােজ॥ গব� সব টুিটয়া মূিছ� পেড় লুিটয়া, সকল মম �দহ
মন বীণাসম বােজ॥'

= 'আমােদর ছ� �ট' বাংলা আ�জ�াল �মণপ��কায় আপনােক �াগত
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�� হল �তী�া, �স কখন নড়েব। কথা বলা বারণ, নড়াচড়া বারণ, িসগােরট খাওয়া বারণ, চা পাওয়ার ��ই �নই; �সই
�পৗেন এক ঘ�া �য কী অসহনীয় িবরি�কর উে�েগর মেধ� �কেটিছল বলার নয়। আমার মেন পড়িছল ভাওয়াইয়া – 'হি�র
নড়ান হি�র চড়ান হি�র গলায় দিড় - ওের সত� কিরয়া কনের মা�ত �কানবা দ�ােশ বািড়ের। ও �তামরা িগেল িক
আিসেবন �মার মা�ত ব�ুের'। িন� অসেমর �লাকজীবেনর গান �কমন খাপ �খেয় �গল িশবািলেক। একটা গােনর চলন
�কৗম ইিতহােসর চািবকািঠ হেত পাের, তা আেগ �তা ভািবিন। হািতর চলার ছ� আর এই গােনর ছে� �ব� িমল। তাহেল
িক হািতর চলার ছে�ই এই গান বাঁধা হেয়িছল?

একসময় িতিন নড়েলন, রা�া �থেক �নেম �গেলন নাবাল �ঘেসাজিমেত, আমােদর এবং িপছেনর সব গািড় তারপেরও
দাঁিড়েয় রইল অেনক�ণ – �ক জােন হািত বাবািজ �ঘেসাজিমেত ঘাপিট �মের বেস আেছন িক না আমােদর জে�।
তারপর ওই জায়গািট সবকিট িজপ পার হল উ���ােস ছুেট।

�ায় সমতুল অিভ�তা ঘাটিশলায়। শহর �পিরেয় অগণন িটলা আর জ�ল পার হেয় বাসােডরা �াম, �সখান �থেক
আিদবাসী গাইড িনেয় চড়াই পেথ জ�ল িচের আধঘ�া হাঁটেল ধারািগির জল�পাত। বষ�ীয়ান আিদবাসী গাইডিট সকাল
�থেকই ম�য়ামাতাল, সে�েহ বলেলন কাল রােতও হািত �বিরেয়িছল। হািতর মুেখামুিখ পড়েল িক করেত হেব তাও �স
িবমানবািলকােদর িসিকউিরিট ি�েলর মত পািখ পড়া কের বুিঝেয় িদল, ঝাঁপ িদেয় পােশ সের �যেত হেব, �কান�েমই
হািতর যা�াপেথ থাকা চলেব না। �েন অপার িন�ৃহতায় আিম হাসলাম; িবমানবািলকােদর অ�ভি� আিম �কানওিদন
�দিখ না, বকবকািন �িন না। আিম িঠকই কের িনেয়িছ �য িকছু হেল িসেটই বেস থাকব, যা হওয়ার �হাক; কারণ �েনিছ
িবমান �ঘ�টনায় মৃতু� হেল �মাটা টাকা �িতপূরণ �মেল। এে�ে�ও �নলাম না; যা হওয়ার �হাক। 'তাই �হাক তেব তাই
�হাক, �েপর অতীত �প �দেখ �যন ��িমেকর �চাখ – দৃি� হেত খেস যাক, খেস যাক �মাহিনেম�াক॥'

অরণ� আমার '�ােণর আরাম মেনর আন� আ�ার শাি�'।

-২-
রাতটা িছলাম জলপাই�িড়র এক �হােটেল। সাতটায় এক �রলতুেতা ভাই এেলন, তার ি�চ�যােনর িপছেন বেস �দখেত
�বেরালাম ভাির ি�য় এই জলশহর। �থেম �গলাম হলিদবািড় িনউ জলপাই�িড় লাইেনর জলপাই�িড় ��শেন। ��শনিট
অিত �াচীন; ১৮৭৮ সােল আসাম �ব�ল �রলওেয়র হােত এর �াপনা। দািজ�িলং �মল একদা এখান �থেকই ছাড়ত।
��শনিটেত �িট ��াটফম�, আর চারেট লাইন। একদা প�ার উ�র পােড়র সারাঘাট �থেক িশিল�িড় �রল চলত এই পেথ।
১৯১২ সােল হািড�� �সতু চালু হওয়ার পের ১৯২৬ এ িশয়ালদহ রানাঘাট �ভড়ামারা হািড�� �সতু ঈ�রিদ সা�াহার িহিল
পাব�তীপুর িনলফামাির হলিদবািড় জলপাই�িড় িশিল�িড় পুেরা পথিটই �ডেগেজ �পা�িরত হয়। আমরা থাকেত থাকেতই
৭৫৭২২ হলিদবািড় িশিল�িড় �ডমু ঢুকল, িমিনট িতেনক দাঁড়াল।

এবাের আমরা �গলাম সােহবঘাট। এইখােন করলানদীর ওপর িদেয় �ফির চলত; Eastern Bengal State Railway ও
Bengal Dooars Railway-র �যাগসূ� িছল �সই �ফির। তারপের �দখলাম উদািসনী িত�ােক, আর করলােক।
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তারপর �ব��ঠপুর রাজ এে�ট। রাজবািড়র ঐিত�বাহী �গ�াপুেজা এবার পাঁচশ �তেরা বছের পড়ল। �হােটেল িফের
�াতরাশ।

�বৗ� �� 'খু� িনকায়' (Minor Collection। �থরাবাদী �বৗ�েদর অতীব মা� ��। ি�িপটেকর �� িপটক অংেশর প�ম
ভাগ। খু�ক শে�র অথ� �ু�। নােম �ু� হেলও এর আয়তন �বশ বড়)-�ত �গৗতম বু� বেলেছন, সংসার আর স�ি�
�ছেড় যিদ সাধনা করেত হয়, তাহেল গ�ােরর মত একা একা চের �বড়াও – 'এেকা চের খগগিবষাণ–কে�া'। �সামবার
সকােল তাই একটা গািড় িনেয় একা একা �বিরেয় পড়লাম পূব�িদেক; িত�ার সে� একবার �দখা না করেলই নয়।
অেনেকর মেতা ডুয়াস� আমারও অেনকখািন আেবগ আর তার �চেয়ও �বিশ ভােলাবাসার জায়গা। এত�ের এেস ময়ূর
বানর পাখপাখািল আর গউেরর সে� �দখা না করেল চেল? ১৯৮৪�ত আমােদর মধুচি�মার পয়সা �নই �েন অ�জ
সহকম�ীরা �ভাব খািটেয় গ�মারা, জলদাপাড়া, লাটা�িড়, চালসা বনবাংেলায় িবিনপয়সায় থাকার ব�ব�া কের
িদেয়িছেলন। �সই �ৃিত 'এল আমার �া� হােত ফুল-ঝরােনা শীেতর রােত �েহিলকায় ম�র �কা�  �মৗন সমীরেণ'। এই
উ�র-��ৗঢ়ে�, হাত পা সচল থাকেত থাকেত ছুিট ফুিরেয় যাওয়ার আেগই একবার তার সে� �দখা কের �নওয়া দরকার।
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�সখান �থেক ১৫৬৩৩ িবকািনর �য়াহািট এ�ে�েসর সা�িতক �ঘ�টনার জ� খ�াত �দামহিন। �সখানকার �রললাইেনর
Y Link Layout �দখলাম, তারপের ��শন। পূব�তন Bengal Dooars Railway (১৮৯১ -১৯৪১) এর সদর িছল
শা�, ি�তধী এই ��শন। ��শেনর পােশই এক সােবিক �িল �শড।

পরবত�ী িবরিত �নওড়া নদীর তীের ৭১৭ জাতীয় সড়েকর ওপের গ�মারা জাতীয় উদ�ােনর খুব কােছ �কৃিত পয�টনেক
িনেয় �বেড় ওঠা ডুয়াস� পয�টন রাজধানী লাটা�িড়। শহের একিট '�কৃিত তথ�েক�' (Nature Interpretation Center)
রেয়েছ, �যখােন �ানীয় �াণী ও উি�েদর স�েক� িব�ািরত তথ� সংরি�ত। গ�মারা জাতীয় উদ�ান সংল� লাটা�িড় মডান�
নাস�ািরর �িত�া ১৯৯২ সােল। উ�রবে�র ি�শ �কােররও অিধক �ভষজ উি�দ এখােন সংরি�ত হেয় থােক। �নলাম
এইখােন এমন িকছু �ভষজ পাওয়া যায় যা অদ�াবিধ িব�ানস�ত পিরচয়�াি� �থেক বি�ত। আেছ একিট িডয়ার পাক�।
পয�টন আকষ�ণ বৃি� ও ডুয়ােস�র �লাকসং�ৃিতেক জনি�য় কের তুলেত গত কেয়ক বছর ধের লাটা�িড়েত �� হেয়েছ
উ�রব� �লাকসং�ৃিত উৎসব ও ডুয়াস� �কৃিত-পয�টন �মলা।

একদা লাটা�িড়র অথ�নীিত িছল কােঠর ব�াবসা িনভ�র। এলাকায় িছল অ�ি� করাতকল, �াইউেডর কারখানা। �রেলর
ি�পার ও িব��েতর খুঁিটও তখন লাটা�িড় �থেক সরবরাহ করা হত। ১৯৮০ সােল বন সংর�ণ আইন চালু হওয়ায় এই
ব�াবসার িবপদ ঘনায়, িমল�িল ব� হেয় যায়, �িমকরা কাজ হারায়। �সখান �থেক লাটা�িড়র অথ�নীিত আজ ঘুের
দাঁিড়েয়েছ �কৃিত পয�টন (ইেকা টু�িরজম)�ক আঁকেড়। অতীেতর িমলমািলেকরা অেনেকই িরসট� খুেলেছন; এলাকার
অেনক যুবক গািড় চািলেয় জীিবকা িনব�াহ করেছন, গাইেডর কাজ করেছন – এছাড়া পয�টনেক �ক� কের চলেছ নানা
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হ�িশ� সাম�ীর �দাকান, �হােটল, ধাবা, চােয়র �দাকান, এমনিক লি��ও। হ�িশ� সাম�ীর �দাকান �থেক �পৗ�ীর জ�
িকছু �কনাকাটা �সের আমরা ধাঁ!

লাটা�িড় স�িত সংবাদ িশেরানােম এেসেছ জ�া� �পি� ধের। লাটা�িড় মালবাজার রা�ায় রােত ভূত �ঘাের, এমন �জব
অেনকিদেনর, অেনেকই দািব করিছেলন তারা ভুত �দেখেছন। �সৗিভক ভ�াচায� নােমর এক পয�টক সড়কপেথ মালবাজার
�থেক লাটা�িড়র িদেক যাি�েলন। রােতর অ�কাের জ�েলর রা�ায় গািড়র সামেন ভুত �দেখ গািড় থামােতই ভুত গািড়র
বেনেটর ওপর লাফ �দয়। আওয়াজ কের ভয় �দখায়। অ�িতভ না হেয় �সৗিভক হােতনােত ধের �ফেলন জ�া� ভুতেক।
�দখা �গল পাতলা �চহারার এক মিহলা সাদা থান পের ৩১ ন�র জাতীয় সড়েক উেঠ এেস ভয় �দখাে�ন। তােক �দেখ
পািলেয়েছ অেনেকই। িক� �কন এেহন কা� ঘটাি�েলন ওই মিহলা? �ানীয়েদর অিভেযাগ, গািড় চুিরর লে��ই নািক এই
ভুতুেড় কা�।

'কেপাত কেপাতী যথা উ� বৃ� চূেড়। বাঁিধ নীড় থােক �েখ।' �তমিন উ� চূেড় �দখা িমলল কিতপয় শ�েনর (white-
rumped vulture, Gyps bengalensis)। �জািতিট আমার ভাির ি�য়, কারণ আমার মতই এরা বু�প�ী অিহংস,
কদ�িপ জীিবত �কান �াণীেক আ�মণ কেরন না। �িমক diclofenac poisoning-এর ফেল িকডিন অচল হেয় হেয়
�জািতিট আজ �ায় িবলুি�র পেথ; International Union for Conservation of Nature (IUCN) এর Critically
Endangered তািলকাভু�। অথচ ১৯৮৫�তও �কি��েজর International Council for Bird Preservation
�ভেবিছল এরা 'the most abundant large bird of prey in the world'। �বাে� �াচারাল িহি� �সাসাইিট
গবািদপ�র জ� এই ঔষেধর ব�বহার িনিষ� করেত সরকারেক রািজ করায়। এরপর শ�েনর সংখ�া ি�িতশীল হেত ��
কের, এবং িকছু িকছু জায়গায় তােদর সংখ�া বাড়েতও �� কের। ব�া ব�া� �কে�র রাজাভাতখাওয়া শ�ন �জনন
�ক� এে�ে� িদগদশ�ক।

গ�মারা জাতীয় উদ�ােনর মধ� িদেয় বাতাবািড় হেয় মূিত�, পাথর িবছােনা নদীব� – হাজাের হাজাের �ছাট বড় পাথর।
তােদর ওপর িদেয়, িনচ িদেয়, পাশ কািটেয় ��েতায়া মূিত�র চলন। পাথেরর বাধায় উৎসািরত জেল িবকীণ� হে� �ফনা,
রামধ�। আ�িরক অেথ�ই মূিত�র 'পেথ পেথ পাথর ছড়ােনা। তাই �তা �তামার বাণী বােজ ঝন�া-ঝরােনা'। পাথেরর ওপর পা
�ফেল �ফেল নদীর সে� �দখা; সাহসীরা তারপেরও পাথর �ভেঙ, জেলর ওপর িদেয় লািফেয় লািফেয় চেল যান
মাঝনদীেত �কান বড় পাথেরর ওপর – নদীর জেল পা ডুিবেয় বেস থােকন, �সলিফ �তােলন; পাথরটাই �যন এক িবি��
�ীপ – তােদর � পাশ িদেয় নদী বহমানা। এখােন ঘিড়য়াল (�মেছা �িমর Gharial, Gavialis gangeticus িবরল
�জািতর িমঠাজেলর �িমরবেগ�র সরীসৃপ) অিতখ�াত। পূণ�বয়� পু�ষ ঘিড়য়ােলর নােকর ডগার আকৃিত ঘড়ার মত, জেলর
ওপর এইটু�ই �জেগ থােক। তাই এমন নাম। পূণ�বয়� পু�ষ ঘিড়য়াল �িড় ফুট অবিধ হেত পাের; মিহলা ঘিড়য়াল আট
�থেক �চা� ফুট। ই�ুলজীবন �থেকই আিম িসেনমার �পাকা। �সই যুেগ ফিরয়াল নােম িহি� িসেনমার এক �িতনািয়কা
িছেলন। জুেয়ল িথফ (১৯৬৭), সা�া ঝুঠা (১৯৭০), িঝল �ক উস পার (১৯৭৩) যারা �দেখেছন, তারা হয়েতা আজও
তােক মেন করেত পারেবন। �কন জািন না, ব�িদন পয�� আমার ধারণা িছল ঘিড়য়াল �কানভােব ফিরয়াল এর সে�
স�ৃ�।

আকাশ আকাশ নীল, ঘুের �ফের একা িচল; ঝাঁক �বঁেধ উেড় যায় শামুকেখাল (Asian Openbill, Anastomus
oscitans), িগিরয়া হাঁস (Garganey, Spatula querquedula), �দিশ �মেটহাঁস (Indian spot-billed duck,
(Anas poecilorhyncha); নদীর জেল পাথেরর উপের বেস জল �থেক খাবার �জাগাড় কের Plumbeous water
redstart (Rhyacornis fuliginosus)। পু�ষেদর গােয়র রং নীল, �লজ মিরচা রেঙর; �ী পািখেদর রং ধূসর। এেদর
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কাজই পাহািড় খরে�াতা জলধারায় �পাকা ধরা। সমতেল এঁেক �দখা যায় না; তাই �চিলত বাংলা নামও �নই। এঁেদর আর
একিট �বিশ�� �হিলক�ােরর মত সরাসির ওপের ওড়া। দূের কা�নজ�া, চারিদক সবুেজ সবুজ। জায়গািট আমার ভাির
ি�য়। যখন চাকির করতাম, এখােন অেনকবার এেসিছ। চাকিরিট যাওয়ার পর কখনও ভািবিন আবার এখােন আসা হেব।
অথচ হল �তা!

�সখােন চা �খেয় মূিত� নদীর ি�জ �পিরেয় খুিনয়া �মাড়। �সখান �থেক নাগরাকাটা পথ িগেয়েছ গ�মারা চাপড়ামাির
অরেণ�র মধ� িদেয়। ময়ূর, বাঁদর আর বনমুরিগর �দখা িমলল। নাগরাকাটার জলঢাকা �সতুর গােয় নদীবে� গিজেয়
উেঠেছ �দয়াকৃিতর এক চড়া - �লাকমুেখ নাম �পেয়েছ লাভ আইল�া�ড। জলঢাকা আ�ঃসীমা� নদী; দি�ণ-পূব� িসিকেম
উৎপ� হেয় ভুটােন, �সখােন তার নাম িদচু, মানসাই আর িসি�মাির। ভারেত ঢুেক তারপর বাংলােদেশ; �সখােন তার নাম
ধরলা। �িড়�ােমর কােছ ��পুে� তার সমাি�।

�সখান �থেক চা বাগােনর মধ� িদেয় অেনকখািন পথ �হঁেট �রললাইন, তী� এক বাঁক িনেয় �স উেঠ �গেছ �সতুেত। বেস
রইলাম ১৫৪৮৩ আিলপুর�য়ার িদি� িসিকম মহান�া এ�ে�স �দখার আশায়। �রললাইন ধের �লাকজন কাঠ বেয়
আনেছ, সংরি�ত অরেণ�র �চারাই কাঠ – তবু এেদর �চার বলেত �যন বােধ – এেদর কেঠার পির�মটু� �তা উেপ�ণীয়
নয়। িসিকম মহান�া এ�ে�স �দেখ চাপড়ামাির সংরি�ত অরেণ�র িভতর চাপড়ামাির �রলেগেট; হািতরা এখােন
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�রললাইন �পেরায়, তাই �বােড� �লখা ANIMAL CROSSING DRIVE SLOW। কাছাকািছ হািতরা থাকেল �রলগািড়
চালকেক সতক� করার জ� �রললাইেনর আড়াআিড় লাল দরজা।

�সখান �থেক চালসা। চালসা �মেটিল Bengal Dooars Railway-র �রল চলার সূ�পাত ১৯১৮য়। �সই �রললাইন
হািরেয় িগেয়েছ অরেণ�। িভউ পেয়�ট �থেক পাহাড় আর জ�ল – যখন চাকির করতাম, এিদকপােন �ায়ই আসেত হত।
�সই সূে� এই জায়গািট আমার ভাির ি�য়। �সখান �থেক িনউ মাল – চ�াংড়াবা�া – িনউ �চিবহার লাইেনর মালবাজার
��শন। অৈব��তািয়ত, একিটই ��াটফম� – সারািদেন চারিট �রলগািড় চেল।

�রলে�শন �দেখ মালবাজার বাস টািম�নাস, �সখােন বেরািল মােছর �ঝাল িদেয় ভাত। �খেত �খেত আলাপ হল �ানীয়
িশ�ক সব�সাচী �ঘাষ মেহাদেয়র সে�। িতিন জালােলন �রলকেলািনর িভতের �রেলর িকছু অিত পুরাতন বািড়ঘর আেছ।
আমরা �স�িল �দখেত �গলাম। মালবাজার আেলা ঝলমল ঝাঁ চকচেক শা�, িনঝ��াট ও দূষণমু� পয�টকি�য় শহর; এখান
�থেকই অেনেক ডুয়াস� �মণ �� কেরন। হািত ও বাইসন (গউর, Gaur, Indian Bison, Bos gaurus)-এর
উৎপােতর জ� �িস�। 'মাল পাক�' িট চমৎকার। বনেভাজেনর জ� এখােন আেছ '�মলাই িপকিনক �ট'।
পাহােড়র পাশ িদেয়, চা-বাগােনর গা �ঘঁেষ, জানা-অজানা নদী ও �ঝারা পার হেত হেত বাগরােকাট চা বাগান। গািড়র
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রা�ার পাশাপািশ চেলেছ �রেলর লাইন। কা�নক�া এ�ে�স সহ �বশ কেয়কিট ��ন এই পেথ যাতায়াত কের। রা�াময়
লটািরর �দাকান, িন�য় িবি�বাটা হয়; নইেল এরা সারািদন িটিকট সািজেয় বেস আেছ �কন? চা-বাগােনর অথ�ৈনিতক
�দ�শা িনেয় সংবাদপে� �ায়ই দীঘ� িনব� পিড়। বামপ�ী ব�ুরা �ায়ই �বাঝাবার �চ�া কেরন চা-বাগােনর �িমকরা
কতখািন বি�ত, �শািষত, িনে�িষত। তবু �সই সীমািয়ত আেয়র মধ� �থেকই অপরাপর খরচ কিমেয় তারা লটািরর িটিকট
কােটন! আ�য�! আিম �তা িবগত িতিরশ বছের লটািরর িটিকট �কেটিছ বেল মেন করেত পারলাম না।

বাগরােকাট �থেক নাথুলা যাবার নতুন রা�া �তিরর কাজ �� হেয়েছ। নীল আকােশর িনেচ সবুজ গািলচা, সজীব �কৃিত;
িটলা আর সমতল।

িশিল�িড় �থেক ৩০ িকেলািমটার দূের িত�া নদীেত বাঁধ �দওয়া হেয়েছ ওদলাবািড় অ�েলর �ছা� �াম গাজলেডাবায়।
িত�া এখােন শা�, িব�ৃত; দূের পাহাড় আর অগণন পািখ। উ�রবে�র এিটই নবতম পয�টন গ�ব� – িঠক �যভােব িমিরক
গেড় উেঠিছল সােতর দশেক। গাজলেডাবায় �তির হে� ইউথ হে�ল, িরসট�, আয়ুেব�িদক িভেলজ। ২১০ একর এলাকায়
ইিতমেধ�ই �কে�র কাজ �� হেয় িগেয়েছ। যাতায়ােতর �িবধার জ� পূত� দফতর িতনিট রা�া �তির করেছ জাতীয়
সড়েকর সে� �যাগােযােগর জ�। এছাড়া �গাটা এলাকায় িব��ত �পৗঁেছ �দওয়ার জ� �তির হে� একিট পাওয়ার
��শন। আকাশ পির�ার থাকেল এখান �থেক কা�নজ�া �দখা যায়। �ােমর পােশই �ব��ঠপুর বন। �সখােন নািক কৃ�
আর �ি�ণী িকছুিদন িছেলন, অেনেকই �দেখেছন! �সই �ৃিতেত ই�ন এক ম� মি�র বািনেয়েছ।

তেব গাজলেডাবার খ�ািত তার প�ী�েলর িনিম�। নেভ�েরর �� �থেকই এখােন আসেত �� কের মালাড, ��ল�াগ
�জ, নদ�ান� ল�াপউইং, কমন মারগ�ানজার, নদ�ান� �শােভলার। ভারেত যত �জািতর পিরযায়ী হাঁস আেস, তােদর সব ক'িট
�জািতেকই নািক এখােন �দখা যায়। যাঁরা িত�ায় মাছ ধেরন, তাঁরাই �নৗকা কের পািখ �দখােত িনেয় যান, িনেয় �যেত
�যেত তারাই এখন গাইড। পািখেদর নাম তাঁেদর ক��, �কান পািখর ঝাঁক �কাথায় থাকেত পাের, তাও তােদর জানা।
�নৗকা�িল অিত স�; ছপছপ আওয়াজ ওেঠ, জেল িচকিচেক �রাদ, মাথার ওপর িদেয় ডাকেত ডাকেত উেড় যায় হাঁেসর
ঝাঁক। �হাগলা বেনর ফাঁেক িডিঙেনৗকা, হাওয়ায় �জেলেদর টুকেরা টুকেরা কথা �ভেস আেস। দাঁড় �টেন এেগােতই �দখা
িমলল �া�ণী হাঁেসর (Ruddy Shelduck, Tadorna ferruginea), Northern Pintail (Anas acuta), Mallard
(Wild Duck,Anas platyrhynchos)। এক সমেয় �নৗকা এেস থামল চের। �সখােন ঘুের �বড়ায় কাে�চরা (Red-
naped Ibis, Pseudibis papillosa), River lapwing (Vanellus duvaucelii), Little ringed Plover
(Charadrius dubius), Northern lapwing (Vanellus vanellus), Common shelduck (Tadorna
tadorna), সরাল lesser whistling duck (Dendrocygna javanica), European Sand Martin (Riparia
riparia). Grey-headed Lapwing (Vanellus cinereus), ডুবুির হাঁস (Little Grebe,Tachybaptus
ruficollis), Eurasian Teal (Anas crecca), Tufted Duck (Aythya fuligula), লাল কাঁক (Purple Heron,
Ardea purpurea), Western Osprey (Pandion haliaetus), Bar-headed Goose (Anser indicus),
ইউেরািপয়ান নীলক� (European Roller, Coracias garrulus), ইউেরিসয়ান বউ কথা কও (Eurasian Golden
Oriole, Oriolus oriolus), Eurasian wigeon, (Mareca penelope), Northern Lapwing (Vanellus
vanellus), Graylag Goose (Anser anser), হলুদ খ�ন (Citrine wagtail, (Motacilla citreola), �রিচ বক
(Little Egret, Egretta garzetta), Wood Sandpiper (Tringa glareola), Common Sandpiper (Actitis
hypoleucos), পানেকৗিড় (Great Cormorant, Phalacrocorax carbo), বড় পানেকৗিড় (Oriental Darter,
Anhinga melanogaster), �বেল বেগির (sand lark (Alaudala raytal); সাইেবিরয়া রািশয়া, �কািরয়া জাপান
�থেক উেড় এেসেছ �ছা� Siberian Stonechat (Saxicola maurus), �কেল কসাই (Long-tailed Shrike/
Rufous-backed Shrike, Lanius schach), Olive-backed Pipit (Anthus hodgsoni), Long-legged
Buzzard (Buteo rufinus)।

�সখান �থেক কেরােনশন �সতু, ১৯৩৭-এ রাজা প�ম জেজ�র অিভেষেকর �ারক, চার লাখ টাকা ব�েয় �তির এই �সতু
চালু হেয়িছল ১৯৪১ সােল। উ��া িত�ার বুেক �কান �� �নই, পুেরাটাই ঝুল�। �ানীয়েদর কােছ এই �সতু বাঘ পুল,
কারণ �সতুর একমাথায় �েটা বােঘর মূিত� আেছ। ডুয়ােস�র সে� িশিল�িড়র �যাগােযােগর মূল মাধ�ম �সতুিটর িপলােরর
মািট সের িগেয়িছল ব�িদন আেগ। ২০১১ সােলর ভূিমকে� সামা� �িতর পর এই �সতুর উপর িদেয় ভারী গািড়
চলাচেল িনেষধা�া জাির হয়। স�িত �িত�� িপলােরর িনেচ পাথর বসােনার কাজ �� হেয়েছ। িত�ার জল যােত
িপলােরর আর �িত করেত না পাের, �সই জ� িপলােরর চারপােশ পাথর এবং �লাহার জািল বসােনা হে�। পয�টেনর
�ােথ� এই �সতুর সংর�ণ ও িশিল�িড়র সােথ ডুয়ােস�র �যাগােযাগ িনিবড় করেত িত�ার উপর ি�তীয় এক �সতু – এই �ই
দািবই উঠেত �� কেরেছ।

১৮৫৮ সােল ডুয়ােস� চা বাগান গেড় ওঠা �� হয়। চি�শ বছেরর মেধ� িত�ার পার �থেক সে�াশ নদী পয�� শতািধক
চাবাগান গেড় ওেঠ – তাল িমিলেয় �যাগােযাগব�ব�ার উ�িত হয়। তখন আজেকর িশিল�িড় িছল না; িচিকৎসা, িশ�া,
চাবাগােনর সম�া সব িকছুর জ� ��া�টাস�েদর ছুটেত হত দািজ�িলংেয়। ফুলবািড় ঘাট িদেয় িত�া �পিরেয় িশিল�িড় হেয়
দািজ�িলং �যেত হেতা। মালবাজার শহেরর ব�বসায়ী িসং পিরবার িছেলন এই ঘােটর ইজারাদার। ১৯২৫ সাল নাগাদ
ডুয়ােস� চােয়র উৎপাদন বােড়। জিমর প�িন িনেয় গেড় ওেঠ এেকর পর এক চা বাগান। িত�ার পার বরাবর িশিল�িড়
�থেক �গিলেখালা �ােরা �গেজর �রললাইন ততিদেন চালু হেয় �গেছ। �সই �রলপেথ মালপ� এেন ১৯৩৭ সােল �সতু
িনম�ােণর কাজ �� হয়। ষােটর দশেক খ�াতনামা �রল ইিতহাসিবদ ও কােট�া�াফার জন িগল�াম সােহব দািজ�িলং
�রলপেথর মানিচ� �তির কেরিছেলন। �সখােন এই লাইনিট �দখােনা আেছ। িতিন এই লাইেন শালুগাড়া নােমর একিট
��শেনর উে�খ কেরেছন। আ�য�জনকভােব, �সই সময়কােলর সময় সারিণেত ওই ��শেনর �কান উে�খ �নই। এই
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�সতুেত যানবাহন চলাচল �� হয় ১৯৪২-এ।

অতঃপর �সবেকর জ�ল, সরলবগ�ীয় উ�তিশর বৃ�রািজর পাশাপািশ শাল-�স�েনর ছায়াময় মায়াময় রা�া – বাতাস
িহেমল। বাংলা-িসিকম সংেযাগকারী সবেচেয় ���পূণ� সড়কপথ �সবক �রাড ধস নামার জ� সমিধক �িস�। ধস
নামেলই িসিকেমর রা�া ব�, ব� িশিল�িড় �থেক ডুয়াস� এবং কািল�ং যাওয়ার রা�াও। জ�ল �শষ হেলই অ�পমা িত�া
�ই পাহােড়র মােঝ সবুজ জল বুেক িনেয় – আর �েপািল �রল �সতু।

ধম�হীন �মণব�সেন বাঙািল িন�-মধ�িবে�র মনেন �কাথায় �যন িমেশ থােক িকি�ৎ অপরাধেবাধ। িবধানবাবু যখন
মাইথেন �িমক পয�টন আ�ানা বািনেয়িছেলন, তখনও কল�ােণ�রী মি�েরর অ�ষ� �ঝেড় �ফলা যায়িন। দীঘা �নহ�
মােক�েট কালীমি�র বানােত তেব �লােক �যেত �� করেলা। এভােবই, বছর দশ বােরা আেগ িতনেশা ফুট উ�তায়
গিজেয় উেঠেছ �সবেক�রী কালী। তার মাহা�� �চাের স�ান�ল উ�িকত, প�মুখ। ভি�ভের ডাকেল মা নািক কাউেকই
�ফরান না। কেব এখােন পুেজা ��, তা নািক কােরারই জানা �নই; স�বত �টিথস সাগর �থেকই তার উ�ান। এখান
�থেকই নািক প�মুি�ড আসন, �বিদ আর ি�শূল �পেয়িছেলন এক সাধক ইত�ািদ ইত�ািদ। �গাটা পাহাড় ঘুিমেয় পড়েলও
'�সবেক�রী মা' নািক �জেগ থােকন; তাই অমাব�ার রােত এখােন িবপুল জনসমাগম, পাহােড় নাইট লাইফ বলেত িবেশষ
িকছু �নই িকনা! এসব গ� �নেলই আমার হাই ওেঠ। তেব পাহােড়র গােয় এমন কালীমি�র এরােজ� স�বত িবরল।
স�িত আবার উ�রবে�র িতনিট মি�র — �ামরীেদবী মি�র, �সবক কালীবািড় এবং �দবী �চৗধুরানী মি�র – িনেয়
একিট নতুন পয�টন সািক�ট �তির করার পিরক�না কেরেছ পি�মব� পয�টন।

িত�িত লামা কালু িরনেপােচ িশিল�িড় শহেরর উপকে� �িত�া কেরেছন ম� এক মেঠর। শালুগাড়া মঠ (আ�জ�ািতক
তািশ �গামাং �প) শহেরর মেধ�ই, �সনাছাউিনর পােশই। দলাই লামার অ�গামীেদর �ারা িনিম�ত মঠিটর পিরচালনাভার
Droden Kunchab Chodey Buddhist Association-এর হােত। মেঠর �ূপিট একেশা ফুট, �বৗ�ধেম�র পাঁচরকম
পিব� �রণিচ� এখােন সংরি�ত।

�ঘরা মঠ, বাইেরর �াচীের বুে�র ধ�ানরত িচ�ণ, িভতের কােঠর �মেঝ, অ�গামীেদর জ� �াথ�নার আসন পাতা।
মঠাভ��ের এক �ছাট ঘের মাখন �দীপ �ালাবার বে�াব�, চমরী গাইেয়র �েধর মাখনও উপল�। তার পােশই এক ম�
বড় ��য়ার �ইল। িত�িত ধূেপর গে� বাতাস ভাির, ওঁ মিণপে� �ঁ মে�া�ারেণ মুখিরত। �দবতা�া িহমালেয়র পাদমূেল
শাি� ব�া� চািরিদেক। ওঁ মিণপে� �ঁ পরম ক�ণাময় অবেলািকেত�েরর উে�েশ উ�ািরত িত�িত মহাযান �বৗ�ধেম�র
পিব�তম ম�। �ছাট �ছাট িচর�েট এই ম� িলেখ তা �াথ�না চে�র মেধ� ভের �দওয়া িত�েতর িচর�ন ঐিত�। প�াশ
বছর আেগও িত�িত জীবনযা�া জীবনচয�া িনেয় জানেত হেল কািল�ং �যেত হত। এখন তা িশিল�িড়েতই পাওয়া যাে�।

�রামা�কর �ব�ল সাফাির এর কােছই। কােছই হাব�াল পাক� ও শালুগাড়া িবট অিফস।

পিরেশেষ িশিল�িড় জংশন ��শন। পাঁচিট �ডেগজ ��াটফম�, একিট �ােরােগজ। িনউ জলপাই�িড় আিলপুর�য়ার
শামুকতলা �রাড, দািজ�িলং িহমালয়ান �রলওেয় ও কািটহার িশিল�িড় লাইন সমূেহর �াণেক� এই িশিল�িড় জংশন
(Station Code SGUJ)। �াধীনতার পর ১৯৪৯ সােল এর পথ চলা ��; �ব��তািয়ত ২০২০ �ত। দািজ�িলং িহমালয়ান
�রলওেয়র �লাকজেনর �সৗজে� তােদর �লােকা �শড ও ওয়াক�শপ �দখা হল।
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রাতটা �হােটেল কািটেয় পরিদন সকােল িশিল�িড় টাউন ��শন (Station Code SGUT)। � ফুেটর �ােরােগজ ও
সােড় পাঁচ ফুেটর �ডেগজ – সে� �ারক�েপ িকছুটা িমটারেগজ লাইন। �িট �ডেগজ ��াটফম�, একিট �ােরােগজ।
North Bengal State Railway-র এই ��শেনর পথ চলা �� ১৮৮০-�ত, �ব��তািয়ত ২০২০-�ত। ��শেনর গােয়র
হকাস� কন�ার িচের �ােরােগজ লাইন �ানেয়র Train Street বা থাইল�াে�ডর Maeklong Railway Market এর কথা
মেন পড়ায়। দািজ�িলং �মল একদা এই ��শন �থেকই ছাড়ত।

তারপর ভুিটয়া মােক�ট ও হংকং মােক�ট। �কনাকাটা �সের িনউ জলপাই�িড় জংশন ��শন �েটায়। ২২৩০২ িনউ
জলপাই�িড় - হাওড়া বে� ভারত এ�ে�েসর �থম বািণিজ�ক যা�া িতনেট পাঁেচ, আমােদর কামরা ই ২, এে�িকউিটভ
��িণেত। সারা রা�া উে�খেযাগ� িকছু ঘেটিন, �ধু রােতর খাওয়া �দওয়ার সময় এক িপিসমা আিমষ ও িনরািমষ আহায�
�কন একসে� আনা হে� তাই িনেয় তুমুল হইচই জুড়েলন – আর তাই িনেয় সারা কামরায় ব�� িব�েপর ঝড় উঠল, এক
নব� যুবা দািব করেলন তার মাতাঠা�রািন নািক মুরিগ �রঁেধ কড়ায় একিট তুলিসপাতা �ফেল �দন। হাওয়ায় �ভেস �বড়ােত
লাগল ম�েব�রা। হাওড়া সােড় দশটায়।
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পুনঃ –
১। কিবেদর আমার ভাির ঈষ�া হয়, কারণ কিবতার তথ�গত �াি� িনেয় �কউ মাথা ঘামান না। গগেন গরেজ �মঘ, ঘন বরষা। তার
মেধ�ই রািশ রািশ ভারা ভারা ধান কাটা হল সারা - �কউ িক কখনও �� কেরেছ কী ধান দা�, আমন না আউশ না �বােরা; তাই
�থেক কী চাল হেব, �েধ�র না িমিনিকট, �লা� না বাঁশকািঠ।
কিবরা িলেখই খালাস, �ামাণ�তা িনেয় তােদর মাথাব�থা �নই। িক� আমরা যারা �বিড়েয় এেস �গল টাইমলাইন �দেখ �দেখ
িব�র �লগা�া িদেয় �বড়ােত যাওয়ার গ� িলিখ, তােদর মহা �ালা। িব�মা� তথ�গত �াি� থাকেলই সতক� পাঠক �চেপ ধের,
'কী মশাই, িশিল�িড় বাজাের দি�ণমুেখা দাঁিড়েয় �মেড়া িকনেত িকনেত আপিন কা�নজ�া �দখেলন কী কের!'
তাই বলিছ, ঝিটকা সফর কািহিনিটেত �কউ �কান তথ�গত �াি� �দখেল জানােবন। �ধের �নব।
২। পািখেদর বাংলা নাম মািঝেদর �থেক সংগৃহীত, ইংরািজ ও �ব�ািনক নাম আমার সংেযাজন। উি�িখত সব পািখই আিম
�দেখিছ এমনিট িক� নয়।

িহসাবশাে�র �াতেকা�র �ী তপন পাল West Bengal Audit & Accounts Service
�থেক অবসর িনেয়েছন স�িত। তাঁর উৎসােহর মূল ��� �রল - িবেশষত �রেলর ইিতহাস ও
�রেলর অথ�নীিত। �স িবষেয় �লখােলিখ সবই ইংরািজেত। পাশাপািশ সাপ িনেয়ও তাঁর উৎসাহ
ও চচ�া। �বাে� �াচারাল িহি� �সাসাইিট এবং ইি�ডয়ান �রলওেয় ফ�ান �ােবর সদ� �ী
পােলর বাংলায় �মণকািহিন �লখােলিখর ��রণা 'আমােদর ছুিট'। ��দূরে�র িদনা��মণ �ী
পােলর শখ; কারণ 'একলা �লাকেক �হােটল ঘর �দয় না।'
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এক টুকেরা িত�ত

��া পারিমতা

িত�ত �দখেত ইে� যায়? �গেলই হয়! ওই �তা – কলেকতা, ব�া�ােলার, মাইেসার, তারপেরই িত�ত – ব�াস। �াঁ,
একটু অ� পেথ এই যা। এখন আপিন যিদ সহসা এক জায়গায় হাজার হাজার িত�িতেদর এক� অব�ান �দখেত পান,
পেথঘােট �দাকান-বাজাের সব��, তাহেল এমন মেন হওয়া একটুও অ�াভািবক নয় �য বুিঝ বা িত�েত হািজর হলাম! �ধু
�তা মুখ নয় - িত�িত �বৗ� মঠ, মি�র, িশ�ব�, খাদ� - কী �নই �সখােন! সােধ আমার কণ�াটেকর বায়লা�ে� িগেয় মেন
হেয়িছল এ �যন হযবরল-এ বাতলােনা িসেধ রা�ায় িত�েত �পৗঁেছ যাওয়া।
আশপােশর অেনকটা এলাকাসহ এই বায়লা�ে� �ামিট হল িত�েতর বাইের ি�তীয় বৃহ�ম িত�িত বসিত, ধরমশালা
�যখােন �থম। তাই এই অ�েল না �জেন ঢুেক পড়েল চমক লাগেব, মেন হেব দাি�ণােত�র সমতেল এত পাহািড়
মে�ালীয় ধাঁেচর মুখ এল কী কের! একটু �খাঁজ িনেলই মুখ�িলর িপছেনর ইিতহাস �� হেব। ওরা সবাই �দশ-হারােনা
মা�ষ অথবা তােদর পরবত�ী �জ�। িচন যখন িত�তেক �জার কের বগলদাবা কের �নয়, তখন �য সব িত�িত পািলেয়
আেস ভারেত তােদর মেধ� ব�সংখ�ক মা�েষর পুনব�াসেনর ব�ব�া করা হয় এই বায়লা�ে� এলাকায়। ১৯৯৮ সােলর
িহেসব অ�যায়ী এখােন �ায় প�াশ হাজার িত�িতর বাস। ঘর-হারােনা মা�েষরা মাথায় মেন �েদেশর �ৃিতর ভার বেয়
�বড়ায়। একটু িথতু হওয়ার অবসর �পেলই তারা িনেজর চারপােশ �ফেল আসা �দেশর ছায়ায় ঘর�য়ার, উপাসনালয়
ইত�ািদ গেড় �তােল। এখােনও �তমনই ঘেটেছ। তােদর �তির করা অসাধারণ ��র �বৗ� মঠ, ধম���র �ৃিত মি�র
ইত�ািদ কণ�াটেকর পয�টন মানিচে� িবেশষ ��ব� িহেসেব জায়গা কের িনেয়েছ অতঃপর।
মাইেসার �থেক ঘ�া পাঁেচক দূরে� �শলনগর শহর যােক �ক� কের বায়লা�ে� ঘুরেত হয়। বায়লা�ে�র �ভৗেগািলক
অব�ান মহী�র ও �কাদা� �জলার সীমােরখার উপর। মাইেসার-মারকারা হাইওেয়র উপর িটেবটান �সটলেম�টটা �য
অংেশ �সটা মাইেসার �জলায় পেড়। িক� �সখােন �পৗঁছেত �গেল ঢুকেত হেব �শলনগর িদেয় �যটা আবার �কাদা� বা
সােবক �গ� �জলায়। �গ� �মণাথ�ীরাই �ধানত যাতায়ােতর পেথ নামে�ািলং মনাি� �দখেত আেসন। আমার �সৗভাগ�
হেয়িছল �বার যাওয়ার। �থমবার শীেত, ি�তীয়বার বষ�ায়। �য �কানও সময় �চাখ ধাঁিধেয় মন ভিরেয় �দেব এই
িঠকানািট।
নামে�ািলং �বৗ� িবহার চ�ের ঢুেক অেনকটা উ�ু� পিরসের �পােশ �কয়াির করা বাগান ও সবুজ ঘােসর মাঝখান িদেয়
িগেয় �থেম �চােখ পড়েব জাং �থা �পলির মি�র। �াঁ, এিট মঠ নয় মি�র যা িত�িত �বৗ� ধেম� �েগ�র �পক। আিম
যতদূর জািন ভারেত জাং �থা �পলির মি�র এই একিট মা�ই আেছ। �কানও �বৗ�িবহার-সংল� এই মি�র একমা�
িনংমা স�দােয়র �বিশ��। ব�যান মতাবল�ীেদর িব�াস মহািস� �যাগীরা মৃতু� ও পুনজ�ে�র মােঝর সময়টা এই �েগ�
অব�ান কেরন। কিথত �য �� প�স�ব িত�েত তাঁর আর� কাজ �বৗ�ধম� ��িতি�ত কের তা�-পব�েত তাঁর মিহমময়
�েগ� িফের যান। মহাজাগিতক সমুে� এক ম�লাকৃিতর �ীেপ একিট ি�তল মি�ের িতিন িবরাজ কেরন। �থমতেল ��
প�স�ব, যাঁর িত�িত নাম িরনেপােচ। ি�তীয় তেল অবেলািকেত�র, যাঁর িত�িত নাম �চনেরিজগ এবং সেব�া� তৃতীয়
তেল অিমতাভ বু� অব�ান কেরন। জাং �থা �পলির হল �সই �গ�ীয় মি�েরর �িত�প।
�দখলাম মি�েরর একতলার চারিদেক চারিট �েবশ �ার। একতলািট সমেবত ধ�ােনর জায়গা �েপ ব�বহার হয় যিদ না
িবেশষ কারেণ �ার �� থােক। একতলার ওপের ধােপ ধােপ �ছাট হেয় যাওয়া িতনতলা অপূব� কা�কাজ করা প�ােগাডা
�শলীর মূল মি�র। সবেচেয় ওপের একিট রামধ�-রঙা চ� যার গােয় অসংখ� নৃত�রত মূিত�। মি�েরর গাে� িত�িত
�বৗ� ধেম�র সে� জিড়ত নানা কািহিন ও চিরে�র অলংকরণ �দখলাম, �দখলাম ব� সংখ�ক না-মা�েষর মূিত�র সাির।
আমার একিট ��াট�স �াস আেছ। �সইিট স�ল কের িব�ািরত �চােখ যতটা স�ব �দেখ �গলাম। নীল, �সানািল ও
সামা� সাদা - িতন রেঙর ব�বহার �াপত�িটেক এমন এক তী� �সৗ�য� এেন িদেয়েছ �য �থম দশ�েন মেন হয় �চাখ �িট
�যন িব��ৎ�ৃ� হেয় �গল।
আিম �থম �যবার যাই, �� �পনর িরনেপােচর পািথ�ব শরীর সমািধ� হওয়ার অেপ�ায় একতলার ক�িটেত রাখা িছল।
�সইসময় সাধারেণর �েবশ িনেষধ িছল �সখােন। ২০১৩ সােলর ২৩ �ম তাঁেক �ূপ-সমািহত করা হয়। তাঁর �সে� পের
জানাি�। ি�তীয় �মেণ এই মি�েরর একতলা উ�ু� �পেয়িছলাম।

= 'আমােদর ছ� �ট' বাংলা আ�জ�াল �মণপ��কায় আপনােক
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মি�র �দেখ আমরা
বাঁিদেকর পথ িনেয় চললাম
মনাি� �দখেত। এই
�বৗ�মঠিট �ানীয়েদর মুেখ
মুেখ �গাে�ন �ট�ল নােম
খ�াত। মঠিটর বিহরে�
অ�া� �বৗ� মেঠর মেতাই
�বৗ� ধেম�র আটিট পিব�
িচ� �চােখ পড়ল। চূড়ায়
কলস, প� ইত�ািদর
�মািটফ। চার �কােণ �জ,
সামেন ধম�চ� যার � পােশ
হিরণ যা সারনােথ
বু�েদেবর �থম ধম�সভা বা
ধম�চ� �বত�েনর �দ�াতক।
মেঠর অভ��ের �েবশ কের
িকছু�ণ অপািথ�ব মু�তায়
আ�� হেয় িনঃশে�
দাঁিড়েয় রইলাম। আমার
িব�াস তথাগত, অিমতাভ
এবং প�স�েবর চি�শ ফুট
উঁচু িতনিট অপ�প �ণ�ময়
�িতমা �েত�কেক �থম
দশ�েন এমনই ম�মু� কের
�দয় �য িকছু�ণ অ� �কান
কথা মেনই থােক না, অ�
�কান িদেক তাকােতও �দেব না মূিত� িতনিট। ধীের ধীের সামেন এিগেয় �গলাম কাছ �থেক ভােলা কের �দখেত। ি�মূিত�র
মাঝখােন �গৗতম বু� ভূিম�শ� মু�ায়, বাঁহােত িভ�াপা�।

তাঁর ডান িদেক অিমতাভ এখােন অিমতায়ুস �েপ। পরেন রাজেবশ, মাথায় নবপি�কার �ণ�িকরীট, হােত অমৃত কলস।
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�গৗতম বুে�র বাঁিদেক প�স�ব িবরািজত। আমার �চােখর সমতেল বেল সবার আেগ �চােখ পড়ল তাঁর গাম বুেটর মেতা
জুেতািট - বরেফর উপর িদেয় হাঁটার িত�িত জুেতা। এমন জুেতা পরা মূিত� একমা� প�স�ব ছাড়া আর কারও হয় না
�বৗ� মূিত�তে�। ধম��চার করেত তুষারময় িত�েতর এ �া� �থেক ও �া� িতিন পােয় �হঁেট ঘুেরিছেলন, সামা� অ�-
খুেরর মেতা �ানও বাদ না িদেয়। �স কথা মেন �রেখই প�স�েবর এই জুেতাপরা মূিত� সব�� পূিজত হয়। এরপের �চাখ
যায় মূিত�র বাঁিদেকর বুেকর কােছ রাখা ব�িটর িদেক। একিট িবেশষ ধরেনর খট�া� – �শব কাপািলকেদর হােত যা থােক
তারই �পা�িরত িত�িত �প। একটু ধারণা �দওয়ার �চ�া করিছ – একিট �ছাট আকােরর ি�শূল, তার নীেচ িতনিট নরমু�
এবং তােত পাঁচ রেঙর িসে�র িফেত বাঁধা থােক। মূিত�র ডান হােত ব�, বাঁ হােত কেরািটর অ�য় পা�। প�স�েবর �চাখ
িব�ািরত এবং নােকর নীেচ স� �গাঁফ। এই �গাঁফ, জুেতা আর খট�া� �কান মূিত�েত একে� �দখেল তা প�স�েবর মূিত�
বেল িচি�ত করা সহজ। মাথার মু�টিটও িবেশষ, বে�র �মািটফ �দওয়া।

�দয়ােল �দয়ােল এবং ছােতও ছিব ও নানা অলংকরণ �দখলাম। �সখােন ভীষণদশ�ন ধম�পালরা �যমন আেছন, আেছন
অ�া� ব�যানী �দবতারাও। শ�, ছ�, মৎ� ইত�ািদ �ভ িচ� �চােখ পড়ল �ােন �ােন। ��াট�স �ােসর কল�ােণ যতটা
স�ব খুঁিটেয় �দখলাম, মূিত� �থেক অলংকরণ সবই। �শেষ �াসিট �ঝালায় �রেখ ি�মূিত�র মধ�মিণ শাক�মুিনর সামেন
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আবার দাঁড়ালাম িগেয়। আড়াই হাজার বছর আেগর একজন ঐিতহািসক ব�ি��। আর তাঁর �পােশ �য �জেনর মূিত� তা
দৃ�ত হাতখােনক দূরে� হেলও তাঁেদর মাঝখােন আেছ হাজারিট বছেরর তফাত। আেছ উৎেসর শত �যাজন ব�াপী
�ভৗেগািলক দূর�ও। িক� তাঁরা �কমন একে� িবরাজ করেছন। ইিতহাস-ভূেগাল-ধম�-িশ� সবিকছুর �মি�ং পট হল
সং�ৃিত। ব�যানী সং�ৃিতর বুদবুেদ কাটােনা সময়িট মেনর পেট বাঁিধেয় রাখার ব�ব�া করেত করেত �বিরেয় এলাম
বত�মান সমেয়। সব স�য় �শ�াতীত িছল না। িত�িত গয়না িকনলাম, িত�িত �ভাজেনও তৃ� হল উদর।
এত িকছু বলার পেরও িকছু আেছ যা না জানেল নামে�ািলং �বৗ� মঠিটর অি�� স�েক� জানা পূণ�তা পােব না। এবং
িবেশষ একজেনর কথা না জানােল আমার �মণ কািহিনও স�ূণ� হেব না। িতিন �পনর িরনেপােচ। এই মেঠর ��� বুঝেত
চাইেল তাঁর সে� জিড়ত একিট িবেশষ সময়েক একটু িফের �দখেত অ�েরাধ করব পাঠকেক। আ�ন না টাইম �মিশেন
চেড় ছয় দশক িপিছেয় যাই আমরা। �ম�ন ও কাষায় বেণ�র ব� পিরিহত এক িত�িত লামা হ�ীযূথ ও চ�েনর বেনর জ�
িবখ�াত কণ�াটেকর এই অ�েল পা রাখেলন। তাঁর স�ী আরও কেয়কজন লামা িপছেন একটু দূের �থেম �গেলন। একসে�
দলিট এেলও �বাঝা যায় �থম ব�ি�ই দেলর মি�� এবং �দয়। িতিন �পনর িরনেপােচ। �পনর বয়েস যুবা, িক� তাঁর
�ােনর পিরিধ দশেকর িহেসেব মাপা যােব না। বািক ক'জন তাঁর স�� অ�সারী মা�। �পনর তাঁর দৃি� িবিছেয় িদেলন
চািরিদেক, যতদূর �চাখ যায়। তাঁর দৃি�র ভাষা �কান একিট শে� ধরা যােব না। কারণ তােত �শাক আেছ, অে�ষণ আেছ,
িজ�াসা আেছ এবং আেছ িব�াস। িকছুমা� িদন আেগ িতিন অস�ব সব অিভ�তার মেধ� িদেয় িত�েত তাঁর সাধনার
পীঠ�ান হাজার বছেরর ঐিত�ময় পালয়ুল মঠ �ছেড় ভারেত এেসেছন। ভারেত �েবশ করেত তাঁেদর �ায় িতনেশা জন
লামার দলিট িত�ত �থেক অ�ণাচল �েদশ অিভমুখী পথ �নয়। এেক ক�িবছােনা �গ�ম চড়াই-উৎরাই, তায় িপছেন
সততই খ�াপা ��েরর মেতা িচনা �সনােদর তাড়া ও �িল বৃি�! এই অিভ�তা �পিরেয় আসেত আসেত দলিট হািরেয়েছ
অিধকাংশ সদ�েকই। এখন সা�েল� িতিরশ জন �বঁেচ আেছন। িক� �পনর িরনেপােচর দায় �য তাঁর িনেজর বা স�ীেদর
জীবেনর �চেয়ও �বিশ। ��িশ� পর�রায় ল� �ায় সহ�ািধক বছেরর �ােনর ধারােক সযে� বাঁিচেয় রাখেত হেব। তার
�ান চাই। �কানও �বৗ� মঠ �তা �য �কানও �ােন গেড় �তালা যায় না! �সই �ােনর িকছু িনিদ�� �বিশ�� থাকা �েয়াজন।
িক� পুনব�াসেনর জ� ভারত সরকােরর �দওয়া এই �ােন �সইসব �বিশ�� না-ও পাওয়া �যেত পাের। তখন �পনর
িরনেপােচ কী করেবন! ধরমশালা এলাকায় দলাই লামার �নতৃে� '�গলুগ পা' স�দােয়র �াধা�। িক� িত�িত �বৗ�ধেম�র
�াচীনতম উ�রািধকার �য �পনর িরনেপােচর 'িনংমা' স�দােয়রই। িত�েত ব�যােনর িভি� যাঁর হােত, কিথত �সই ��
প�স�বই 'িনংমা' পর�রার আিদ পু�ষ। �সই ধারা িক রাজৈনিতক অি�রতার বিল হেয় কালে�ােত �ভেস যােব! �ান
পছ� না হেল ভারত সরকারেক বলাও যােব না �য এই জায়গা উপযু� নয়, অ� জায়গা িদন ধরমশালার মেতা। এই
�িদ�েন আমরা-ওরা করাও উিচত নয়, তাছাড়া সেব�াপির কথায় আেছ - িভখািরর �নই চয়েন অিধকার। তাহেল উপায়!
অ�ম শতা�ী �থেক �বািহত অভ� 'িনংমা পা' ধারার দীপিশখা দা�ণ ঝেড় িনেভ �যেত �দওয়া যায় িক! �েয়াজেন হাত
পুিড়েয়ও �স িশখা বাঁচােতই হেব – এটাই সংক�। আর �স কাজ করার �যাগ� �লাক �পনর িরনেপােচ। তাঁর মেতা যুবা
বয়েস অগাধ �ান িনংমা স�দােয়র আর কারই বা আেছ? ব�যান দশ�েন পাি�ত� যিদ বা থােক, তাঁর মেতা কিঠন �ত�য়
আর �জ�য় সাহস কার? এই অস�ব পিরি�িতেত দৃঢ়সংক� হেয় এই দািয়� িনেজর কাঁেধ তুেল �নওয়া তাঁর পে�ই
স�ব। �ঃসময়ই �য পরী�ার সময়।
�পনর িরনেপােচ িনধ�ািরত �ােন দাঁিড়েয় �চাখ বুেজ আ�� হেলন। এেক এেক �রণ করেলন �� প�স�েবর বে�র �ায়
�ত�য়ী 'প�াকর' �প, শাক�মুিন বুে�র ভূিম�শ� মু�ায় স�ু� �প, অিমতাভ বুে�র আয়ু�দ অিমতায়ুস �প। তারপর
�চাখ �মেল তাকােলন। �দখেলন �মঘ িছঁেড় সূয�িকরণ িতয�কভােব পেড়েছ সামেনর িব�ৃিতেত। তােত �যন রামধ�রঙা
বীজম� চিকেত �দখা িদেয়ই িমিলেয় �গল। �পনর িরনেপােচর �েচাখ িদেয় অ�ধারা �নেম এল। ক�ণাময়
অবেলািকেত�রেক িতিন ল� �কািট �ণাম জািনেয় �সই মুহূত� �থেক কােজ �লেগ �গেলন।
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এবার িফের আিস বত�মােন। আজেকর সমেয় বায়লা�ে�র নামে�ািলং �বৗ� মঠ িনংমা পা স�দােয়র সব�বৃহৎ মঠ ও
িশ�া �ক�। সারা পৃিথবী �থেক িশ�াথ�ী আেসন এখােন ব�যান দশ�েনর 'িনংমা পা' ধারার পাঠ িনেত। �স পাঠ �যমন
নবীন লামারা িনেয় থােকন, বুি�� �ািডজ িনেয় পড়ােশানা কেরন যারা �তমন অেনেকও আেসন। পাঁচ হাজােরর মেতা
�বৗ� িভ�ু ও িভ�ুণীর বসবােসর ব�ব�া আেছ এখােন। মা� িতনেশা টাকা হােত িনেয় �পনর িরনেপােচ তাঁর সংক�েক
বা�বািয়ত করেত িনেজ হােত জ�ল পির�ার কেরেছন, মািট �কেটেছন, কাঠ বেয়েছন। সারা জীবন ধের ঘুের ঘুের �বৗ�
ধম� িনেয় ব�ৃতা �দওয়ার পাশাপািশ িনি��ধায় �াথ�ী হেয়েছন িবিভ� সং�া, স�� �বৗ� ধম�া�রাগী বা �বৗ�ধম�াবল�ীর
কােছ। ২০০৯ সােল তাঁর ��স�েবর মহী�হ �প �দেখ িতিন গত হন। ধম� সিরেয় �রেখ যিদ সাদা �চােখও �দিখ, �পনর
িরনেপােচ �য একজন অসাধারণ সাংগঠিনক �মতার অিধকারী ব�ি�� িছেলন এই িবষেয় সে�হ �নই। কণ�াটক পয�টন
মানিচে�র এই উ�ল িব�িটেক চা�ুষ করেত নামে�ািলং মেঠর বৃহৎ কম�কা� �দখা বা মেঠর অপূব� �াপত� ভা�েয� মু�
হওয়ার পেরও �কাথাও একটা অস�ূণ�তা �থেক যায়, যিদ না �পনর িরনেপােচর কথা জািন। আমার তাঁেক 'আ�দীপ ভব'
– �গৗতম বুে�র এই উপেদেশর মূত� �তীক মেন হেয়েছ।

��া পারিমতা �মণকািহিন, �ব�, গ�, উপ�াস িলখেছন বছরদেশক। �মিডক�াল
জান�ািলজম কেরেছন 'বত�মান' �কাশনার �া�� পি�কােত। 'মাতৃশি�' ও 'জা�ত িবেবক'
পি�কার সহস�াদক িছেলন। ইিতহাস ও ঐিত�র�ায় সেচতনতা বাড়ােত কলম
ব�বহার কের থােকন।
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নাগিজরার জ�েল

�দব মুখািজ�

লগ হােটর বারা�ায় বেস িছলাম, �য িদেক �চাখ যায় সবুেজ সবুজ, তেব এই শীেতর জ�েল নানান সবুেজর মােঝ িকছুটা
হলুদ আর ধূসর ভাব এেসেছ, সামেন �লকটার জেল হলেদেট সবুজ ছাওয়া পেড়েছ পাহাড়টার আর �সখােনর নানান
গাছ�েলার। পােড়র িদেক �বশ িকছুটা জায়গা জুেড় ল�া ঘাস�েলা �িকেয় সবুজ �থেক �মশ বাদািম হে�, একটা হালকা
হাওয়া বইেছ ওই জেলর ধার �থেকই, তেব িহেমল নয়।
পরপর অেনক�েলা ছািতম গাছ এেদেশ বেল স�পণ�ী। জা�ল গাছটার পাশ িদেয় ডানিদেক ঘুের একটা বাঁেশর সাঁেকা,
�সখােন একটা ম� গাছ, �কাশ বলেল, এটােক মারািঠেত বেল �ল��া, হলুদ ফল হয় পািখেত খায়। �স�ন, কেরৗ�,
হিরতিক, সাজা, ��ম, িকছু গাছ িচনেত পাির আর �বিশরভাগ অেচনা, আর এর আেগ িচনেলও �ফর ভুেল �গিছ, �কাশ
আবার বেল '�দেখা এটা সালাই, মারািঠ নাম'...শশীনভাই বেলন '�গ�ল'... 'আর ওইটা অজু�ন', রাজুদা �যাগ �দয়।
একদল হ�মান িকছুটা লাফালািফ কের চেল �গল, �ছাট �ছাট ঘােসর সবুজ ঘাসজিম, একটু দূের একপাল হিরণ, িতনেট
ময়ূর ওখােনই ... ��াঁও ��াঁও – একটু কক�শ ডাক এেদর, �থেক �থেক কােন আসেছ, সামেন একটা আমগাছ, মগডালটা
�িকেয়েছ কী কারেণ �ক জােন, িটয়াপািখ�েলা, �সই ডােল বেসই �ডেক চেলেছ, আরও নানান পািখ, উড়েছ একডাল
�থেক অন �ডােল, নীল আকােশর বুেক নানান �ের ডাকেছ। একদল ছাতাের �কাথা �থেক উেড় এেস রা�ার ওপেরই বেস
ছ�া ছ�া কের, ঝগড়া করেছ �বাধহয়। িহি� বা মারািঠেত এেদর বেল 'সাতভাই', আেগই �জেনিছ । িতনেট স�র, হড়বড়
কের একটু �দৗেড় গােছর �পছেন িগেয় �থেমেছ তারা। হিরণ �জািতর মেধ� সব �চেয় বড়সড় �চহারা এেদর, আবার
আমার মেন পড়ল বড়ই ম�বুি�র হয় এরা, �পে�র খুরসাপােরর গাইড বেলিছল �স কথা, �সইবার হ �া�ডসাম-এর (বাঘ)
�ডরায় �পৗঁেছ। �েটা িফেমল খেয়ির বাদািম রেঙর, আর কালেচ রেঙরটা �মল, বাহাির িসং, মাথার ওপের �বশ ডালপালা
ছিড়েয়। ঘােড়র কােছ �লাম�েলা, থুতিনেতও, কী দৃ� ভি�, কী অপ�প �প এই পূণ�বয়� স�েরর। ঘাড় ঘুিরেয় �দখেছ,
কান�েলা খাড়া কেরেছ, অ�ুত। এেকবাের ছিবর মত িন�ল হেয় দািড়েয় অেনক�ণ... এেকই �বাধহয় বেল িচ�ািপ�ত।
�স দৃ� �দেখ অিভভূত শশীনভাই িফসিফস কেরন, 'আনওয়া��িল', মেন মেন বিল 'অপািথ�ব!'

হাঁটিছলাম। একবার �লেকর ধাের সাঁেকাটার কােছ যাই, জেল মােছরা ঘাই িদে�, তািকেয় িছলাম ওই িদেক, পরপর
িতনেট বুড়বুিড় উঠল... ডাঙায় বেস জেলর তলায় চাের কী মাছ জেমেছ ওই বুড়বুিড় �দেখ বলত বাবা িকংবা বড়িশেত
�ঠাকর মারা �দেখ এে�বাের িনভু�ল, �শখার �চ�া করতাম, আজ ওই িতনেট বুড়বুিড় �দেখ মুখ িদেয় �বিরেয় �গল...
�তলািপয়া। আর তারপর চশমাটা ঝাপসা হল, আকােশর িদেক তাকাই আর তারপর পােয়র িনেচ নজর পেড় �কেনা
পাতা�েলা ছিড়েয় িছিটেয় পেড় আেছ ... আবার �সই পুেরােনা কথাটা মেন পেড় "�কেনা পাতা মািড়েয় চলার সময় মেন
�রেখা �যৗবনকােল কেতাটা ছায়া িদেয় তারা �তামায় আগেল �রেখিছল।" কী �য গভীর দশ�ন এর মেধ� রেয়েছ লুিকেয়,
মনটা উদাস হয়।
'দাদা ইধার �দেখা...', �কাশ ক �ােমরা তাক কেরেছ... বড় ভােলা ছিব �তােল �কাশ...। নানান কােজ ব�� হেয় পেড়েছ
�স, �সভােব �দখা সা�াৎ আর হয়না তেব অেনকিদন পের আবার চারজন একসে� হেত �পেরিছ, আর তারপর এই
জ�েলর �কার এিরয়ায় এখন লগহােট। �মাবাইেল ধের রাখা ছিবটা �দখায় ও, �কােশর হাতটা জিড়েয় ধির, কৃত�তা
জানাই, চারেট লাইন মেন আেস...
हाथ छूटे भी तो
�र�े नही ंछोड़ा करते
व� की शाख से
ल�े नही ंतोड़ा करते
(হাত �েটা চেল �যেতই পাের দূের
ভালবাসা তবু থাকেব �দয় জুেড়।
সমেয়র �ামল সবুজ শাখা �থেক মধুর �স পল - পারেবনা িনেত িছঁেড়।)

= 'আমােদর ছ� �ট' বাংলা আ�জ�াল �মণপ��কায় আপনােক �াগত
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অ�বাদ - কল�াণশ�রদা
�জেন িসঁিড়েত এেস বিস... শশীনভাই আর রাজুদাও এেস বেসন, শশীনভাই বেল ওেঠন '�দবদা, এ �কাথায় িনেয় এেস
�ফলেলন আমােদর', তারপর �গেতাি� কেরন 'অ�ােমিজং'... রাজুদা আঙুলটা তুেল ঘিড়র িদেক �দখায় বেল...'ঢাই বাজ
চুকা, চলেত �য় �কয়া?' সাফািরর সময় হেয়েছ, গাইড ধনলাল মাডিভ অেপ�া করিছল... আমরা ডাকেতই বলেল...
'চিলেয়।' �কাশ িবড়িবড় করিছল -
पौरे को भटकने दो
खोजने दो नए रारते
(প �য়েরা �কা ভটকেন �দা
�খাজেন �দা নেয় রাে�)
আেলা ছায়া �মেখ জ�েলর পেথ গািড়র চারেট চাকা গড়ায়, পেথর লালেচ মািটর িমিহ ধুেলা উড়েত থােক, �লজার
সােহেবর চারেট লাইন �ফর মেন পেড়, অ�বাদ কের �দয় �মৗ�মী।
धूप अठा ले
ल�ा सफर है
काम देगी
छाँव भी रख ले
थकने लगेगा तो
आराम देगी
(�রা�ুরটা সিরেয় িনও
ল�া পেথ কােজই �দেব
ছায়াটাও �রেখ িদও
�া� হেল আরাম �দেব)

িনজ�ন িনিরিবিল জ�ল, সরকাির বনবাংেলা... মধু��, নামটা বড় মেন ধেরিছল আমার। দরজার সামেন একটা িসেমে�টর
�ব�, এেকবাের জেলর ধাের, চারপােশ নানান গাছগাছািল, ওয়াচ টাওয়ার। িসঁিড় �বেয় ওপের উেঠ চারিদক �দিখ,
ধনলাল বেলিছল, �বলা পড়েল প�রা আেস জল �খেত, তেব এখনও �কউ আেসিন, �নেম পিড় �সই মাচান �থেক। এেস
বিস �সই �বে�, শীেতর �শষ িবেকেলর পড়� �রাদ �মেখ। জেল মােছর ঘাই, মাকড়সার সাঁতার কাটা, জেম থাকা
�াওলা, এেদেশ বেল কাই, তািকেয় িছলাম ওইিদেকই, মেন পড়ল ওিকল ভাইেক, অজানা অেচনা বয়� মা�ষটা �সিদন
িশিখেয়িছল এই কাই বড়িশেত জিড়েয় মাছ ধরার �কৗশল। পুেরােনা কেতা কথা সব , মেনর মােঝ �ভেস ওেঠ।
িনদা ফাজিল সােহেবর চারেট লাইন আমার বড় ি�য় বেল উিঠ...
व� के साथ है िम�ी का सफ़र
सिदयो ंसे
िकसको मालूम, कहाँ के ह�,
िकधर के हम ह�
(িচরকাল হেত সমেয়র সােথ
চিলেতেছ মািট, চিলেতেছ জিম।
�কহ নািহ জােন �কাথাকার ধূিল
�কন আিম অজানা �স পথ চিল
�ক জােন �কাথায় - চিলেতিছ �ধু আিম)
(ভাবা�বাদ- কল �াণশ�রদা)
বু�েদব �হর 'মাধুকরী'র একটা লাইন মেন পেড় -
"�কাথা �থেক �কাথায় আেস মা�ষ �রাজগােরর স�ােন।" সিত�ই �তা �কাথা �থেক �কাথায় আেস মা�ষ... িকসেকা মালুম,
কঁহা �ক �য়, িকধর �ক হম �য়।
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মাছরাঙাটা জেলর ধােরই �কেনা গাছটার ডােল, িশকােরর �খাঁেজ, মােঝ মােঝ জেল নামেছ �ছাঁ �মেরই আবার ডােল বেস
গােয়র জল ঝাড়েছ ডানা নািড়েয়। দূের একটা পানেকৗিড়, একবার ডুব িদেয় আবার মাথা তুেল গলাটা উঁচু কেরেছ।
সামেনর গাছটায় একদল হিরয়াল...ইেয়েলা িফেটড ি�ন িপিজয়ন, মহারাে�র ��ট বাড�, জ�েল ঘুেরই �শখা। �লেকর
অপরপাের বনদফতেরর একটা বাংেলা...'িনলয়', সাধারেণর জে� নয়, ধনলাল বেলিছল, 'বেড় সাহাব �লাগ আেক ঠহরেত
�য়।' আিম ভািব এজে� �তা হলনা ... �দখা যাক পেরর জে� যিদ �ভাবশালী হেত পাির।
একটা কাঠেঠাকরা িনম গাছটার �মাটা �ঁিড়েত ঠক ঠক কের ঠুকেছ, িচ�াটা �কেট �গল, লাল মাথাটা নািড়েয় আমায়
একবার �দখল আর তারপর �ঁিড়র অন �পাের মুখ লুেকাল। কত�েলা জল ফিড়ং... কমলা রেঙর, জেলর ধাের �ইেয় থাকা
ঘােসর মাথায় বসেছ আর উড়েছ আবার এেস বসেছ, একটা �বাঁওওও কের শ� কােন আেস, �� পাখনা�েলা �ত
নাড়াে�... 'আমােক খুঁেজ �দ জল ফিড়ং'... িশলািজৎ-এর গানটা ... �হেস �ফিল বিল... এইেতা জল ফিড়ং।

ম� বড় সাজা গাছটা �হেল রেয়েছ, তেব জয়ী জীবনযুে�, একবার িগেয় হাত িদই ফাটাফাটা গােয়... ��ােকাডাইল ি�,
�িমেরর গােয়র সে� নািক সাদৃ�, তেব আমার কােছ এ িশব বৃ�, জ�েলর মা�ষেদর সে� িশব বৃে�র পুেজায় আিমও
�যাগ িদেয়িছলাম। এেলােমেলা হাওয়ায় �কেনা পাতা�েলা উড়িছল...সরসর কের একটা শ�, একটা বনজ গ�...মািটর
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িমিহ ধুেলার গ� আর জলজ গ� �ভেস আসিছল নােক, �াণ ভের �াস িনই। িনজ�ন �কৃিতর �প রস গ�, �মািহত হেয়
বেস বেস আকাশ পাতাল ভাবনা আেস মেন, আিম িবড়িবড় কির...শি� চে�াপাধ�ােয়র কেয়কটা লাইন...
"মেন মেন ব�দূর চেল �গিছ –
�যখান �থেক িফরেত হেল আেরা একবার জ�ােত হয়..."
তাল কােট �কােশর গলার আওয়ােজ... 'ঘের চেলা দাদা... সে� হে� কী দরকার এই ফাঁকা জায়গায় একা একা বেস
থাকার... কাল নািক এিদেক ভা�ুক �বিরেয়িছল... ধনলাল বলেল' ... 'বিল ভয় �দখাসনা তুই।'
�কাশ এেস হাতটা ধের, বেল - 'ওেঠা', বেড়া ভােলা লােগ �সই �শ�, আ�িরকতা। অেনক�েলা ছিবও তুেল �দয় �স।
একটা �বাড� লািগেয় �রেখেছ বন দফতর, রঙ�েলা আজ িববণ�, মারািঠ ভাষায় িকছু �লখা পড়ার �চ�া কির, িশবািজ
মহারােজর আ�াপ�... বিল বুিঝেয় িদেত কী �লখা রেয়েছ...
*"Aagyaptra of Shri Shivaji Maharaj"* which clearly states that unreasonable or illegal tree
felling should not be done.
If required for NAVY ship building some selective trees can be taken after giving proper
compensation.
Trees gone dry can be taken after careful permission of the owner… NOTHING SHOULD BE
TAKEN FORCIBLY AT ALL.
বাংলােত �কউ কথা বলেছ, �পছেন ঘাড় ঘুিরেয় �দিখ লতা�ে�র সামেন �বশ কেয়কজন... কাঁেধ গলায় ম� বেড়া সব
ক �ােমরা, �ল�... ��তদা Ex in Subrata, �দবরাজদা, �ফসবুেকই �থম পিরচয় ... বড় ভােলা ছিব �তােলন ওঁরা,
ওয়াই� লাইেফর। অ� আলাপচািরতা, হাত নািড়, আবার �দখা হেব।
পেথর ধাের �সই আমগাছটা, �িকেয় যাওয়া মগডােল িটয়াপািখ�েলা এখনও িক বেস, তািকেয় �দিখ ওপের... �াঁ রেয়েছ
সবাই দলেবঁেধ একটা ডােল। ভািব আনেত হেব এখােন বািক সব ব�ুেদর... বাবা বলত ভােলা িজিনস সব সময় ভাগ
কের িনেত হয়, তেবই আন� বােড়।
"আ�ুয়া িক ছাঁইয়া �মঁ
ঝুলা ঝুলােব �র, হাঁ
ম�ল গাওেয়..."
ঠুমির... ভা�তী �গেয়িছল �সবার �পে�র জ�েল এেস, ছিব�েলা �দেখ... মন �কমন করা �সই �রটা আজ আবার মেন
পড়ল।
রাত �ায় নটা বােজ, িডনােরর সময় িনিদ�� এখােন। আমােদর আজেকর আ�ানা �থেক ক �াি�টন সামান �ই দূের, পােয় হাঁটা
রা�া, ঘেরর দরজা খুেল বাইের �বর হই, রােতর জ�ল, িনকষ কােলা অ�কাের ডুেব। �পাকার ডাক, একটা শ� 'িকির
িকির িকির'... একটানা একনাগােড় হেয়ই চেলেছ, �মাবাইেল টচ� ��েল এেগাই।
ক �াি�টেনর বারা�ায় �জন দাঁিড়েয়, ক �ােমরা খুেল এেক অপরেক ছিব �দখাে�ন, �ভতের একদল মা�ষ, গ� করেছন
জ�ল িনেয়ই, কােন আেস... কালেক সাফাির রেয়েছ, �ভাের উঠেত হেব... আজেকর িবেকলটায় সাইিটং হয়িন। এক
ভ�েলাক আমােদর �দেখ িজে�স করেলন, '�কাঈ লাক', বুঝলাম িজে�স করেছন িকছু �দেখিছ িকনা সাফািরর সময়।
উ�র �দওয়ার আেগই একটা �হ �চ... '�লপাড�, �ত�য়া'... বারা�ায় সবাই �বিরেয়েছ ছুেট... �ক �কাথা �থেক টেচ�র
আেলা �ফেলেছ �ক জােন, �বাধহয় ফের� গােড�রা, আিম আেলার িদেক তাকাই, তারপর চশমাটা খুঁিজ... ধীর গিতেত
এিদক ওিদক তাকােত তাকােত �লপাড�টা অ�কাের িমিলেয় �গল। উৎসাহী জনগেণর মােঝ �কােশর গলাটা কােন এল...
'জনম সফল �হা গ �য়া।'
সকােল পিরচয় হেয়িছল প�জ বনেসােডর সে�, ও এই ক �াি�টেনর �ঠকাদার... জ�েলর বাইের সােকািল, �ছাট জনপদ
�সখােনই বািড়, আেশপােশর �ােমর �-িতনজন কম�চারী িনেয় তার এই �ছা� ব�াবসা। সরকাির িনয়েম জ�েলর �ভতের
খাবার সব িনরািমষ, তেব িডম পাওয়া যায়। সাধারণ আেয়াজন, িক� পির�ার পির�� এবং যেথ� আ�িরক। মুেকশ
খাবার বািনেয় পিরেবশনও করিছল... বেলিছলাম িনেজেদর পছে�র কথা ... ওই �তল-মশলা কম �দওয়ার কথা ...
িজে�স করেল আমায় 'जेवण कसे आहे' (খাবার িঠক হেয়েছ �তা) বাঙািল উ�ারেণ মারািঠ বিল আিম... ছান �কলা তুমিহ
(খুব ভােলা কেরেছা তুিম)।
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অেনকটা রাত �ায় �জেগই কািটেয়িছ... জ�েলর �নঃশ� উপেভাগ করিছলাম, �ভােরর আেলা �ফাটার আেগই পািখেদর
কলরব...রাজুদা বলেল �ড মিন�ং করেছ সম�ের। দরজা খুেল বাইের আিস, টপ টপ কের জেলর শ� গােছর পাতায়,
জিমর ঘাস�েলা িভেজ িভেজ আগায় িশিশর িব�... শশীনভাই বলেলন 'ওস'...গােছর তলায় িগেয় দাঁড়াই, শ�টা বারবার
কােন বাজেছ ... রাজুদা বলল, 'দাদা �নহ ক �য়েস �� রহা �য়... ওস কী বুে�।' বিল, 'সিহ �বােল আপ।' শশীনভাই
বেল ওেঠন লীলা িসেনমার জগিজৎ িসং… �েনেছা গানটা? উিন �নগিনেয় ওেঠন...
जाग के काटी सारी रैना
नैनो ंम� कल ओस िगरी थी
जाग के काटी सारी रैना
(জাগ �ক কাটী সারী র �য়না
নয়েনা �ম কাল ওস িগরী থী
জাগ �ক কাটী সারী র �য়না)
(�লজার সােহব)
আকাশটা হা�া ফরসা হেয়েছ ধনলাল এেস দাঁড়ায়, আজেকর সারিথ �বারকর... �জেনই �তির। সামেনর রা�ার ধাের
গাছগাছািলর মােঝ একটা লালেচ রেঙর িবি�ং... িজে�স কির ধনলালেক '�কয়া �য় ও'... 'মি�র �য় সাহাব'... বুিঝ
জ�েলর িবপদস�ল জীবেন উিন হয়ত র�াকত�া... মা�েষর আ�হা ও িব�াস। �কাশ বলল, 'মা�থা �টক �লেত।' আেগ
আেগ ও হাঁটিছল... �পছেন আমরা িতনজন। �লাহার গরােদর �পছেন পাথেরর মূিত�, সামেন �লখা হ�মান মি�র, ফুল
মালা �সাদ পূজারী �কউই �নই, ভে�র ভগবান এখােন িনঃস�, একাকী। চারেট লাইন মেন পেড়, বেল উিঠ...
सारी दुिनया का जो
मसीहा है...
आपने घर म� वो
अकेला है...
(সারী �িনয়া কা �জা
মসীহা �য়...
আপেন ঘর �ম ওহ
আেকলা �য়)
(রােজশ �জাহরী)
একটা �বাড� �লখা রেয়েছ...�কােসামত�ডী, মুরপার, মে�ঝরী, সােকািল... সে� তীরিচ� িদেয় িদক িনেদ�শ... ধনলাল,
সারিথ �বারকরেক িনেদ�শ করল... �थम, साकोलीकडे जाणारा र�ा �ा काल रा�ी िदसलेला िबब�ा आज िदसू
शकतो.( �থেম সােকািলর িদেকর রা�াটা নাও, কাল রােত �দখা পাওয়া �ত�য়াটা আজ �দখা �যেত পাের।) ধনলােলর
কথা �শষ হেয়েছ িক হয়িন �দিখ �বশ িকছুটা দূেরই একটা �লপাড�, চলার পথ জুেড় মৃ�ম� গিতেত, আমরা গািড় সাইড
কের ইি�ন ব� কির, িক� িপছেন আসা অ�ি� িজপিস আমােদর টপেক দাঁিড়েয় পেড়, আর তারপর সামেন �থেক আসা
িজপিস, ক �া�টার। বড় বড় �ল� লাগােনা ক �ােমরা হােত ফেটা িশকািররা আর �বশ িকছু টু�ির� জ�েল জােনায়ার �দেখ,
উে�িজত, িজপিসেত বেস দাঁিড়েয়, িজপিস�েলা এেলােমেলাভােব রা�া জুেড়। িচতাবাঘটা রা�া �ছেড় ডানিদেকর ঘন বাঁশ
বেনর জ�লটায় ঢুেক পড়ল, রা�া জুেড় দাঁিড়েয় থাকা িজপিসেত উৎসাহী জনগেণর উঁিকঝুঁিক বাড়ল... আেরাও কেয়কটা
িজপিস এেস দাঁিড়েয় পড়ার পর, চলার পথটা এবার পুেরাপুির ব� হেয় �গল... আমার মুখ িদেয় �বিরেয় এল একটাই
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শ�... 'অবেরাধ।' �কাশ আমার িদেক তািকেয় বলেল...'मनजे'(এর মােন)। �কাশ �তা এইেদেশর �লাক, অবেরাধ িক
জােন না... জােন না হঠাৎ হঠাৎ অবেরাধ, ব�, সবিকছু �� হওয়ার গ��েলা। বিল, 'পের বলব সময় কের।'
অেনকটা সময় দাঁিড়েয় আিছ ভাবিছ কখন �য রা�াটা পির�ার হেব... িঠক তখিন মেনর মেধ� �ক �যন বেল উঠেলা অৈধয�
হেবনা... তুিম �তা জােনা �তামার জীবনসফর �তামার জীবনপথ... আিম ঘাড় নািড়। কেয়কটা লাইন মেনর মােঝ তখন -
चुम लेता �ँ
हर मु��लो को
म� अपना मानकर
िज�ेगी कैसी भी है
आ�खर है तो मेरी ही
(চুম �লতা �ঁ
হর মুি�েলা �কা
ম�য় অপনা মানকর
িজে�গী �কসী ভী �হা
�য়েতা �মরী হী)
(�হায়াটস অ�ােপ পাওয়া)
�ভােরর জ�েলর �ভতের মেনারম পিরেবেশ দাঁিড়েয় থাকেত খুব �য খারাপ লাগিছল তা নয়, তেব সময় ন� হে� এর
জে� খারাপ লাগিছল। সূেয�র আেলা গাছপালার ফাঁক িদেয় চুঁইেয় এেস পেড়েছ রা�ার ওপের, �লপাড�টা বেনর আরও
�ভতের সরেতই রা�ার অবেরাধ উেঠেছ, �বশ িকছু ময়ূর হিরণ, নীলগাই, স�র, হ�মান আর নানান পাখপাখািল,
গাছপালার মােঝ ঘুের �বড়াই িজপিসেত বেস... শীেতর জ�েলর �প রস গে� �মািহত হই, �নশ�তা �ভেঙ কখনও
প�পািখেদর ডাকাডািক। রা�ার ধােরই একটা �কেনা গাছ, ঝরা পাতার ওপেরই গািড়র চাকাটা গড়ায়, �বারকরেক বিল
জরা �রােকা... ব� কেরা ইি�ন। শীেতর হাওয়ায় গােছর পাতা ঝের পড়েছ,জ�েলর অসীম �নঃশ� তার মােঝ �সই ঝরা
পাতার শ� কােন আসেছ... িফসিফস কের বেল উিঠ -
म� पेड़ �ं हर रोज़ िगरते ह� प�े मेरे, िफर भी हवाओ ंसे बदलते नही ं�र�े मेरे...
(ম�য় �পড় �ঁ হর �রাজ িগরেত হ �য় পতেত �মের, িফরিভ হাওয়াওেস বদলেত �নহী িরে� �মের।)
(�হায়াটস অ�ােপ পাওয়া)
স�ীরা বেল ওেঠ "�কয়াবাত দাদা।"

লগহােটর রা�ায় িজপিসটা �ঘারায় মাডভী... ভা�ুেকর ডাকাডািক কাল িবেকেল �েনিছল �স, ওই �েয়াটার ধাের। কাল
উঁিক �মের �দেখিছ �বশ বড় �সই �েয়াটা কােলা টলটেল জল... বারা�ার নীেচ দাঁিড়েয়িছল তুলসীরাম, �জেনিছ আর
িতনমাস বািক আেছ চাকিরর, তারপর িরটায়ার করেব, বািড় জ�ল লােগায়া �ােম, জ�লেক ভােলােবেস এেতা�েলা
বছর... 'কী কাজ কেরা তুিম জ�েল'... একবার মািটর িদেক তাকায় �স তারপর বলেল 'জ�েলর �সবা', �া�র আর জেলর
ট�া� িনেয় আিট�িফিশয়াল ওয়াটার িপট�েলােত জল ভের �স। জলই জীবন... �সই সব বইেত পড়া কথা�েলার সদথ�ক
�পকার আজ �চােখর সামেন। শশীনভাই বেল ওেঠন... 'ভয় কেরিন �কােনািদন �তামার... জ� জােনায়ােরর আ�মণ' ...
'নাহ', ও ঘাড় নােড় তারপর জড়ােনা মারািঠ ভাষায় বেল, গােছর ডাল �থেক �ত�য়া ওর ��া�েরর ছােত লািফেয়িছল
একবারই। �দড়েশাটা িপট আেছ জ�েলর �ভতের, সামনাসামিন হেয়েছ �ত�য়া, ভা�ুেকর আর বােঘরও, তেব �কউ িকছু
বেলিন �কানওিদন।
জ�েলর গ� �� করেল �শষ করা যায়না আর জ�েলর মা�ষেদর গ� �স আমার কােছ বড় িব�েয়র, বড় আনে�র ...
িপেটঝরী �গেটর বাইের চােয়র �দাকােনর চ�াবাঈ... িচেন �রেখেছ আমায় একবার �দেখই... িফকা চহা বািনেয় িদল...
(িচিন ছাড়া চা), ওর ব�মূল ধারণা, আিম বনদফতেরর �লাক, তােডাবার জ�েলর বাঘ এখােন �য ছাড়া হেত পাের �সটা
�দখা�না করেতই নািক আিম আিস। �গেটর বাইের �বিরেয় আজ যখন ওর চােয়র �দাকােন বেসিছ, আবার একবার পােশ
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এেস িজে�স করল, 'সােহব কেব ছাড়া হেব বাঘ।' বুঝেত পাির ওর মেনর ইে�টা... জ�েল বাঘ �দখা �গেল �লাকজন
�বিশ আসেব, হয়ত এেস বসেব ওর �দাকােন, বাড়েব �বচােকনা।
একজন বেসিছেলন চােয়র �াস হােত, বােঘর কথা �েন মুখ তুেল থাকােলন... চ�াবাঈ পিরচয় কিরেয় �দয়...
"মা�ারিজ"। পিরচয় িবিনময় হয়, জানেত পাির িপেটঝরী সরকাির �ুেলর িশ�ক উিন, হিরশ কাভগােট, সাইেকেল �চেপ
সকােল িবেকেল ঘুের �বড়ান এই জ�ল �ঘরা পেথ, িনত �িদন... এখােনই ঘরবািড় ... বলেলন, 'বাইশ বছর হেয় �গল
শহের আর যাওয়া হয়িন'... আিম �যাগ কির, '�েয়াজনই হয়িন হয়েতা', উিন হােসন।
�গেটর পােশ রাখা িছল ধনলােলর সাইেকলটা... �সটা িনেয় বািড় িফরিছল… আমােদর সে� িছল ও কেয়কটা িদন...
গাইড িহেসেব ওর অিভ�তা যেথ� �শংসার দািব রােখ... রাজুদা চা �খেত ডাকল ওেক... শশীন ভাই িজে�স কেরন...
िबब�ा इथेच आहे हे तु�ाला कसे समजले... (তুিম িক কের বুঝেল �য �ত�য়াটা এই িদেকই রেয়েছ)... ধনলাল
একবার আকােশর িদেক তাকায় আর তারপর িকছু না বেল একমুখ হােস। বুিঝ ওর অ�ভব অিভ�তা... �সটা হয়ত ভাষায়
�কাশ করেত পারেছনা... িফরাক �গারখপুরীর �েটা লাইন আমার বড় ি�য় এখােন বেস �সটাই মেন পড়ল...
ब�त पहले से उन क़दमो ंकी आहट जान लेते ह�
तुझे ऐ िज़ंदगी हम दूर से पहचान लेते ह�
(ব�ৎ পেহেল �স উন কদেমা কী আহট জান �লেত �য়
তুেঝ এ িজে�গী হম দূর �স পেহচান �লেত �য়)
�রাজ অব� গাইেডর কাজ �জােটনা... �রােটশন আসেত িদন িতেনক �তা লােগই, সামা� জিম জমা আেছ, চাষ আবাদই
মূল জীিবকা বেলিছল �স আেগই... হাসিছল ধনলাল ... হাত তুেল িবদায় জানায়, আবার হয়ত �কউ জ�েল এেল যখন
তার ডাক আসেব ও, আবার বুঝেত পারেব আহট... মৃ� শ� পদচারণার।
অ� দূের একদল কিচকাঁচা, জ�েলর আেশপােশ পেড় থাকা কাগজ, � �াসিটক �বাতল তুেল ব�ায় ভরেছ কেয়কজন,
একটা হাতেঠলা িনেয় আেরা �জন অ�বয়সী... পােশ একজন মাঝবয়সী মা�ষ, মাথায় টুিপ, �চােখ চশমা, হাত ভরিত
খািল মেদর �বাতল, িবয়ােরর ক �ান... �িড়েয় ব�ায় �ফলেলন। আমরা তািকেয় িছলাম, মা�ারিজ বলেলন 'এনােক �চেনন
�তা... িকরণ পুর�ের সােহব।'

"নাগিজরা এক ��ম কথা"... ইউিটউেব ওঁর িভিডও �দেখিছলাম, একটানা চারেশা িদন নাগিজরার জ�েল কািটেয়েছন...
হােতর তালুর মেতা �চেনন এই জায়গাটা... প�ীিম� বেলই এখােন ওঁেক �চেনন সবাই। ছুেট যাই পিরচয় কির একটা ছিব
তুিল একসে� অ�মিত িনেয়... সামা� আলাপচািরতা, বলেলন, 'পুেণর সবিকছু �ছেড়ছুেড় �ামী �ী এখন িপেটঝরীেতই',
জ�লেক ভােলােবেস, �ােমর �ছেলেমেয়েদর �কৃিতপােঠ ব�� �রেখেছন, �শখােত �চ�া করেছন �য জ�ল বাঁচেল তেবই
মা�ষ বাঁচেব। �কাশ আর একবার িপেটঝরী �গেটর িদেক যায়, পূজা ম�াডামেক 'বাই' বেল আিস বেল। যাওয়ার সময়
আলাপ হেয়িছল, সে� বন দফতেরর কম�ী, নাে�েড় বািড়, এেতা কিঠন পদবী উ�ারণ করেত পািরিন, মেন আেছ আমার।
অেনকটা সময় িনে� �কাশ, তারপর �দিখ লাফােত লাফােত �বিরেয়েছ �স, মুখ �দেখ মেন হে� লটাির িজেতেছ। বলল,
'�জেন এেসিছ 1st bird survey at Nawegaon-Nagzira Tiger Reserve, From 20 Jan 2023 to 23 Jan
2023, এই �দেখা ফম�', তারপর বলেল 'চেলা নাম িদেয় িদ ফম�টা ভের �ফিল।' শশীনভাই �চাখ বুিলেয় �দেখ বেলন,
এিলিজিবিলিট �াইেটিরয়ােত পাশ মাক� জুটেব না... তারপর পেড় �শানান…নাহ এজে� আর হলনা... রাজুদা ঘাড় �নেড়
বেল সামেনর মােস আমার বাষি� হেব। �কােশর মুেখর িদেক তাকাই আমােদর দেল বয়েস সবেচেয় �ছাট ও... ওেক
সা�না িদেয় বিল...
आिह�ा - आिह�ा बढ़ रही ह�
चेहरे की लकीर� ...
शयद नादानी और तजुब� म�
बंढवारा हो रहा है...
(আিহ�া- আিহ�া বড় রহী �য়
�চহের কী লকীের
শায়দ নাদানী ঔর তজূেব� �ম
বােটায়ারা �হা রহা �য়।)
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(�লজার সােহব)
একটা িজপিস �গেটর বাইের �বর হয়। একদল মা�ষ নােমন... �ী পু�ষ... চ�াবাঈেক চা িদেত বেলন। মুখটা �চনা
�চনা... ইিনই কালেক আমায় িজে�স কেরিছেলন, '�কাঈ লাক'... এবার আমার পালা, পালটা �� কির, '�কাঈ লাক'...
ভ�েলাকেক বলেত না িদেয় পােশর মাঝবয়সী মিহলা বেল ওেঠন হাত পা �নেড় , খুবই উে�িজত হেয়... मी एक िबब�ा
पािहला आहे, आज मी पिह�ांदाच जंगलात आलो आहे... বিুঝ উিন �ত�য়া �দেখেছন �থমবার �কেনা জ�েল
এেসেছন �সটা জানােত �ভােলননা। ভ�েলাক পিরচয় করান – '�মির আ�ড় সাস।' �েন আমার আে�ল �ড়ুম। �কাশ
উ�ার কের, বেল িমেসেসর বেড়া �বানেক বেল... আ�ড় সাস।
এবার �ফরার পালা... �কানও জায়গা �ছেড় আসেত একটু মন খারাপ লােগ, ওই িপছুটান... �কাশ বলল, 'পতঝড় �ক
�মৗসম �ম চলেত �য় দাদা... পা�া টাইগার িরজাভ�'…
�গেল সাচ� কের রাজুদা তারপর বেল, 'পা�া িসফ� দশ ঘে�টকা জািণ�... করীব করীব পানেসা িকিম... ল�া দূরী �থািড় না
�য়।'
আিম ঘাড় নািড়, এবার মনটা খুিশ খুিশ...
�গেয় উিঠ...
मुझे आवाज़ देती है हवाएं जंगलो ंकी रे...
বািকরা গলা �মলায় -
मुझे आवाज़ देती है हवाएं जंगलो ंकी रे
जंगल मांगे धूप पानी
धूप पानी बहने दे...
(মুেঝ আওয়াজ �দতী হাওয়ােয়
জ�েলা কী �র
মুেঝ আওয়াজ �দতী হাওয়ােয়
জ�েলা কী �র
জ�ল মাে� ধূপ পািন
ধূপ পািন বেহেন �দ...)
(�লজার সােহব) �কাশ বেল ওেঠ..."No road is too long when you have good company"।
িগয়ার বদেল অ�াি�েলটের চাপ �দন শশীনভাই, গািড় ছুটেত থােক �ফরার পেথ।

�দব মুখািজ� চ�ননগেরর, কম�সূে� এখন িতিন �বাসী। �মণ তাঁর �পশার অ�গ�ত, �নশাও বেট। দীঘ�সময়
ধের কােজ অকােজ ঘুের �বিড়েয়, �সই পথ চলার িকছু কথা, অ�িকছু বছর আেগ শখ কেরই িলেখিছেলন
�ফসবুেক। মােঝমেধ� �কােনা িলটল ম �াগািজন বা ই-বুক অথবা �কানও সংকলেন িকছু �লখা ছাপাও
হেয়িছল। স�িত �কািশত হেয়েছ একিট গ�সংকলন 'পািড়'। 'আমােদর ছুিট'-র জ� কলম ধরেলন এই
�থম।
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মৃণাল ম�ল

~ �কদারনাথ যা�ার আরও ছিব ~

~ পূব��কািশেতর পর ~

যতকা� �কদারনােথ...

�গৗরী�ে�র পেথ

গািড়েত অসীমার বরাবেরর সম�া। িপছেনর িদেক বসেল গা �গালায়। জানলা না �খালা থাকেল সম�া হয়। এইসব।
তাই ও সবসময় গািড়র সামেনর িসেট বা মাঝখােনর িসেট জানালার ধারটায় বসেত চায়। আর গািড়েত ওঠার আধঘ�া
আেগ অ�ােভািমন চাই-ই-চাই। ��েকর সময় �য �মেয় �ঘাড়ার মেতা �ছােট, গািড়েত উঠেলই �স জ� হেয় যায়।
আমারও গািড়েত একটা সম�া আেছ। �কােনািকছু �খেয় গািড়েত উঠেলই (িবেশষ কের চেকােলট, িচপ�, �কা�ি�ংকস
বা ভারী �কােনা খাবার) খুব তাড়াতািড় অ�ািসিডিট হেয় যায়। আর বিম কের �ফিল। তাই গািড়েত বেড়া �কােনা দূর� পািড়
�দওয়ার আেগ সাধারণত িকছুই খাই না। দরকার হেল গািড়েত বেস �ধু মুিড় আর জল। ব�স। বািক খাবার নামার পর।
তােত আমার আবার িবেশষ �কানও অ�িবধা হয় না।
যাই �হাক, আমােদর এবােরর দেলর সবার সে� সবার �মলব�ন খুবই ভােলা। সবাই সবার �িবধা বা অ�িবধা �খয়াল
�রেখ গািড়েত চেড়িছলাম। তাই বড় একটা অ�িবধা হি�ল না। আমােদর সকেলর ি�য় স�ীপদার একটা ভােলা
অেভ�েসর কথায় এবাের আিস। দাদা �েত�ক অিভযােনর ��র �থেক সবরকমভােব ��িত �নয়। যখন পিরক�না চেল
দাদা তখন চারপাঁচটা �পন�াইভ �জাগাড় কের �ফেল। আর তােত ভের �ফেল িবিভ� দশেকর, িবিভ� ভাষার ও িবিভ�
মুেডর গান। যা সম� অিভযান জুেড় গািড়েত চলার সময় বাজেত থােক আবার িবিভ� মুেডর সে� সে� গােনর ধরণও
পিরবিত�ত হেত থােক। এই ব�ব�াপনার জ� অেনক সময়, অেনক পির�ম ও �ধয��র �েয়াজন। যা দাদা হািসমুেখ একার
দািয়ে� আেয়াজন কের। তার জ� আমার মেতা অিভযা�ীেদর সবাই-ই দাদােক বাহবা �দয়। কারণ ��েকর �াি� িকছুটা
দূর করেত এ এক দা�ণ ঔষধ।

= 'আমােদর ছ� �ট' বাংলা আ�জ�াল �মণপ��কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �বড়ােনার ছিব-�লখা পাঠােনার আম�ণ রই
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এই যা�ােতও তার অ�থা হল না। গােনর তােল তােল �েল �েল চলেত �� করলাম। আর গািড় তরতিরেয় এিগেয় চলল
�কদােরর পেথ। িক� গােনরও একটা িনিদ�� �মতা আেছ �াি� উপশেমর। তার ওপর আবার অেনেকরই হাঁটার অেভ�স
�তমন �নই। আর �থম ��েকই ৩৮ িকিম হাঁটেত হেয়েছ (যারা পা�ব�হা িগেয়িছলাম তারা আবার ৬ িকিম আরও �বিশ )।
তাই সবাই-ই িনেজর আসেন বেস �থেকই �য যার মেতা খািনক�ণ ঘুিমেয় িনল। �াইভােরর পােশ বেস অসীমাই �কবল
িঠকভােব ঘুিমেয় পড়েত পারিছল না। দীঘ�পথ যা�ায় গািড়েত �াইভােরর পােশ �য বেস তার ঘুমােল চেল না। কারণ ঘুম
অিত �ছাঁয়ােচ �রাগ আর �াইভােরর ত�াভাব এেল সবার িবপদ।

গািড় এিগেয় চলল িনেজর ছে�। আমােদর �াইভার �মািমন �মাগত পানমশলা িচবােত িচবােত গািড় চালােত লাগেলন।
িপচঢালা �িড়ফুেটর ফাঁকা রা�া। পাহাড় �কেট �তির করা। রা�ার মাথার ওপর পাহােড়র কাটা অংশ ঝুলেছ িবপ�নক
ভােব। রা�ার বামিদক �থেক গা �ঘঁেষ �যন ঝুেল আেছ। আর ডানিদেক নীেচ খােদর মেধ� িদেয় গজ�ন করেত করেত বেয়
চেলেছন মা গ�া। �ক বলেব �য এই ইিনই �গামুেখর �হায় �যখােন জে�েছন �সখােন ��েপা� িশ� (নালার মেতা)।
যাইেহাক গািড়র গিত কখনই িতিরশ-চি�েশর �বিশ উঠিছল না। মােঝ মােঝ �রেগ যাি�লাম মেন মেন। কারণ যা
পিরক�না কের এেসিছ এই গিতেত চলেল তার �হরেফর হেয় যােব। বারংবার গিত একটু বাড়ােত বলা সে�ও �মািমন
�যন কােনই িনি�েলন না। তাই িবর� হেয় একসময় বলা ব� কের িদলাম। ৪৭ িকিম চলার পর দাবরািন এবং আরও ৬



িকিম চলার পর গ�ানী এেলা। আর গ�ানী �থেক গািড়েত বেসই দূের ঋিষ�� মি�েরর এক ঝলক �দখেত �পলাম। গািড়
িক� থামল না। এিগেয়ই চলল। আরও ৪৪ িকেলািমটার চলার পর উ�রকািশেত �পৗঁছলাম। উ�রকািশ �বশ বেড়া একটা
শহর। �ুল, কেলজ, ইউিনভািস�িট, �খলার মাঠ, বড় বাজার, হাসপাতাল, ব�া�, এিটএম সব রেয়েছ এখােন। জমজমাট
শহর বলা চেল। আর এেকবাের সমতেল - গ�ার �কােল। গািড় থামালাম। চা আর হালকা ��া� খাওয়া হল। �কউ �কউ
এিটএম �থেক টাকা তুেল িনল। তারপর �বিশ সময় ন� না কের আবার গািড়েত উেঠ পড়লাম। উ�রকািশ �থেক ও�
�তহির পয�� ৭০ িকিম পেথর �পাশ �বশ জমািটই রইল। �চুর �দাকান, �হােটল, বাজার, জনবসিত। আসেল িচ�িল�েরর
২ িকিম পর �থেক ও� �তহির পার কের গােড়ািলয়ার ২-৩ িকিম আেগ পয�� িব�ৃত িবখ�াত �তহির জলাধার রেয়েছ -
রা�ার সে� সমা�রােল বামিদক �ঘঁেষ। তাই এই জমািট ব�াপার�াপার। গােড়ািলয়ার পর �ীনগেরর পেথ না িগেয় একটু
শট�কাট িনলাম। অ� পাহােড়র অ� রা�া ধের। তাই মুহূেত� জমািট ভাবটা উেব �গল।

গােড়ািলয়ার পর ১৬ িকিম িগেয় ঘানশািল �থেক গািড় ডানিদেক বাঁক িনল। তারপর আরও ৫৭ িকেলািমটার চেল সে��
আটটা সােড় আটটা নাগাদ িতলওয়াড়া �পৗঁেছ �গলাম। অ�কার হেয় যাওয়ায় আর এেগােনা স�ব িছল না। তাই একটা
�হােটল খুঁেজ িনলাম। �হােটেলর িপছেনর িদেকর িতনেট ঘর িনলাম আমরা। আিম, অত�, অসীমা আর রািখ একটা ঘের।
স�ীপদা আর অনসূয়া একটায়। �সামা�ন, অিভিজৎদা একটােত। ব�ব�া হল। �াইভােরর আলাদা ব�ব�া কের িদল
�হােটল কতৃ�প�। সবাই ��শ হেয় এক�� চা �খলাম। তারপর �হােটল সংল� �দাকান �থেক আমরা িকছু সি� িকনলাম।
স�ীপদা �ভি�ড �খেত চাইল। তাই �ভি�ড �নওয়া হল। �হােটল �থেক �সই �ভি�ড রা�া কের িদল। আমরা �িট, ভাত,
ওমেলট, �ভি�ডর তরকাির সব িমিলেয় রােতর আহার �সের ঘের ঢুকলাম। অেনকটা পথ গািড়র ধকল, সবার এক ঘের না
থাকা, পেরর িদেনর �কদােরর ��ক মাথায় �রেখ এখােন �নশ আ�া বসল না। খাওয়ার ঘের একটু আেলাচনা কের,
সকােল �য তাড়াতািড় �বেরােত হেব �স কথা বেল, ঘের িগেয় ঢুকলাম। পেরর িদেনর �গাছগাছ �মাটামুিট �সের িনেয়
তাড়াতািড় �েয়ও পড়লাম। আেলা �নভােনার পর ঘুম আসেত �দির হল না �বিশ।
পেরর িদন সকােল �াতঃরাশ সা� কের �হােটেলর িবল িমিটেয় যা�া �� করলাম। �থম গ�ব� �সান�য়াগ। িতলওয়াড়া
�থেক ��কািশ হেয় �সান�য়াগ। �মাট ৬২ িকেলািমটার পথ। ��কািশর কােছ রা�া ম�ািকনীর গা �ঘঁেষ। একই
সমতেল। এখােন ম�ািকনীর আল রা�ার মাঝখােন �হিলপ�াড - �কদার যাওয়ার। জায়গাটা ভীষণই ��র। পাইেনর
জ�েল �ঘরা। গািড় �থেক নামলাম একটু ঘুের �দখেত। একপাল �ভড়া এেস জুটল �কাথা �থেক। তারা রা�া পার হেয়
পাহাড় �বেয় পাইেনর জ�েলর মেধ� িদেয় উেঠ �গল আপন ছে�।



গািড়র রা�া আবার খাড়াই হেত �� করল। বািক পথ একইরকম থাকল। অথ�াৎ রা�ার একিদেক খাড়া পাহাড়। অপর
িদেক িগিরখাত। তার অপরপােশ অ� পাহাড় উেঠ �গেছ ওপেরর িদেক। িগিরখােত বেয় চেলেছ ম�ািকনী নদী,
�মিহমায়। এই ম�ািকনী �গাটা রা�ােক �যন পথ িচিনেয় িনেয় �গেছ �সই ���য়াগ পয��। তারপর অলকান�ার হােত
এই ��দািয়� সঁেপ িদেয় �া�, পির�া� কেলবের অলকান�ার ��ােড় িবলীন হেয় িগেয়েছ। তারপর অব�
অলকান�াও �দব�য়ােগ িগেয় এই দািয়� �থেক অব�াহিত িনেয়েছ। আর ভাগীরথীর সােথ িমেশ গ�ার বে� িবলীন
হেয়েছ। �স এক ইিতহাস। আর �পৗরািণক মাহা�� ও মহাকািব�ক তাৎপয�ও তার িবরাট। �স গ� না হয় সময় �পেল
�বঠিক ঢেঙ বলা যােব আেরকিদন। বরং এবােরর অিভযানেক এিগেয় িনেয় চিল। কারণ �কদার �পৗঁছেনার তাড়া আেছ !
যাই �হাক �সান�য়ােগর পর এ গািড় এেগােব না। কারণ �সান�য়ােগর ি�েজর ওপােশ এপােশর গািড়র অ�মিত �নই।
তাই আমরা �েয়াজনীয় সাম�ীসহ ব�াগ িনেয় ি�জ �পেরালাম। এই গািড়টা িকছু িজিনসপ� িনেয় এখােনই দাঁিড়েয়
থাকেব। আমােদর িফের না আসা পয��। �মািমনেক খাওয়ার জ� িকছু টাকা ধিরেয় িদেয় এেগালাম। ি�েজর উে�ািদেক
�ই ধরেণর গািড় পাওয়া যায়। দশ আসনিবিশ� �টে�া �ােভলার ও সাধারণ সাত আসন িবিশ� �েমা। �ােভলাের চেড়
বসলাম। জন�িত পেনেরা টাকা কের ভাড়া। দশজন যা�ী �দখেত �দখেত হেয় �গল আর আমােদর গািড় রওনা িদল
�গৗরী�ে�র উে�ে�। এখােন বেল রািখ ��ক ছাড়াও �কদার যাওয়ার অ� উপায় আেছ। �হিলক�াের যাওয়া যায়।
উ�রা�ল টু�িরজম এর �হিলক�ার পবন-হান� ছােড় অগ�� মুিন, ���য়াগ �থেক। �কদারনাথ �হিলক�ার সািভ�েসেসর
�হিলক�ার ছােড় িতন জায়গা �থেক। িসরিস, ফাটা ও ��কাশী �হিলপ�াড �থেক। এই সািভ�েস যু� �কা�ািন�িল হল
আিরয়ান, থাি� অ�ািভেয়শান �াইেভট িলিমেটড, পবন হানস, উতাইর ইি�য়া �াইেভট িলিমেটড, ইে�া ক�ার �াইেভট
িলিমেটড ও িহমালয়ান �হিল। এেদর সবারই �কদার �পৗঁছােত দশ পেনেরা িমিনেটর �বিশ লােগ না। ভাড়া একমুখী যা�ায়
পঁিচশেশা-এর কাছাকািছ। আর ি�মুখী যা�ায় সাতচি�শেশা �থেক হাজার পাঁেচেকর মেধ�। �স�ত �দরা�ন �থেকও �হিল
পিরেষবা আেছ।
�সান�য়াগ �থেক �গৗরী�ে�র রা�া আরও সংকীণ�। পাশাপািশ �েটা গািড় চলাচল কের বেট িক� িবপ�নকভােব। পাহাড়
�কেট এ রা�া �তির। তাই অত�� �স�বণ। রা�ার ধার �ঘঁেষ �নেম যাওয়া ঢাল আরও খাড়াই। আর ধােরর িদেকর পাথর
অিধকাংশ জায়গায় �বশ আলগা। খােদর ম�ািকনী আরও খরে�াতা।



হঠাৎ বৃি� নামল ঝমঝিমেয়। এ রা�ায় বৃি� খুবই িবপ�নক। �স�বণতা বািড়েয় �দয় ব�লাংেশ। িপেচর রা�াও িপি�ল।
আর রা�া সােপর মত এেক �বঁেক চেলেছ যার বাঁক�েলা �দক� ধরােনার জ� যেথ�। একচুল এিদক ওিদক হেলই
িনেচর খােদ। আর ঘটনাও তাইই ঘেটেছ �দখলাম। একটা বাঁক িনেয় সামেন এেগােতই �জাের ��ক কেষ গািড় দাঁিড়েয়
�গল। সামেন পুেরা বাঁক জুেড় গািড়র লাইন। আর বাঁকটা �বশ অেনকখািন। পুেরা একটা ইউ-প�াটােন�র। তাই
উে�ািদেকর বাঁকও �চােখর সামেন উ�ু�। �সই বাঁেকর িঠক আেগই রা�ার উপর একটা �ছা� জটলা। ওখান �থেক
একটা বাস পেড় �গেছ খােদ - ম�ািকনী বে�। হতাহেতর সিঠক িহেসব �কউ বলেত পারল না। আধঘ�টা আেগ হেয়েছ
এই ঘটনা। িডজা�ােরর িটম এল বেল। এখােন খবর িদেল উ�ারকারী দল চেল আেস খুবই �ত। দল এেস আেগ দিড়
িদেয় �বঁেধ কেয়কজন সহ �াফিটং �বাট নািমেয় �দওয়া হল। �সই সে� �� হল রা�া ফাঁকা করার কাজ। পেনেরা
িমিনেটর মেধ� জটলা ফাঁকা করা হল আর দাঁিড়েয় পড়া গািড়ও চলেত �� করল। আমােদর গািড়ও এিগেয় চলল গ�েব�,
িবপ�নক এই �ৃিতেক িপছেন �ফেল �রেখ। �দখেত �দখেত ৫ িকেলািমটার রা�া অিত�ম কের আমরা �পৗঁেছ �গলাম
�গৗরী��। �যখান �থেক �� হেব আমােদর পােয় হাঁটার সফর। যা গাইডবুেকর িহসােব ১৮ িকেলািমটার। �ানীয় িহসােব
বাইশ-�তইশ। আর এক ��ৗঢ় তথা �ানীয় বািস�ার মেত কম-�স-কম ২৬ িকেলািমটার। কারণ �কৃত দূর� বেল িদেল
নািক অিভযা�ীেদর মেনাবল ন� হয়!

~ �মশঃ ~



~ �কদারনাথ যা�ার আরও ছিব ~

হাওড়া �জলার অ�রহািট িকবিরয়া গািজ ঊ�িবদ�ালেয়র গিণেতর িশ�ক মৃণাল ম�েলর
�নশা �মণ, �খলাধূলা ও সািহত� চচ�া।
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ওকাে�ার �দেশ

�াবণী ব�ানাজ�ী

কলকাতােত যখন বড় হি�লাম তখন আেজ�ি�টনা �দশিটর নাম �নেলই �কন জািন না রবী�ে�হধ�া অিভজাত পিরবােরর
'িভে�ািরয়া ওকাে�া'-র নামটাই �চােখর সামেন �ভেস উঠত।
�ািজেল কািন�ভাল �দখেত িগেয়িছলাম তাই ভাবলাম �সই দি�ণ �গালােধ�ই যখন যাি� তখন একসে� আেজ�ি�টনারও
কেয়কটা জায়গা �সের আসা যাক। িকছু নামজাদা ফুটবল �খেলায়াড়েদর িটিভেত �দেখ, িভে�ািরয়া ওকাে�ার কথা পেড়,
ম�ােডানার 'এিভতা' িসেনমািট দশ�ন কের এই �দশিটেক �দখার ই�া �মশই �বল হেয় উঠিছল, তাছাড়া �ািজল
আেজ�ি�টনার বড�াের ই�য়াজু ফল� আর ��িসয়ার-এর আকষ�ণ �তা আেছই।
ঘ�া �েয়েকর মেধ�ই িরও �থেক ��েন ই�য়াজু �পৗঁেছ �গলাম। আমােদর �ািজেলর িদেকর �হােটলটা �ায় �াশনাল
পােক�র মেধ�ই থাকায় �সাজা িটিকট �কেট ঢুেক পড়া �গল। সাির সাির মাথািবহীন বােস �ায় িমিনট পেনেরা জ�েলর মেধ�
িদেয় িগেয় একিট বড় কােঠর পাতাটেনর ওপর িদেয় হাঁটেত �� করলাম। জ�েল অেনক ��র ��র পািখ, �জাপিত
ছাড়াও �বশ িকছু বড় কাঠেবড়ািলেকও �চ�ড গিতেত আেশপােশ ঘুরেত �দখলাম। এসব জায়গায় �বিশ ��া� িনেয় যাওয়া
আেদৗ বা�নীয় নয় কারণ একিটর মুেখ �দখলাম �গাটা পেটেটা িচপস-এর প�ােকট �শাভা পাে�।

এই কােঠর পাটাতন�িল ধের চলেত চলেত ফল�-এর এেকবাের কােছই চেল আসা যায়। �ািজল-এর িদেক জেলর �তাড়
আেজ�ি�টনার মত না হেলও �ায় িতনেশাটা জল�পােতর সম�েয় এই প�ােনারািমক িভউিট দৃি�েগাচর হেলই �দখেবন
িব�েয় মুখটা আপনা �থেকই হাঁ হেয় যাে�। �দঘ�� �� ও উ�তায় এ এেকবাের নায়া�া ফল�-এর বাবা। একদা
আেমিরকার ফা�� �লিড এিলনর �জেভে�র মতনই মুখ �থেক �বিরেয় �গল 'পুওর নায়া�া'। কিথত আেছ, এ ত�ােটর
এক িবরাট �মতাশালী �দবতা নািক নাইিপ নামক এক ম����রীর ��েম পেড়ন, �বচারীর আর একিট ��িমক বত�মান
থাকায় �স �দবতার ��াব �ত�াখ�ান করেত বাধ� হয়। ��িমকযুগলেক �নৗেকা িনেয় পালােত �দেখ �দবতা ��েপ িগেয়

= 'আমােদর ছ� �ট' বাংলা আ�জ�াল �মণপ��কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �বড়াে
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ই�য়াজু নদীটােকই এেকবাের ি�খি�ত কের িদেলন আর অসহায় ��িমকযুগল �সই ঢাল িদেয় �ড়মুিড়েয় পেড় মারা
�গেলন। এইভােবই নািক ই�য়াজু ফল�-এর সৃি� হল। তা �দবতারাই যিদ �ত�াখ�ান িনেত না �পের এরকম ��া
ম�ানেদর মত ব�বহার কেরন তাহেল খােমাখা আর মেত�র মা�ষ�েলােক �দাষ িদেয় লাভ কী বলুন?

পেরর িদন আেজ�ি�টনার িদক �থেকও ফলসিটেক �দখেত �পলাম। এিদকটায় আবার জেলর �তাড় এমনই �য মেন হয় �যন
�কানও বড়সড় �দত� �ধেয় আসেছ িবেশষ কের '�ডিভলস ��াট' �দখেল �তা কথাই �নই। �রনেকাট পের কােছ যাওয়ার
আেগই মেন হল এর দাপেটই �বাধহয় উেড় যাব। কায়দা কের �য �সলিফ তুলেবন �স স�াবনাও �নই বড়েজার অতীেত
িটিভেত �দখা িনেজেক �সই িলিরল সাবােনর িব�াপন িদে�ন বেল মেন করেত পােরন। উিনশেশা চুরািশ সােল এিট
ইউেনে�া ওয়া�� �হিরেটজ সাইট আখ�া পায়। এখান �থেক ট�াি� িনেয় পুেয়েত�া িগেয় ই�য়াজু আর পারানা নদীর
িমলন�ল ছাড়াও একই সে� �ািজল আেজ�ি�টনা আর প�ারা�েয়র বড�ার �দখারও �সৗভাগ� হল।
পেরর িদন �সাজা ��েন �চেপ িবেকেলর মেধ�ই রাজধানী বুেয়নস আইের� শহরিটেত �পৗঁেছ �গলাম। �ষােলােশা
শতা�ীেত ��ন �থেক যখন জাহােজ �চেপ ইউেরািপয়ানরা আেস তখন �নাঙর �ফলার জ� এই জায়গাটা �বশ উপযু�
মেন হওয়ায় তারা নাম �দয় 'বুএনস আইেরস' ��ািনশ ভাষায় যা হল ভােলা বা অ��ল বায়ু�বাহ। িঠক িছল পেরর িদন
সকােলই আবার ��ন িনেয় �পিরেতা �মিরেনা ��িসয়ারিট �দেখ িফের এেস �বশ সময় কের এই শহরটােক ঘুের �দখব।
তাই �স রাতটা ন� না কের �সাজা মােদেরা ট�াে�া �দখেত জেলর ধাের িগেয় হািজর হলাম, নােচর সে� অব�
খানািপনার ব�ব�াও িছল। �ায় �দড়েশা বছর আেগ এেদেশ িকছু আি�কান �ীতদাস ও িন�ে�ণীর সাদােদর সম�েয় এই
যুগল নৃত�িটর জ� হয়, এখন অব� সারা পৃিথবী জুেড়ই এর ব�াি�।



যাইেহাক, যত�ণ �তনারা �জাড়ায় �জাড়ায় �কামর ধের নৃত� করিছেলন তত�ণ িদিব� লাগিছল িক� যখন মােঝ মেধ�
��ািনশ ভাষায় নাটেকর মত কথা চালােত লাগেলন তখন অগত�া অ�েদর হাসেত �দেখ আিমও িফক িফক কের হাসলাম
আর জনগণ গ�ীর হেয় �গেল আিমও গা�ীয� অবল�ন করলাম। ভাষা না �বাঝার শেতক �ালা। তেব িডনারিট ��া�
হওয়ায় নাচা গানা খানা িপনা িনেয় �মােটর ওপর স��াটা �বশ ভােলাই কাটেলা। ভাবলাম পেররিদন �ভারেবলােতই ��ন
িনেয় ��িসয়ারটা দশ�ন কের আিস তারপর আবার নাহয় এই শহরিটেতই িফের আসা যােব।
ঘ�ািতেনক ��ন যা�া কের পেররিদন ��র এক �ছা� পাহািড় জায়গায় এেস �পৗঁেছালাম যার নাম এল-কালাফােত।
ছিবর মেতা ��র রা�াঘাট, �ছাট �ছাট কােঠর কেটজ, তাির মেধ� একিট আমােদর �হােটল। এককথায় গাছপালা িদেয়
ঢাকা জায়গািট ভাির মেনারম। রা�ার ধাের একিট �ছা� �দাকােন �দখলাম গেণেশর মূিত�ও রাখা আেছ।

�সিদন িবেকেলই �লক আেজ�নিতেনার উে�ািদেক Glaciarium বা আইস িমউিজয়াম �দখেত �গলাম। ��িসয়ােরর
উৎপি� �থেক ধীের ধীের তার িব�ার খুব ��রভােব এখােন ফুিটেয় তুেলেছ। পেররিদন সকােল টু�র বাস এেস আমােদর
ইউেনে�া ওয়া�� �হিরেটজ সাইট – লস ��িসয়ােরস �াশনাল পােক�র িদেক িনেয় চলল। পাহািড় �সৗ�য� ছাড়াও �ায়
�েশাটা িহমবাহ এখােন �দখা যায় কারণ এই পােক�র অেধ�কটা জুেড়ই রেয়েছ পাতাগিনয়া আইস িফ� আর তার মেধ�ও
সবেথেক ��র '�পিরেতা �মিরেনা' ��িসয়ার।

পৃিথবীর �বিশরভাগ ��িসয়ার যখন গরেম হাঁসফাঁস করেত করেত তােদর কেলবরিট �মশ খােটা কের যাে�ন তখন এই
িতিরশ িকেলািমটার ল�া ��িসয়ারিট �িতিদন িনেজেক �ায় � িমটার কের বািড়েয় যাে�ন। কােঠর পাটাতন িদেয় হাঁটেত



থাকেল এেকবাের সামেনই �পৗঁেছ যােবন আর �দখেবন মােঝমেধ�ই �ড়মুড় কের বরফ আপনার সামেনই �ভেঙ পড়েছ।
এই ��িসয়ারিটর অব� ভাঙা-গড়া সমান তােলই চেল।

জেলর ওপর িদেয় আমােদর ল� যখন আরও কােছ িনেয় �গল তখন �দিখ কেয়কটা জায়গা �থেক হালকা নীল িটউব
লাইেটর মেতা আেলা �বেরাে� আবার �কানও �কানও জায়গায় ঝলক িদে� কমলা রংেয়র ��িত, �স এক অপ�প দৃ�।
আলা�ােত িহমবাহ �দেখ আমার িঠক এই অ�ভূিত হয়িন, তাই ক�ােমরােত িকছুটা ধরা পড়েলও এর বণ�না �দওয়া �ায়
অস�ব। এইভােবই �কাথা িদেয় �য ঘ�া সােতক �কেট �গল �ক জােন! পেররিদন আবার ��ন িনেয় বুেয়নস আইের�
িফের �গলাম কারণ এরপর কেয়কিদন এই শহরিটেকই ভােলা কের �দখার পালা।

পেররিদন শহরিট �দখেত িগেয় সিত�ই �ায় চ�ু চড়কগাছ হেয় �গল। চািরিদেক িনও-�ািসকাল ধাঁেচর ��র ��র বািড়,
মাথা �ঘারােনা সব চওড়া রা�া, দা�ণ সাজােনা পাক�, আেলা ঝলমেল কােফ আর দািম �দাকােনর সাির। �েনিছলাম এই
শহরিটেক নািক প�ািরেসর অ�করেণ সাজােনা হেয়িছল যিদও চািরিদেক অজ� ইতািলয়ান ও ��ািনশ ছাপও �দখলাম।
আিম এেকবােরই এতটা আশা কের আিসিন, তাই �বাধহয় চমকটা একটু �বিশই লাগল।



িবংশ শতা�ীর ��েত যিদও �দশিট চামড়া, মাংস, গম, পশম এসব িবি� কের অত�� বড়েলাক ওেঠ িক� তারপর
�থেকই এেদেশর পতন ঘটেত থােক। দি�ণ আেমিরকার �দশ�িল এতটাই �দনায় ডুেব আেছ �য ব�াংেক টাকা ভাঙােত
�গেলও �দখেবন বারবার �হাঁচট খাে�ন। আজ ডলার ভাঙােত িগেয় যা টাকা পােবন পেরর িদন �দখেবন �ঢর �বিশ
পাে�ন আর স�র শতাংশ �েদর হার ধরেল �তা কথাই �নই। িবংশ শতা�ীর মাঝামািঝ ��িসেড�ট '�য়ান �পরেণ'র সময়
�থেকই এেদর িদন খারাপ হেত থােক। একটু �বিশ মা�ায় জনদরিদ হওয়ায় উিন আর ওঁর ি�তীয় �ী ইভা �পরণ �িমক ও
গিরব স�দােয়র কােছ খুব জনি�য় হেয়িছেলন বেট, িক� অথ�নীিতর অব�া �েমই ম�ার িদেক �যেত থােক, তার ফেল
ওঁেদর বিহ�ার কের �দওয়া হয়। মা� �তি�শ বছর বয়েস ইভা �পরণ ক�া�াের মারা যান, আজও অব� এেদেশ িতিন
�বশ জনি�য়। স�ীত িশ�ী ম�ােডানা 'এিভতা'চলিচে� ওঁর ভূিমকায় '�ডা�ট �াই ফর িম আেজ�ি�টনা' গানিট বড় চমৎকার
�গেয়িছেলন। উিনশেশা িছয়া�র �থেক িতরািশ পয�� সামিরক শাসক �নতার অত�াচােরর �িতবাদ করেত িগেয় ব�
অ�বয়িস �ছেলেমেয়ও রা�াঘাট �থেকই গােয়ব হেয় যায়। আজও �দখেবন মােয়রা তােদর িফের আসার আশা িনেয়
রা�ায় �মামবািত �ািলেয় িয�র কােছ �াথ�না কের যাে�ন। এেদেশ �ায় সবাই �রামান ক�াথিলক, বত�মান �পাপ
�াি�স�ও এেদেশরই বািস�া িছেলন।
সাতান�ই শতাংশ জনগণই এেদেশ ��তা� আর এতবড় �দেশ জনসংখ�াও সােড় চার �কািটর �বিশ নয় তবুও অথ�নীিতর
অব�া খুবই স�ীন, িক� আশপাশ �দখেল �বােঝ কার সািধ�। এই শহেরর সবেচেয় ���পূণ� জায়গা হল �াজা �দ মাইও
বা �ম ��ায়ার।



১৮১৮ সােল ��ািনশেদর কাছ �থেক �াধীনতা পাবার পর এই � �ক জুেড় জায়গাটােক রাজৈনিতক দ�র, ��র ��র
িমউিজয়াম ও গাছপালা �ফায়ারা িদেয় দা�ণ কের সাজােনা হয়। তার মেধ� ইতািলয়ান ধাঁেচ �তির 'কাসা �রাজাদা' অথ�াৎ
�গালািপ রংেয়র রা�পিত ভবনিট �চােখ পড়ার মেতা। সামেন একিট িবরাট �ারক �� িনেয় জায়গাটা �যন আেলা কের
দাঁিড়েয় আেছ। আর একটু এেগােলই �চােখ পড়েব এক মাথা-�ঘারােনা চওড়া রা�া আর তার মােঝ দাঁিড়েয় আেছ একিট
��র ওেবিল�।

এই ৪৬০ িফ� চওড়া জুলাই ৯ বা ন ন�র �িলও নামক রা�ািট এতটাই চওড়া �য �চাখ িপটিপট কের রা�া �পেরােত িগেয়
বার িতেনক �ািফক লাইেটই আটেক �গলাম। প�ািরস-এর Champs Elysees-এর �ায় ��ণ চওড়া, এক �ই িতন কের
রা�া �নেত �নেত অবেশেষ �ষােলােত এেস �ঠেক �গলাম।
�ম এিভিনউ িদেয় চলেত চলেত 'অেভিনদা' িথেয়টার হল, �পােশ ��র ��র কােফ িবেশষ কের 'তরিটনী' যা িকনা
এেদেশর সবেথেক পুেরােনা কােফ �দেখ তাই �লাভ সামলােত না �পের �পি� �খেত ঢুেক পড়লাম। �খেয় মেন হল এ
�যন অি�য়ান �পি�র �থেক �বিশ উপােদয়। রা�ায় এক অ�ুত দশ�ন বািড় �দেখ থমেক দাঁিড়েয় �গলাম, গাইড বলল এই
বাইশ তলা বািড়র নাম 'বােরােলা'।



উিনশেশা �তইশ সােল এক ইতািলয়ান আিক�েট� নািক দাে�র 'িডভাইন কেমিড' পেড় এই বািড়িটেকই পুরগােতািরও
অথ�াৎ �শাধনকারী িহসােব �গ� মত�� পাতােল ভাগ কের �তির কেরিছেলন, বািড়র �েটা তলা মািটর নীেচ বা পাতােল তাই
�সটা নািক নরক। এক �থেক পেনেরা তলা মত�� অথ�াৎ মাঝামািঝ জায়গায় িনেজর পােপর �ায়ি�� কের �ষােলা �থেক
�সাজা �েগ�র িদেক হাঁটা �দেবন। বাইশ অথ�াৎ একবার �প�হাউস �পৗেছ �গেলই �েগ�র রা�া �খালা। �ক জােন হয়েতা
এই িস�িলজম আমােদর সবার ��ে�ই �েযাজ�।
�েনিছলাম ��ািরডা ি�ট শিপং-এর �গ� তাই �সিদেকই হাঁটা িদলাম। এেদর িবখ�াত চামড়ার ব�াগ িকেন একসময় কিফ
�খেত বেস পড়লাম। বাংলায় কথা বলেত �েন ঈিশতা নামক একিট বাঙািল �মেয় অ� �টিবল �থেক তার ��ািনশ
ব�ুেদর �ছেড় আমােদর সে� আলাপ করেত চেল এল। যিদও আইিটর �দৗলেত ভারতীয়রা এখন সারা পৃিথবী জুেড়ই
িবদ�মান তবুও এেদেশ তারা এখনও সংখ�ায় খুব কম তাই মাতৃভাষা �েন এত আন�। �বচারা জানাল এখােন একটা
�ছােটা ইি�ডয়ান ��ার আেছ বেট িক� �পা�-র �কায়ািলিট আেদৗ �িবেধর নয়।
পেরর িদন পুেরােনা ব�েরর পােশ 'লা �বাকা' নােম এক সাংঘািতক রংেবরংেয়র জায়গায় িগেয় হািজর হলাম �কাথাও
�মাণ সাইেজর পুতুল �দখলাম বারা�ায় দাঁিড়েয় আেছ আর �কাথাও বা পুেরা রা�ার �মেঝটাই রিঙন ছিব িদেয় ঢাকা
এছাড়া �দওয়ােলর গােয় মু�রাল �তা আেছই।

নীল হলুদ জািস�র রেঙ সাজােনা '�বাকা জুিনয়র'��িডয়ােমর সামেন �দখলাম �বঁেটখােটা মারােদানার একিট মূিত�, তাঁর
জীবন নািক এই গিরব পাড়া �থেকই �� হয়। '�মিস' আসার আেগ ফুটবল তারকা িহসােব মারােদানাই িছেলন এেদর



�াশনাল িহেরা।

বুেয়নস আইের�-এর আর একিট জমজমািট জায়গা 'সান �তলেমা', যিদ একবার �সখােন রিববাের িগেয় �পৗঁছেত পােরন
তাহেল �দখেবন চািরিদেকই �মলা বেসেছ আর �লাকজন ফুিত�েত রা�ােতই ট�াে�া �নেচ যাে�।

�সখান �থেকই �ায় আধঘ�া ট�াি�েত �চেপ এখানকার িবখ�াত 'ডন �িলও' �রে�াঁরােত �পৗছলাম। ব�িদন আেগ �থেক
িরজােভ�শন না করেল এখােন জায়গা পাওয়া অস�ব কারণ এর নাম নািক সারা পৃিথবীর �থম কেয়কিট �রে�াঁরার মেধ�
রেয়েছ। িরজােভ�শন থাকা সে�ও লাইন িদেত হওয়ােত �তনারা রা�ােতই িকছুটা কের �ামেপন আমােদর হােত ধিরেয়
িদেলন। যারা িবফ ��ক �খেত ভালবােসন এেদশ তােদর �গ�। �ায় চারঘ�া ধের িঢেম আঁেচ মসলা মািখেয় বািব�িকউ বা
পািরয়া �তির করা হয় তাই এত �াদ, এেদর ওয়াইন-এর স�ার �দখেলও মাথা ঘুের যায় কারণ আেজ�ি�টনা ওয়াইন-এর
জ�ও িবখ�াত।



শহর �থেক একটু দূের �রেকােলটা জায়গািট �াপত�কলার আর এক চমৎকার িনদশ�ন, ইতািল �থেক একসময় এখােন
আনা হয় ছয় হাজােরর ওপর ভা�য�। এখানকার িবখ�াত সমািধ�েল ইভা �পরণ �থেক রবী� ��হধ�া িভে�ািরয়া
ওকাে�া সবার সমািধই �দখেত পােবন। তাই এই �দশিটেক িবদায় জানােনার আেগ �সই ব��ত িভে�ািরয়া বা 'িবজয়া'র
বািড়র িদেকই রওনা হলাম।

িভে�ািরয়া িছেলন একজন নারীবাদী �লিখকা ও সািহত� সমােলাচক। '�র' নােমর একিট পি�কা স�াদনা করেতন -
ইংিলশ, ��ািনশ, ��� ও ইতািলয়ানও িতিন মাতৃভাষার মতনই জানেতন। রবী�নােথর মেতা িতিনও �কানও �ুল
কেলেজ যানিন িক� বািড়েত �ঢর �বিশ পড়ােশানা কেরিছেলন। ইংল�া�ড-এর রাজপিরবােরর পুর�ার ছাড়াও কলি�য়া
হাভ�াড�-এর মেতা িব�িবদ�ালয় ও িব�ভারতীও স�ানসূচক ড�েরট িডি� তার হােত তুেল �দয়। �শানা যায় ১৯১৩ সােল
রবী�নােথর 'গীতা�িল' পেড় িতিন রীিতমেতা রবী� অ�রাগী হেয় পেড়ন। ১৯২৪ সােল �প� �মি�েকা �মেণর পেথ
যখন রবী�নাথ অ�� হেয় পেড়ন তখন আেজ�ি�টনােত িবরিত িনেত বাধ� হন আর �সটা জানেত �পের িভে�ািরয়া তাঁর
িনেজর বািড়েত কিবেক এেন �মাস �রেখিছেলন। পাশ িদেয় বেয় চেলেছ �াতা নদী আর তার ধের বেস রবী�নাথ িলেখ
যাে�ন কিবতা আর তাঁর পােয়র কােছ বেস আেছন িভে�ািরয়া।
অবেশেষ ��েন কের আিমও একসময় বুেয়নস আইের� �থেক ি�শ িকেলািমটার দূের সান ইিসে�ােত �সই িবশাল
বািড়িটর সামেন �পৗেছ �গলাম। এখন অব� িভলা ওকাে�া ইউেনে�ার স�ি� কারণ িবে�র কিব সািহিত�করা আজও



এখােন একি�ত হন। বািড়িটেত ঢুেক আমার �কমন �যন এক অ�ুত
অ�ভূিত হল, বসার ঘের রবী�নাথ-এর �লখার �ড� ও ছিব �দেখ মেন
হল আিমও �যন মানিসকভােব �সই সময়টােত িফের �গিছ।

িভে�ািরয়া বাংলা জানেতন না িক� অবাক হেয় �দখেতন কিবতার
কাটা�িট �থেক িক চমৎকার ছিব �তির হেয় যাে� তাই বারবার িজ�াসা
করেতন রবী�নাথ ছিব আঁেকন না �কন। পূরবী �ে�র এই কাটা�িট
�থেকই িতিন রবী�নাথেক ছিব আঁকার ��রণা �জাগান আর অেনক পের
১৯৩০ সােল প�ািরস-এর িবখ�াত গ�ালাির 'িপগােল'�ত িভে�ািরয়া
রবী�নােথর ছিব �দশ�েনর ব�ব�া কেরন। এই ছিব �দশ�নীর সে� সে�ই
রবী�নােথর ব�মুখী �িতভার আর একটা িদক আমােদর কােছ খুেল
�গল।

�থম যখন �জেনর �দখা হয় তখন রবী�নােথর বেয়স �তষি� আর িভে�ািরয়ার �চৗি�শ িক� মানিসক ভােব তাঁরা এতটাই
কাছাকািছ চেল এেসিছেলন �য এিটেক অেনেক ��েটািনক লাভ আখ�া িদেয় থােকন। সান ইিসে�ার 'িমলািরও'বািড়র
বারা�ায় আর কখনও বা িতপা গােছর ছায়ায় বেস রবী�নাথ িভে�ািরয়ােক িনেজর কিবতা ইংরািজেত তজ�মা কের
�শানােতন আর িভে�ািরয়া তাঁর পােয়র কােছ মু�ভােব বেস থাকেতন।



একসময় িভে�ািরয়াও িলেখ �ফলেলন যা বাংলা করেল হয় – 'সান ইিসে�া উপত�কায় রবী�নাথ ঠা�র'। িবদায় জানােনা
কােরার পে�ই খুব সহজ িছল না তাই রবী�নাথ িলখেলন –

�হ িবেদশী ফুল, যেব �তামায় �ধাই 'বেলা �দিখ
�মাের ভুিলেব িক'
হািসয়া �লাও মাথা; জািন জািন �মাের �েণ �েণ
পিড়েব �য মেন,
�ই িদন পের
চেল যাব �দশা�ের,
তখন দূেরর টােন �ে� আিম হব তব �চনা –
�মাের ভুিলেব না।

'পূরবী' �� উৎসগ� কের িভে�ািরয়া বা িবজয়ােক শাি�িনেকতন �থেক িচিঠেত িলখেলন – তুিম �তা জােনা �সই আমােদর
উ�ল িদন�িল যা ধরা িদেয়েছ আমার কিবতায় তাই হয়েতা এিটই হেব আমার ��� রচনা। �লখাটা �শষ করার আেগ
'িবেদশী ফুল'-এর আরও কেয়কটা লাইন এখােন তুেল িদলাম -

�হ িবেদশী ফুল, যেব আিম পুিছলাম –
'কী �তামার নাম',



হািসয়া �লােল মাথা, বুিঝলাম তেব
নােমেত কী হেব।
আর িকছু নয়
হািসেত �তামার পিরচয়।

�াবণী ব�ানািজ�র জ� ও �বেড় ওঠা কলকাতায়। বত�মােন মািক�ন যু�রাে�র িনউ
জািস�র বািস�া। বাংলা সািহেত�র পাশাপািশ ইিতহাস পাঠ ও স�ীত-চচ�ােত জিড়েয়
আেছ ভালবাসা। �কৗতূহল এবং আনে�র টােনই গত �িড় বছর ধের ঘুের �বড়াে�ন
িবে�র এ�া� �থেক ও�া�।
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�ামেদেশর চাও �ায়া নদী

মািজ�য়া িলিপ

২০১৫ সােলর অে�াবর মােস �াকৃিতক স�দ ব�ব�াপনা িবষয়ক িরিজওনাল কনফাের� অ�ি�ত হয় থাইল�াে�ডর
রাজধানী ব�াংকেক। পৃিথবীর িবিভ� �দেশর �িতিনিধ এ কনফােরে� অংশ�হণ কেরন। ইউএসএইড বাংলােদশ �থেক
�াকৃিতক স�দ ব�ব�াপনা স�িক�ত �ক� �থেক �মাট আটজন �িতিনিধ আমরা কনফােরে� �িতিনিধ� কির। �স
উপলে��ই আমার �থমবােরর মেতা ব�াংকেক যাওয়া। িদনটা িছল ২৭ অে�াবর, সময়মেতা িবমানব�ের হািজর হলাম।
িনধ�ািরত সমেয় - থাই এয়ারলাই� পাখা �মেল �দয় নীল আকােশ। �রাদ ঝলমেল নীেলর মােঝ সাদা রেঙর �পঁজা তুলার
মেতা �মঘ �ভেস যায় দূর আকােশ। এয়ার �হাে�েসর হট ি�য়ার থাই ��প আর ��পস জুেসর উ� আিতেথয়তা �শষ
হেত না হেতই ব�াংকক �বণ�ভূিম এয়ারেপােট� �পৗছালাম। �সখােন তখন িবকাল পাঁচটা। বাংলােদশ সময় িবকাল চারেট।
আকােশ ভাসেত ভাসেত কখন �যন এক ঘ�টার সময় গরিমল হেয় যায়। সূবণ�ভূিম �বশ বড় এয়ারেপাট�। �সি�ত
�বণ�ভুিমর আেলাঝলমেল কিরেডার �পিরেয় �পৗঁেছ �গিছ এক মাথা �থেক আেরক মাথায়। হাঁটিছ, কখনও চল� রা�ায়
এেগাি�। ��র সাজােনা – আধুিনক সব ব�ব�া। এয়ারেপােট� ডলার িবিনময় মূল� িকছুটা কম; থাই মু�া ১ বােথর
িবিনময় মূল� ২.৮ বাংলােদিশ টাকা। �মাবাইল �ফােনর িসম িকনেত িগেয় িকছুটা সময় �কেট যায়। ইিমে�শেনর
আ��ািনকতা �সের কনফােরে� অংশ িনেত আসা সকেলই সাদা একিট মাইে�া বােস চেড় বসলাম। গ�ব� র �াচা�সং এর
�হােটল আনা�রা িসয়াম।
রা�ায় িকছুটা যানজট রেয়েছ। �থমবােরর মেতা আসা একসমেয়র �ামেদশ আর বত�মােন থাইেদেশর রাজধানী শহর
ব�াংকেক। চারপােশর সবিকছুেকই �দখিছ অিত আ�হী িবমু� দৃি�েত। িব�ৃণ� �খালা জায়গা রা�ার �ধাের। পেথ পেথ
অেনক বড় বড় শিপংমল। ব�তল �াসাদ আর বািণিজ�ক ভবন সাজােনা রেয়েছ রা�ার �পােশ - নানারকেমর নকশায়
�শি�ক সােজ। �াইভার চ�াঙ �শন থাইল�াে�ডর �ানীয় অিধবাসী। ইংেরজী ভাষায় �তমন ��� নয়; তেব আমােদর সে�
�কােনারকেম ভাবিবিনমেয় �হােটল �পৗঁেছ �দয়। তখন �ায় ঘিড়র কাঁটায় সময় রাত আটটা। এয়ারেপাট� �বণ�ভুিম �থেক
১৮ িকেলািমটার দূের পাতেম অবি�ত কনফােরে�র জ� িনধ�ািরত �হােটলিট। আমােদর থাকার ব�ব�া পাঁচ তারকা খিচত
�হােটল আনা�ারা িসয়াম-এ। আনা�ারার �েবেশর পেথই রাখা �ভলেভেটর মেতা উ�ল জা�ল রেঙর অিক�ড।
রঙেবরেঙর অিক�েডর �দশ থাইল�া�ড। এই শহরিট িশ�, সং�ৃিত, ইিতহাস এবং �দব �কৃিতর িমিলত �প। লিবর �ব�নী
রেঙর অিক�েডর রেঙর সে� িমিলেয় থাই �পাশােকর �জন �গালাপী িচবুেকর �মেয় অভ�থ�না জানায় আমােদর। �মাট চার
িদেনর বুিকং িছল �হােটল িসয়ােম। যিদও কনফাের� �শেষর িতন িদন �থেকিছলাম ��ি�র �হােটল িরেজি�েত।
থাইল�াে�ড ঘুরেত এেল সাধারণত বাংলােদিশরা ��ি�েত অব�ান কের। ৫০০/৬০০ বাথ-এ �হােটল পাওয়া যায় এ
এলাকায়। সহকম�ী রাজু আমােদর জ� অনলাইেন �হােটল বুিকং কের �রেখিছল ১২০০ বাথ-এ। পাঁচতারায় থাকার পর
পরবত�ী িদন�েলােত ��ি�র �হােটলিটেত �া��� িছল অেনকটাই কম। খুব �াভািবক ভােবই টাকার মােনর সে� �বভব
আর �া��� স�িক�ত। ব�াংকেকর িবিভ� দশ�নীয় �ান ও মােক�েট শিপং করেতই সময় চেল যায়। রাতটু�ই �ধু
আমােদর �হােটেল থাকা।

= 'আমােদর ছ� �ট' বাংলা আ�জ�াল �মণপ��কায় আপনােক �াগত জ
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থাইল�া�ড বা তাইল�া�ড দি�ণ-পূব� এিশয়ার রা�িটর সরকাির নাম তাইরাজ� (থাই: ราชอาณาจักรไทย রা� �াণাচক
থাই অথ�াৎ "তাই রাজ�")। থাইল�াে�ডর বৃহ�ম শহর ও রাজধানীর নাম ব�াংকক। ১৯৩৯ সাল পয�� �দশিট নাম িছল
�ামেদশ (থাই: สยาม সায়া�)। পরবত�ীেত এর নাম বদেল হয় থাইল�া�ড ।
ব�াংকক যা�ার পূেব� উইিকিপিডয়া আর �গল �থেক িকছু সাধারণ তথ� �জেনিছলাম - থাইল�া�ড একিট সাংিবধািনক
রাজত�। সংিবধােন রাজােক খুব কম �মতাই �দওয়া হেয়েছ, িক� জাতীয় পিরচয় ও ঐেক�র �তীক রাজা। সংখ�াগির�
জনেগা�ী থাই জািতর মা�ষ থাই ভাষােত কথা বেল। ৫ বগ� িকিম-র িকছু উপের ব�াংকেকর আয়তন। কৃিষ, পয�টন,
�হােটল ও �র�ুের�ট ব�াবসা থাই জনগেণর। িশ�ার হার �ছেলেদর – �মেয়েদর শতভােগর িকছুটা কম। �ায় সবাই
�থরবাদী �বৗ�ধম� পালন কের। থাইল�াে�ড বসবাসকারী অ�া� জািতর মেধ� আেছ িচনা, মালয় ও আিদবাসী পাহািড়
জািত, �যমন মং ও কােরন।
থাইল�াে�ডর মধ�ভােগ রেয়েছ একিট িব�ীণ� উব�র সমভূিম। সমভূিমর মধ� িদেয় �দেশর �ধান নদী চাও �ায়া এবং এর
িবিভ� শাখানদী - উপনদী�িল �বািহত হেয়েছ। মধ� অ�েলর উব�র সমভূিমেত �দেশর ধান ও অ�া� ফসেলর
অিধকাংেশর আবাদ হয়।
ব�াংকেকর �থম রােত আমােদর �তমন িকছুই �দখার �েযাগ হয়িন। �হােটেল �চক ইন কের িডনার �শেষ �ধুমা� িসয়াম
আনা�ারার �থেক �বর হলাম পােয় �হঁেট একনজের শহেরর রােতর �সৗ�য� �দখার উে�ে�। �হােটেলর লিব �থেক
সামেনর িদেক তাকােলই �াইে�েনর ��শন র �াচা�সং। িসয়ােমর �েবশ পেথর ��েতই মাথার ওপের র �াচা�সং
�াইওয়াক �দেখ মেন হেলা যাক �যখােনই যাই না �কন অন� �াইে�েন িফের আসেত পারব �হােটেল। িনকট� িসয়াম
�স�টার এবং িসয়াম প�ারাগন মল�িল রাত দশটায় ব� হেয় যায় তেব রাতচা�সং �মােড় ইরাওয়ান মাজার কমে�ে�
টুির�েদর িভড় �লেগই থােক। হ�াখােনক সমেয় �দখা ব�াংককেক মেন হেয়েছ �যন পয�টকেদর মেনর মেতা হওয়ার
জে� চারপােশ পশরা �মেল িনেজেক সািজেয় �রেখেছ।
�বিচ��ময় আেয়াজেনর জে� �মণিপপা�েদর পছে�র তািলকায় অ�তম থাইল�াে�ডর রাজধানী ব�াংকক। �রামা�কর
�মেণর জ� থাইল�াে�ডর খ�ািত িব�জুেড়। অেনক বড় বড় �াসাদ-অ�ািলকার িভড়, শিপং মল, আকাশেছাঁয়া �াইে�েন
�চােখর পলেক শহেরর এক�া� �থেক আেরক �াে� ছুেট চলা – এসব িকছুই এ শহেরর �বিশ��। শিপং করার জ� স�া
িকছু রােতর মােক�টও রেয়েছ ব�াংকেক। কী �নই এই �দেশ! আধুিনক শহেরর আেলার ঝলকািন �থেক �� কের পাহােড়র
ভাঁেজ �ছা� �াম আর িবশাল সমুে�র �ঢউ এর গজ�ন, �বলাভূিম, �কারাল �ীপ, ওয়ািকং ি�েট লাইফ ড�া� �শা, িমউিজক
�শা, বার, ি�ট ফুড আর ম�ািজক �শা সহ হেরক আেয়াজন রেয়েছ এ রাজধানীর পেথ �া�ের। িনজ�ন �কৃিত �মণ আর
শ�ের হই�ে�ার সব িকছুর সমাহাের ব�াংকক সমৃ�। আর রেয়েছ �ািফক জ�াম। এই একিট �বিশে��র সে� ঢাকা শহেরর
িমল রেয়েছ। পয�টকেদর আকষ�ণ ছিড়েয় িছিটেয় রেয়েছ এ শহেরর নানা �াে� - িবিভ� দশ�নীয় �ােন – ��া�ড প�ােলস,
সাফাির ওয়া��, চাও �ায়ায় িরভার �ুজ, ওয়াট অ�ন, ওয়াট �া কাইয়াগ, লুি�িন পাক�, �বি�িকিত পাক�, চায়না টাউন,
ব�াংকেকর সেব�া� িভউপেয়�ট মাহানােখান �াইওয়াক, মাদাম তু�েসা িমউিজয়াম, শাখা নদীেত �নৗকায় ভাসমান ফুল ও
সবিজর বাজার, আয়ুতাহায়া িহসি�ক�াল পাক� ইত�ািদ।
অেনক আকষ�েণর িভেড় চাও �ায়া নদীর পােরর এলাকািট পৃিথবীেজাড়া পয�টকেদর ি�য় একিট গ�ব�। নদী জিড়েয় থাকা
এই শহরিটেত রেয়েছ অেনক মি�র এবং আ�য� সব �াপত� – আয়ু�ায়া শহর, ব�াং পা-ইন সামার প�ােলস এবং ওয়াট
চাই ওয়া�ানরম – এরকম নানা িকছুর িঠকানা। ব�াংকেকর বািণজ�পথ চাও �ায়া নদী। নদীেত �নৗকা িবহােরই এই
শহরিটেক সবেচেয় ভালভােব �দখা যায়। িবেকল �থেকই এখােন জমেত �� কের দশনাথ�ীেদর িভড়। হই-�ে�াড় লাইভ
িমউিজক, �ািবং, নাইট শিপং চেল গভীর রাত অবিধ।
ব�াংকক �থেক চাও �ায়া নদীর ধাের গেড় উেঠেছ পয�টন এলাকা এিশয়ািটক দ� িরভার��ট। পূেব� ই� এিশয়ািটক
�কা�ািনর ডক িহেসেব ব�ব�ত হত এ ঘাট। ২০১১ সােল িরেয়ল এে�ট �কা�ািন িটিসিস ল�া�ড এ �ানিটেক িবেনাদন
এবং পয�টেনর জায়গা িহেসেব গেড় �তালার �ািয়� �নয়। নতুন কের সং�ার কের এই এলাকা পয�টকেদর জ� উ�ু�



করা হয়। উিনশ শতেকর ��র িকছু আেগই �ডনমােক�র ই� এিশয়ািটক �কা�ািন থাইল�াে�ডর �েদশ িসয়ােমর সে�
বািণজ� �াপেনর জ� এ ডক �তির কের। চাও �ায়া নদীেক �ক� কের এই �কা�ািন বািণজ� ঘাঁিট গেড় �তােল। নদীর
�ই িকনাের গেড় ওেঠ নয়ানািভরাম িবিভ� �াপত�। ি�তীয় িব�যু�পূব� পয�� এখােনই বািণজ� চেল।
এিশয়ািটক �াই রাউে�ড চেড় চাও �ায়া নদীর �সৗ�য� উপেভাগ করা যায়। এখনও নদীর ঘােট �ডিনশ �াপনার মেতাই
িবিভ� �ডক রেয়েছ। নদীর পােড় কােঠর �ডেক �হঁেট �বিরেয় নদীর �পােড়র �াকৃিতক �সৗ�য� আর আেলাকস�ায় চাও
�ায়ায় ি�� স��ার �প �যন, আেলা ঝলমেল। �নৗকািবহােরই রেয়েছ ক�ািলপেসা �শা। এই �শােত থাইল�াে�ডর
ঐিত�বাহী নাচ�েলা �দশ�ন করা হয়। সব বয়সীেদর জ� রেয়েছ নানা ধরেনর রাইড।
ইে� করেল সারািদন কািটেয় �দওয়া যায় প�ােলস চ�ের। চায়না টাউন �পিরেয় চাও �ায়া িরভার সাইেড। সম� নগর
নদীর মেতা চাও �ায়ার ইিতহাস জিড়েয় রেয়েছ রাজধানী ব�াংকেকর ইিতহােসর সে�। চাও �ায়া নদীর পূব� পাশ িদেয়
খাল খনন কের একিট কৃি�ম �ীপ �তির করা হয়। ব�াংককেক অিভিহত করা হয় '�ােচ�র �ভিনস' নােম। পা�ােত�র
খ�াতনামা অেনক �লখক চাও �ায়ােক দূর �ােচ�র অ�তম ি�য় জায়গা বেল অিভিহত কেরন। ব�াংকেকর মাঝখান িদেয়
চাও �ায়া নদী বেয় �গেছ। নদীর একপােড় ওয়াট �ফা আর অ� তীের ওয়াট অ�ণ। অস�ব �শি�ক কা�কাজ জিড়েয়
রেয়েছ মি�েরর গােয় গােয়। সং�ার কােজর জ� বড় চূড়ািট �ঢেক রাখা। বনসাই িদেয় িবিভ� নকশা কের রাখা মি�েরর
বাইেরর চ�রিট। স��ায় িবিভ� সময় ধের িরভার�ুজ চেল – �ইতলা একটা জাহােজর মেতা। িনধ�ািরত িসেট বসার পর
যা�া �� কের ঘিড়র কাঁটা �মেন। কী �নই �সখােন – ক�ােফ, আেলা ঝলমেল মােক�ট, লাইভ িমউিজক আর সে� বুেফ
খাবার। �পােশর রােতর ব�াংকক �দখেত �দখেত জাহাজ এেগােত থােক রাজহংসীর মেতা ডানা �মেল। পুেরা জলিবহারই
�যন রঙ-�বরেঙর আেলার বুক িচের এিগেয় যায়। �পােশর �াপনার ঝলমেল আেলার �িতফলেন চারপাশেক মেন হয়
��পুরী। চাও �ায়া নদীর বুেক �ায় �দড় ঘ�টা ঘুিরেয় িফিরেয় আবার তীের িভড়ল। �সখান �থেক ব�াংকেকর জ�াম �ঠেল
�হােটল �পৗঁছােত শরীের �টর পাই �াি�র অবসাদ ।

এর মেধ�ই ��ি�েত একিট �ােভল এেজি�েত িরভার প�ােকজ টু�েরর ব�ব�া করা হয়। পােশর �রে�ারাঁয় িগেয় অেপ�া
করেত লাগলাম মাইে�াবােসর জ�। স��ার আেগই মাইে�াবাস এল। আমােদর সে� �বশ কেয়কজন িছেলন। রােতর
ঝলমেল শহর �দখেত �দখেত �াইভার িবশাল �ষালতলািবিশ� কার পািক�ং-এর �ষাল তলায় মাইে�াবাসিট রাখেলন।
�সখান �থেক িতিন আমােদর একিট শিপংমেল িনেয় �গেলন।
তখন িবেকল পাঁচটা। �াইভার আমােদর চারিট িটিকট িদেয় বলেলন সাতটার িদেক শিপংমেলর পােশ অবি�ত িরভার
�পােট� �পৗঁেছ �যেত। �বশ িকছু�ণ �ঘারাঘুির করলাম চারপাশ �দখেত �দখেত। সাতটার সময় �পােট� চেল �গলাম। এরপর
�দখলাম িবশাল আকােরর একিট জাহাজ দাঁিড়েয় আেছ যার নাম 'িসলভার মুন'। রােতর আঁধাের নদীর ওপের সাদা আর
নীল রেঙর িমেশেল জাহাজিট িছল অপূব� ��র, সে� িছল পুেরা জাহাজ জুেড় সাদােট-নীলেচ রেঙর মিরচবািত যা সিত�ই
মন ছুঁেয় যায়। �যন �ে�র আেলার পেথ আিম উঠিছ।
জাহাজিট িছল িতনতলািবিশ�। িতনতলায় উেঠ বিস। ওঠার সময় জাহােজর িবিভ� �াে� ছিড়েয় িছিটেয় থাকা �কিবন �ুরা
অভ�থ�না জানায়। একদম ধােরর িদেক একিট �টিবল আিম আর সহকম�ী �বেছ িনই। িকছু�েণর মেধ�ই জাহােজর ইি�েনর
শে� চারপােশর নীরবতা িবদীণ� হয়। কী �য ভােলা লাগিছল রােতর শহরিটেক জাহােজ কের �দখেত! এর আেগ আমার
কখনও শহেরর মাঝখান িদেয় এরকম পিরেবেশ 'িরভার �ুজ' �মেণর �কান অিভ�তা িছল না।
নদীর �ধােরই আকাশচু�ী অ�ািলকা আর আেলা এবং মাঝখােন নদী। বাইেরর অ�ািলকা�েলার আেলা, জাহােজর সাদা-
নীল আেলা আর আকােশর চাঁেদর আেলা সব িমিলেয় এ িছল এক অ�রকম ভােলা লাগার অ�ভূিত। জাহােজর িভতের
লাইভ ক�ােট�র আেয়াজনও িছল। গান �নেত �নেত পিরেবশটা উপেভাগ করিছলাম তেব আমার ভােলা লাগিছল আেলা-
আঁধাির �কৃিতেত নদীর চারপােশর নাগিরক আেয়াজন।



িকছু�েণর মেধ�ই খাবার িনেয় �যেত বলা হয়। বুেফ িসে�েমর আেয়াজেন ঐিত�বাহী থাই খাবােরর সে� মহােদশীয়
অেনক খাবােরর সমােরাহ। বাদাম সহকাের সালাদ, জাপািন ��িশসহ �বশ িকছু থাই খাবার ��েট তুেল িনই িডনােরর
জে�। যিদও থাইল�াে�ডর থাই খাবােরর �াদ আমােদর �দেশর থাই খাবার �থেক এেকবােরই িভ�। িডনােরর সে�
উপেভাগ করিছলাম কনসােট�র �র। পাশ িদেয় আরও অেনক জাহাজ আসা যাওয়া করিছল। ব�াংকেকর অেনক িবখ�াত
জায়গাও �দখলাম। নদীর ওপর িদেয় �বশ িকছু বড় বড় রা�াসহ ি�জ িছল। যখনই আমােদর জাহাজিটর ি�জ অিত�ম
করার সময় হি�ল তখনই মাইে�ােফােন সতক� করা হি�ল �কউ যােত না দাঁড়ায়, সবাই �যন বেস থােক।
নদীপেথ পুেরা ব�াংকক শহের ঘুিরেয় �ঘ�া পর জাহাজিট আমােদর আবার �সই শিপংমেলর পােশ অবি�ত �পােট� নািমেয়
�দয়। �াই ��েন িফের এলাম �হােটল িসয়াম আনা�ারায়। অস�ব ��র একিট স��া কািটেয় িছলাম আমরা।

কৃত�তা: আিন�ল হক

�লখক, গেবষক ও পিরেবশিবদ মািজ�য়া িলিপ �পশাগতভােব বাংলােদেশর িবিভ� সংরি�ত বনা�ল,
জলাশয়, �িতেবশ সংকটাপ� এলাকায় �াকৃিতক স�দ ব�ব�াপনায় কাজ কেরেছন। ব�ি�গত আ�হ ও
কােজর সূে� ঘুেরেছন �দশ-িবেদেশ । �কৃিত আর মা�েষর �িত িবমু�তায় নানাসমেয় �দেখেছন �চনা-অেচনা
ভূেগাল। �কািশত বই - আমার �মেয়ঃ আ�জার সােথ কেথাপকথন, একা�র মুি�েযা�ার মা, বাংলােদেশর
উপ�ল: পিরেবশ ও জীবৈবিচ��, �শখ হািসনার �শশব-�কেশার, স�ািদত ��: সরদার ফজলুল কিরম
িদনিলিপ, মাঃ �ইবাংলার সািহত� সংকলন, িশ� িব�েকাষ ইত�ািদ।
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�বড়ােনার ভাল লাগার মুহূত��েলা সকেলর সে� ভাগ কের িনেত ইে� কের, অথচ দীঘ� �মণকািহিন
�লখার সময় �নই? �বিড়েয় এেস আপনার অিভ�তা�েলা �যমনভােব গ� কের বেলন কােছর
মা�ষেদর - িঠক �তমিন কেরই �সই কথা�েলা �ছা� কের িলেখ পািঠেয় িদন ছুিটর আ�ায়। �লখা
পাঠােনার জ� �দখুন এখােন। �লখা পাঠােত �কানরকম অ�িবধা হেল ই-�মল ক�ন -
admin@amaderchhuti.com অথবা amaderchhuti@gmail.com -এ।

 

 

সূয�াে�র হাট

তৃ�া বসাক

ডাক বাংেলা �রাড

�দখা হয় নাই চ�ু �মিলয়া, ঘটনাটা এরকম নয়। বািড়র �গেটর বাইের পা �ফেল আবাসেনর পলাশ গাছটা, এেকক �পুের
�সই আমার পয�টনেক� হেয় ওেঠ। িকংবা, একটু �হঁেট ���ার, �ডািমেনা'জ �ফেল বাঁিদেক �গেলই বুেদর হাট। �যখােন
নগরায়নেক তুিড় �মের এখেনা মােঝ মােঝই �মারগ লড়াই, ঘুগিনর িবিকিকিন আর িটপ চুিড় িসঁ�েরর স�ার। �সই বুেদর
হাট �থেক সূয�াে�র হােট �যেত �বিশ সময় লােগ না।
এখােন যাওয়ার কথা হি�ল অেনকিদন ধেরই। ডাক আসিছল ত�ণ ব�ুেদর কাছ �থেক। িক� িঠক ব�ােট বেল হি�ল না।
এই করেত করেত একিদন হাওড়া �মিদনীপুর �লাকােল �চেপ বসলাম। ১১ ন�র �াটফম� �থেক ��ন ছাড়ল ১২.২৫
িমিনেট। �পৗঁছেত চারেট বাজল। �নেম একটা �টােটােত মৃি�কা। রািন িশেরামিণ টুির� লজ। এখন নাম মৃি�কা টুির�
�পািট�।
আবাসেনর �গট িদেয় ঢুকেত ঢুকেতই মন ভােলা হেয় �গল। সরকাির আবাস �ক� �যমন হয়, অেনক �ফলা ছড়ার জায়গা।
�াইেভট �হােটেলর তৎপরতা না থাকল, এখােন �বশ একটা গা �ছেড় �দবার আেমজ আেছ। �ােণর আরাম। িসঁিড় িদেয়
উঠিছ, পােশই একটা খুব পুরেনা আর পিরত�� বাংেলা �চােখ পড়ল। ডাক বাংেলা। ১৯০৩। �েয় আসা হরেফ সালটা
�দেখ �বশ �রামা� জােগ। তার উে�া িদেক বত�মােনর আবােসর িসঁিড় �থেক ওপেরর বারা�া ভের আেছ ঝরা িশ�
গােছর পাতায়। �রাদ পেড় আসা িবেকেলর একটা িনজ� িনজ�ন গ� থােক। ল�া বারা�ায় দাঁিড়েয় �সই গ� �নবার সময়
একটু �বিশই পাওয়া �গল, কারণ ঘেরর চািব লাগিছল না। সরকাির আবােসর এটা এক িবেশষ�। �চুর ��স, িক�
র�ণােব�ণ �নই।

নদীর বুেক সূয�া� �দখব বেল

ঘের ঢুেক �ত ��শ হেয় �নওয়া। এখনই একদল ত�ণ ব�ু আসেব। তােদর সে� যাব কাঁসাই নদীর কােছ। কাঁসাই
নদীেত সূয�া� �দখার কথা। তারা আসেত �দির কের �ফেল, যখন আেস তখন সূয� ঢেল যায় যায়। গািড় িনেয় এেসিছল
কিব অিথ�তা, �স বা তার �াইভার রা�া �চেন না। আর বাইেক কম�াে�ডা বািহিনর মেতা যােদর সামেন সামেন যাওয়ার
কথা িছল, �খান� আর অিভেষক, তারা একটু পের �কাথাও �য উধাও হেয় �গল!
�ফােন ধরা হেত তারা খুব িবর� হেয় বলল, 'আের পিলেটকিনেকর গিল িদেয় ঢুকেত হেব বললাম না?'
�ক বেলেছ আর �ক �েনেছ �খাদায় মালুম। �স রা�া িদেয় �ঢাকাও হল, আেরকটু এেগােল কেলজ, �সিদেক �গেল নদীর
�থেক দূের যাওয়া হয়, এই আ�ােজ আমরা বাম প�া িবেবচনা করলাম। এবার রা�া অিত স�, নদীর নাম �তা �নই,
গ�ও পাওয়া �গল না। তবু বুঝলাম নদী আেছ খুব কােছই। কারণ পাশ িদেয় বাইেক, �হঁেট �জাড়ায় �জাড়ায় �যভােব
চেলিছল, সামেন নদী না থাকেল এখােন �ক আেস? কমন �স�, ওয়াটসন কমন �স�!
একিট এেলােমেলা বড় মাঠ, ইত�ত �ল'জ, �ড়�েড়র খািল প�ােকট ঘুরেছ হাওয়ায়, নদীর হাওয়ায়। 'স��ায় �সথা �েল
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না �দীপ, �ভােত পেড় না ঝাঁট।' এমিন হাট বেট। এর নাম হে� সূয�াে�র হাট। মূলত �মেয়রাই �দখিছ হােট পসরা
সািজেয় বেসেছ। আেগ শািড় গামছা সংসােরর হাঁিড় পািতল-সব থাকত। এখন পসরার মেধ� ঘুগিন, প�ােকট করা সাবুর
পাঁপড়, চােলর পাপড়, রিঙন আলু িচপস- এই সব �চােখ পড়ল। আেগ নািক এখােন �ছাট পি�কা�িল তােদর স�ার
সািজেয় বসত। �ধু িবি�র জে� নয়। আেলাচনা, কিবতা পাঠ - সবই হত। এখন �সসব উেঠ �গেছ। কিবতা পড়ার �লাক
কেম �গেছ, নািক এই হাট �লাকালয় �থেক দূের বেল িবি�বাটা �তমন হয় না, নািক পৃিথবী বৃ�া হইয়ােছন? আেগ যারা
উৎসাহ িনেয় প�পি�কা কেরেছন, সাইেকেল বা �হঁেট কাঁেধ িবশাল �ঝালা িনেয় আসার মেতা �যৗবন িছল, িছল
পাগলািমর বয়স, এখন চি�শ �পিরেয় চালেশ, রাত�পুের কািশ এবং ��ভ�। নদী আর কথা বেল না নািক তােদর সে�?
�স যাই �হাক। িক� হােট �লাক ম� হয়িন, �বিশরভাগ অব� সূয�া� �দখেত এেসেছ। 'কংসাবতী' বা কাঁসাই দি�ণপি�ম
পি�মবে�র অ�তম �ধান নদী। কািলদােসর �মঘদূত ও অ�া� সং�ৃত সািহত��ে� এই নদী কিপশা নােম উি�িখত।
িকংবদি� অ�সাের, সমুে�র কােছ বাগদ�া কংসাবতী, কৃ� দােমাদর নেদর �েপ আিল�ন করেত ছুেট এেল কংসাবতী
�ত ধাবমান হেয় সমুে� িমিলত হয়।
পু�িলয়া �জলার ঝালদা অ�েল �ায় ৬০০ িমটার উঁচু পাহাড় জাবড়বন কাঁসাই নালার আকাের কংসাবতী নদীর উৎপি�।
িনকটবত�ী অেযাধ�া পাহাড় �থেক সাহারেঝারা নােম একিট �ছাট নালা এরপর �ব�ন�দােরর কােছ কংসাবতীেত িমেশেছ।
�তলিদিহ �ােমর কােছ বা� বা ব�ু নদী কংসাবতীেত পেড়েছ।
এরপর কংসাবতী পু�িলয়া-চাি�ডল �রললাইন �পিরেয় পূব�িদেক অ�সর হেয় িকছুদূের কারমারা নামার সে� িমিলত
হেয়েছ। �ভ�য়া �াম পার হেয় এই নদী বাঁ�ড়া �জলায় �েবশ কেরেছ। বাঁ�ড়ােতই কংসাবতীর �ধান উপনদী �মারী
নদীর সে� এর িমলন। মু�টমিণপুের কংসাবতী ও �মারী নদীর িমলন�েল িবখ�াত কংসাবতী বাঁধ ও জলাধারিট গেড়
উেঠেছ।

বাঁধ �ছেড় �বিরেয় রায়পুেরর পাশ িদেয় দি�ণ-পূেব� �বািহত হেয় �মিদনীপুর �জলার িবনপুর অ�েল �েবশ কেরেছ
কংসাবতী। �ভরববাঁকী নদীর সে� িমিলত হেয় এরপর পি�ম �মিদনীপুর �জলায় �েবশ কেরেছ এই নদী। �কশপুেরর
কােছ নদী �িট শাখায় ভাগ হেয় �গেছ। একিট শাখা দাশপুর অ�েলর ওপর িদেয় পালারপাই নােম �বািহত হেয়
�পনারায়ণ নেদর িদেক এিগেয় �গেছ ও অপর শাখািট দি�ণ-পূব� িদেক �বািহত হেয় কািলয়াঘাই বা �কেলঘাই নদীর
সে� িমিলত হেয়েছ।
কাঁসাই বা কংসাবতী নদী এই জায়গাটায় চওড়া �থেক স� হেয় �গেছ। পােড় দাঁিড়েয় তােক রবী�নােথর আঁকা রহ�ময়ী
নারীর মেতা �দখায়। �পাের গােছর িসলু�েয়ট। এই সূয�াে�র হােট এখন এিদক ওিদক িবপ�নকভােব পেড় আেছ মেদর
খািল �বাতল, এমনিক কােচর টুকেরা। রােত এখােন �ানীয় যুবকেদর আ�া মদ�পান চেল। উেড় যাওয়া িচপেসর
প�ােকট�িল �দখেত �দখেত মেন পড়িছল �গাদািপয়াশাল �ুেলর িশ�ক মিণকা�ন রােয়র কথা। িতিনই এই হােটর �ধান
উেদ�া�া। গাছ তাঁর �াণ। রা�ায় গাছ পেড় থাকেত �দখেলও তুেল িনেয় চেল আেসন। �থেম গাছিটেক �� কের
�তােলন। তারপর �কানও একিট জায়গায় তা পুঁেত �দন। একবার �মিদনীপুর �মিডক�াল কেলেজ এক আ�ীেয়র মৃতু�র
খবর �পেয় ছুেট যান। �দেখন একিট গাছেক �কউ �ফেল িদেয়েছ ডা�িবেন। �সিটেক তুেল এেন �ফর উপযু� পিরেবেশ
লািগেয় �দন।
�সই মিণকা�ন সরকাির ব��া জিমেত সরকাির আিধকািরেকর সহেযািগতায় গেড় তুেলেছন, 'সূয�াে�র হাট'। �মিদনীপুর
শহর �ঘঁষা কাঁসাই নদীর ধাের �রল ি�েজর কােছ ল�ােটরাইট মািটেত িনজ উেদ�ােগ �ায় �দড়েশার উপর চারা লািগেয় য�
কের বড় কের তুেলেছন। সূয�া� হােট িতিন বিসেয়েছন �ানীয় হােতর কােজ দ� িশ�ী এবং �ঃ� অেনক মিহলােক যাঁরা
বািড়েত বিড় আচার �তির কের হােট িবি� কেরন। �েম �সখােন হােতর কাজ ছাড়াও প�পি�কা আেস। কেরানার সময়
�বশ িকছুিদন ব� থাকার পর আবার চালু হেয়েছ। তবু �যন �সই ছে� িফরেছ না।



'যিদও স��া আিসেছ ম� ম�ের সব স�ীত ইি�েত �গেছ থািময়া'

হাঁটেত হাঁটেত এেকবাের নদীর িকনারায় আিস। বাঁিদেক �রল ি�জ। নদী অেনক িনচুেত। �সখােন গ� চরােত এবং
কাঠ�েটা সং�হ করেত �-একজনেক �দখা �গল। ওিদেক �য নদীর ওপর এক িশ�ী তাঁর প�ােলেটর সব লাল রঙ �ঢেল
িদেয়েছন, আর �সই লােল িমেশেছ �েম গাঢ় হওয়া অ�কার, �সই অপূব� ছিব �দখার অবসর জীবন তােদর �দয়িন।
আমরা এত�ণ চা খাব বেল �কালাহল করিছলাম, িক� কাঁসাই নদীর ওপর অ�রােগর রঙ আমােদর চুপ কিরেয় িদল।
একদম নদীর ধাের একটা িন�� িশমুল গাছ, আকােশর িদেক হাত তুেল �াথ�নারত মা�েষর মেতা লাগিছল। �সিদেক
তািকেয় স��া হওয়ার একটা মােন িনেজর বুেকর �ভতের �টর �পলাম। স��া মােন সারা িদেনর ব��তার অবসান,
সারািদন পর িনেজর মুেখামুিখ হবার সময়। মেন হল �েগাল লাল সূেয�র টুপ কের নদীবে� ডুেব যাওয়া �দখেত না
�পেলও �কান �িত হয়িন। যা �দেখিছ, তা িচরকােলর �ৃিতর স�য় হেয় থাকল।

আচমকা ঝমঝম শে� পােশর �রল ি�জ িদেয় উে�ািদেক ��ন চেল �গল আর ��েনর জানলার �খাপ �খাপ আেলা জেল
এঁেক িদল �স �কান িচ�কর! তেব িচ�কর বড় আনমনা, তার আঁকা পর�েণই ভািসেয় িনেয় �গল জল, �স তা �খয়ালই
করল না। তেব জল মুেছ িদেলও, আমােদর বুেক রেয় �গল �সই ছিব । হােট পসরা �গাটাি�ল সবাই। আমরা ভাঙা হােটর
মেধ� িদেয় ভরা মন িনেয় িফরিছলাম। আর তারপেরই �� হেয় �গল সিত�কােরর পয�টন।



 

এই সমেয়র বাংলা সািহেত�র একিন� কিব ও কথাকার তৃ�া বসাক গ�, উপ�াস, কিবতা,
ক�িব�ান, �মিথলী অ�বাদকেম� পাঠেকর সামেন খুেল িদে�ন অনা�ািদত জগৎ। তাঁর
িবিভ� গ�-কিবতা ইংেরিজ, িহি�, মালয়ালম, �মিথলী ও ওিড়য়ায় অনূিদত হেয়েছ। ব�ীয়
সািহত� পিরষৎ �দ� ইলা চ� �ৃিত পুর�ার (২০১৩), পি�মব� বাংলা আকােদিমর �সােমন
চ� �ারক স�ান (২০১৮) সহ নানান পুর�াের ভূিষত হেয়েছন িতিন।

 

রাবিড় �াম �মণ

�সৗমাভ �ঘাষ

�গ�াপুেজা ছাড়াও িমি� হল বাঙািল জািতর আর একটা পিরচয়। এত ধরেনর িমি�, আর তােদর উ�াবেনর এতরকেমর ইিতহাস,
এ �ধু বাংলােদেশই স�ব। এও �তা একটা িশ�। িশ� থাকেলই থাকেব তার সমঝদার। তেব �তা িশ�ীর মন ভরেব িশ�
সৃি� কের। িচ�কর চান দশ�ক, গায়ক চান ��াতা, �লখক চান পাঠক। িমি� িশে�র কািরগর যারা '�মাদক' বা 'ময়রা' নােম
পিরিচত, তাঁরাও চান সমঝদার যােদর এক কথায় বলা যায় 'খাদ�রিসক' বা 'খাদক'। খাদক �জািতিট না থাকেল ময়রার পির�ম
বৃথা। এবার আমােদর কথায় আিস। আমরা এই খাদক �জািতর। তেব এটা বলেল পুেরাটা বলা হয় না। আমরা পছ� কির
�যখােন �য িমি�র উ�ব �সই �ােন িনেজরা িগেয় �সই িমি�র �াদ আ�াদন করেত এবং সে� �সই জায়গািট ঘুের �দখেত।
বাঙািলর পােয়র তলায় �যমন আেছ সেষ�, �তমনই িজেভ আেছ িমি�র আ�াদেনর অ�ভূিত। এছাড়াও এর ফেল ওই �য বেল 'রথ
�দখা কলা �বচা' �ইই হয়। ঘুরেত ঘুরেত খাওয়া হয় বা �খেত �খেত �ঘারা হয়। এইভােব কম জায়গায় �তা আর িমি�র িপছু
ধাওয়া কের �গলাম না! কলকাতার কথা বাদ িদেল, সরভাজা আর সরপুিড়য়ার জ� রাজা কৃ�চে�র রাজধানী কৃ�নগর,
িমিহদানা, সীতােভােগর জ� বধ�মান, �ীর দই-এর টােন ল�ণ �সেনর রাজধানী নব�ীপ, ছানাবড়ার আ�ােন �েব বাঙলার
রাজধানী মুিশ�দাবাদ, মেনাহরার জ� জনাই, জলভরা তালশাঁেসর জ� চ�ননগর। আর মজার ব�াপার হল আমােদর �দেশ রাজা
বা নবােবর সংখ�া অসংখ� হওয়ায়, রাজকম�চারীর সংখ�াও অেনক। তাই িমি� �খেত িগেয় �কাথাও হতাশ হেত হয় না। রাজা বা
নবাবেদর কীিত� না থাকেলও রাজকম�চারীেদর িনম�াণ কাজ �দেখ �চাখ, মন আর িমি� �খেয় িজভ সাথ�ক কের �ফরা যায়। িক�
২০২০ সােলর �দােলর আেগর িদন আমরা পািড় জিমেয় িছলাম একিট অখ�াত �ােম। �ামিটর নাম আঁইয়া। �যখােন রাজা,
বাদশাহ এমনিক রাজকম�চারীেদর কােরার �কানও কীিত� �নই। িক� এখানকার সৃ� ব� সবারই মেনার�ন কের আসেছ দীঘ�িদন
ধের। িকছু ��ব� �ান �নই যখন, �তরাং িমি�টাই একমা� ল��। যখনকার কথা বলিছ তখন কেরানা সীমাব� িছল �ধুই খবেরর
কাগেজর পাতায়। তাই মা�, �ািনটাইজার, লকডাউন এ�েলার সে� আমরা ওতে�াতভােব জিড়েয় পিড়িন। সবই তখন
ভিব�েতর গেভ�। সকাল সকাল বন�গলী �থেক ২৬ িস বােস �চেপ বসলাম আমরা। অব� বসার আেগই কচুিড়, িজিলিপ ও
�ধাঁয়া ওঠা চা িদেয় রাতঘুেমর ফাি�ংটা ��ক কের িনেয়িছলাম। �যেত �যেত গ�ব� স�েক� একটু ধারণা �দওয়া যাক। আেগই
বেলিছ �ামিট অখ�াত হেলও তার পণ� িবখ�াত। তাই �ােমর আসল নাম মুেছ িগেয় �ামিট এখন পেণ�র নােমই পিরিচত। তাই
বােস �সই নাম বলেতই বুেঝ �গল। যথাসমেয় ক�ডা�র নািমেয় িদল �সই �ােমর রা�ার মুেখ। �হঁেট চললাম �ােমর িদেক। আর
�িতটা বািড় �থেকই নােক আসেত লাগল �ধ �াল �দওয়ার গ�।



ভিনতা অেনক হল। পাঠকরা িন�য়ই ভাবেছন এ আবার কীরকম জায়গা। এবার এরা িক গরম �ধ �খেত এল নািক! না না
এেসিছ আমরা রাবিড় ভ�ণ করেত। �াঁ �সই রাবিড় যােত পাতলা �েধর মেধ� সাঁতার �কেট �বড়ায় �মাটা �মাটা �েধর সর।
"রাবিড়" �ক না ভালবােস? রাবিড় িনেয় বাড়াবািড় অেনক কেরিছ। িক� �সিদন আমরা সপিরবাের হানা িদেয়িছলাম �সই �ােম।
�য �াম এখন "রাবিড় �াম" নােম পিরিচত, আসল নামিট খাতায় কলেম হয়ত রেয়েছ।

�িতিট ঘের রাবিড় �তির হে� আর �ভেস আসেছ �ধ �াল �দওয়ার গ�। �কাথাও �ধ ঘন হে�, �কাথাও বা গরম �েধ বাতাস
কের সর �তির হে�, �কউ বা জমাট বাঁধা �মাটা সর কাটেছ। এই কাটা সর�েলােকই �ছেড় �দওয়া হয় �াল �দওয়া �েধর মেধ�।
�যখােন তারা ��ে� সাঁতের চেল। রাবিড়েক �যাগ� স�ত িদল �মাটা রেসর "সরভাজা"। এমিন সরভাজার �থেক তফাত হল
�পােশ �মাটা সেরর মাঝখােন রেয়েছ ছানা, �িজ ও ময়দা িমি�ত পুর। সরভাজািটেক �ই আঙুেল ধের হা�া দাঁেতর চাপ িদেলই
সারা মুখ ঐ িম�েণ পিরপূণ� হেয় যােব। সিত�ই এক �গ�ীয় অ�ভূিত। নতুন অিভ�তা, খাওয়াও হল। আবার �কনাও হল। এবার
�ফরার পালা। �াক-�হাির �খলা একটা �ু� �মণ যা আমােদর মনন এবং রসনােক রািঙেয় িদেয় �গল।



 

কলকাতা িব�িবদ�ালেয়র এম.�টক. �সৗমাভ �ঘাষ বত�মােন �রিডওিফিজ�-এ িপ.এইচ.িড.রত। �দশিবেদেশর
িবিভ� গেবষণাগাের কােজর ফাঁেক অবসর কােট বই পেড়, ছিব এঁেক আর �লখােলিখ কের। সবরকম বই পছ�
হেলও ঐিতহািসক �মণ ও ি�লােরর আকৃ� কের খুব। এছাড়াও ভালবােসন �বড়ােত - সমু� এবং ঐিতহািসক
�ান �বিশ পছে�র। �মেণর সে� অব�ই িমেশ থােক �ভাজন - "ফুড ওয়াক"।

 

 

 

Comments

Name

Enter your comment here

Comment Add Image

Not using Html Comment Box  yet?

No one has commented yet. Be the �rst!

To view this site correctly, please click here to download the Bangla Font and copy it to your c:\windows\Fonts directory.

For any queries/complaints, please contact admin@amaderchhuti.com
© 2011-19 - AmaderChhuti.com • Web Design: Madhuwanti Basu

https://www.htmlcommentbox.com/
https://www.htmlcommentbox.com/rss_clean?page=http%3A%2F%2Famaderchhuti.com%2Fmag43%2Fchhutir_adda.php&opts=16862&mod=$1$wq1rdBcg$Vkgh4vLU2GS7HJ7GoQhnU/
http://www.omicronlab.com/download/fonts/SolaimanLipi_20-04-07.ttf

