দাস স্টুডিয়োয় পুরানো দিনের রেলগাড়ির ছবির অন্বেষণ; এক চা বুটিকে মহার্ঘ চা ভক্ষণ- আর মলে কিঞ্চিৎ কেনাকাটা; পরিবার পরিজন ফেলে একা একা ঘুরতে গেলে কি আর খালিহাতে ফেরা যায়! তৎপরে গ্লেনারিজে নিষিদ্ধ মাংস সহযোগে পানাহার। পরিবেশ পরিপূর্ণ ঔপনিবেশিক, এক গায়ক ফিল কলিন্সের গানগুলি গাইছিলেন পরপর - You'll Be in My Heart, Another Day in Paradise, Against All Odds, Turn It On Again, One More Night … । ফিল আমাদের প্রজন্মের, পাঁচের দশকের জাতক, তার গান আমার ভারি প্রিয়।

সন্ধ্যাটিতে সিক্ত হলেম ঔপনিবেশিক মায়াময়তায়, স্মৃতিমেদুরতায়। কে ভাবতে পেরেছিল শহর কলকাতার দশ-বারো ঘণ্টা দূরত্বেই আছে এমনি এক মায়াশহর – যেখানে বাতাসে ছড়ানো হিম, পথ চলতে গালে হামি দিয়ে যায় জলধরপটল, যেখানে দিগন্ত অদৃশ্য, সেখানে সবুজ বনানী আর শৈলমালা – আর যেখানে আমার পথে পথে পাথর ছড়ানো। তাই তো তোমার বাণী বাজে ঝর্না-ঝরানো॥ ম্যালের দাস স্টুডিয়োর সামনে দাঁড়িয়ে আমার কেমন এক অনুভূতি হল। ১৯৫৮ সালে আমার সদ্যবিবাহিত পিতামাতা মধুচন্দ্রিমায় দার্জিলিং এসে দাস স্টুডিয়োয় লুকিয়ে লুকিয়ে ছবি তুলিয়েছিলেন, সে ছবি পরিবারের কারও চোখে পড়লে গালমন্দ নাকি নিশ্চিত ছিল – বাড়ির বউ এত বেহায়া!! আমি তখন কোথায় ছিলাম – আমি কি তখন এভাবেই দাস স্টুডিয়োর সামনে জ্যাকেট গায়ে দাঁড়িয়েছিলাম? আর সেই কড়া মেজাজের রোগাপ্যাংলা লোকটা কি এখন এখানে কাছাকাছিই আছেন, কেমন আছেন, আমি তাঁকে স্মরণ করায় তিনি কি বিষম খেলেন? এক্ষুনি এসে আবার আমার কান ধরবেন নাকি? কে জানে!!! বাবার জন্যে ভারি কষ্ট হতে লাগল! আহারে! অভাবের চাদরে তালি দিতে দিতেই লোকটার জীবন গেল; একটু সুখের মুখ দেখল না গো!

তখন কে বলে গো সেই প্রভাতে নেই আমি সকল খেলায়, সকল খেলায় করব খেলা এই আমি

বারো তারিখে সকাল আটটায় দার্জিলিং স্টেশনে জমায়েত। স্টিম শেড পরিদর্শন। রেল পরিকাঠামো, অবকাঠামো ও রসদ অধ্যয়ন।
কিছু উৎসাহী বন্ধু খেলনা রেলগাড়ির স্টিম রাইডে গেলেন। ৫২৫৯৪ দার্জিলিং – ঘুম – দার্জিলিং স্টিম রাইড দার্জিলিং থেকে ছাড়ে সকাল নটা পঁচিশে, ঘুম পৌঁছায় সোয়া দশটায়। রিভার্সালের পর ঘুম থেকে ছাড়ে দশটা পঁয়ত্রিশে এবং দার্জিলিং পৌঁছায় এগারোটা কুড়িতে – সবসুদ্ধ বারো কিলোমিটার। স্টিম রাইডের পরেই ডিজেল রাইড, বিকাল অবধি নিরন্তর চলে – পথিমধ্যে বাতাসিয়া লুপে দাঁড়ায় কিছুক্ষণের জন্য, আর সেই উপলক্ষেই সেখানে মেলা বসে যায়। রেলভাড়ার মধ্যেই ঘুম জাদুঘরের প্রবেশদক্ষিণা ধরা থাকে। জয়রাইড টয় ট্রেনকে ভালো আয় দিচ্ছে; অপারেটিং প্রফিট বাড়ছে। চালু থাকার জন্য ওরা আর ভারতীয় রেলের বা সরকারের মুখাপেক্ষী নয়। তাই ধরে নেয়া যায় ভ্রমণার্থীদের সৌজন্যে টয় ট্রেন টিঁকে থাকবে। তবে আমি গেলাম না। প্রথমত, আমি আগে ওই রাইডে চড়েছি, এবং দ্বিতীয়ত উদ্যোক্তাদের একজন হিসাবে আমার দার্জিলিং পাততাড়ি গুটিয়ে নেওয়ার কাজ ছিল।

'The most enjoyable day I have spent on earth mixed ecstasy of deadly fright and unimaginable joy'. মার্ক টোয়েন (Samuel Langhorne Clemens। নভেম্বর ৩০, ১৮৩৫ – এপ্রিল ২১, ১৯১০)। ১৮৯৬ সালে মার্ক টোয়েন দার্জিলিং এসেছিলেন, 'টয় ট্রেন' নামটি নাকি তারই দেওয়া। মার্ক টোয়েন দার্জিলিং থেকে ঘুম গিয়েছিলেন খেলনা রেলগাড়িতে। সেখান থেকে তিনি ও তার সাথীরা শিলিগুড়ি নেমেছিলেন ইঞ্জিনবিহীন এক চারচাকার চাঁদোয়া খাটানো ফ্ল্যাটবেড ওয়াগনে, যে ফ্ল্যাটবেড ওয়াগনে চড়ার কথা আগে বলেছি। মাধ্যাকর্ষণ তাঁদের নামিয়েছিল গড়গড়িয়ে। তাঁদের একতম নিরাপত্তামূলক যন্ত্র ছিল একটি হ্যান্ড ব্রেক – গাড়ির গতিবেগ কমানোর জন্য বা থামানোর জন্য। তবে উৎরাই পথে সেই ব্রেকের কার্যকরিতা অতীব সন্দেহজনক, কারণ অদ্যাবধি খেলনা রেলগাড়িতে প্রতি কামরা থেকে ব্রেক ব্যবহৃত হয়, এবং প্রতিবার ব্রেক ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে ইঞ্জিন থেকে বালি রেললাইনে পড়ে ঘর্ষণ বাড়িয়ে রেলগাড়িকে থামায়। মার্ক টোয়েনের ভাষায় এই অবরোহণ was like 'an arrow from a bow', গড়গড়িয়ে। তার রেলগাড়ি 'went flying down the mountain... flying and stopping, flying and stopping...that was the most enjoyable day I have spent in the earth. For rousing, tingling, rapturous pleasure there is no holiday trip that approaches the bird flight down the Himalayas in a 'hand-car'.
বাতাসে মেঘ, দিগন্ত ঢাকা। স্টেশনচত্বরেই ঘোরাফেরা। হঠাৎ মনে হল আচ্ছা, রেললাইনটি শেষ হল কোথায়? স্টেশনের upper end-এ তো কোন বাফার দেখলাম না। হাঁটাহাঁটি করে রহস্য উদ্ধার হল। রেললাইনটি স্টেশনে শেষ হয়নি, সে বাজারের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে গিয়েছে অনেকখানি; শেষ হয়েছে এক goods shed-এ। goods shed-টি অদ্যাবধি বিদ্যমান, যদিও জীর্ণ, বিধ্বস্ত। সেখানে একটি রোপওয়ে (আজকের যাত্রী রোপওয়ে থেকে পৃথক), সে চা বাগান থেকে চা আনতো। পরিত্যক্ত, অবহেলিত সেই রোপওয়ে ছিল hydraulically powered, যদিও সে জলধারা আজ শুকিয়ে গিয়েছে।
পুরনো দিনের ছবিতে দেখেছি দার্জিলিং স্টেশনের Turn Table, অর্থাৎ যেখানে লোকোর অভিমুখ ঘোরানো হয়। বৈদ্যুতিক লোকোর দুটি কেবিন থাকে, দুটি থেকেই সমদক্ষতায় রেলগাড়ি চালানো যায়। প্রতিতুলনায় বাষ্পীয় বা ডিজেল লোকো Single Cabbed; তাই ক্ষেত্রবিশেষে লোকো ঘোরানোর দরকার পড়ে। এবারে গিয়ে দেখলাম Turn Table-টি বিলুপ্ত, সারা জায়গাটি পাথরে বাঁধিয়ে দেওয়া হয়েছে। তাইতে অনেকখানি ফাঁকা জায়গা বেরিয়েছে, পর্যটকদের পর্বত অবলোকনেও সুবিধা হচ্ছে, কিন্তু বিলুপ্ত হয়েছে এক ঐতিহ্য। লোকজনকে জিজ্ঞাসা করে জানলাম এই বছরের শুরুতেই এই কাণ্ডটি ঘটেছে। দেখে ও শুনে ভারি খারাপ লাগল।

দার্জিলিং-এ দুটি বাড়ি একরকম দেখতে – রাজভবন ও বর্ধমান হাউস। এ নিয়ে ঝগড়াঝাঁটি বিস্তর। বিষয়টি নাকি গড়িয়েছিল আদালত অবধি। শেষ পর্যন্ত আদালত বর্ধমানের মহারাজাকে বর্ধমান হাউস নির্মাণের অনুমতি দেন; তবে দুই শর্তে – (১) বর্ধমান হাউসের চারদিকের দেওয়ালের প্রতিটিতে রাজ ভবনের ওই দেওয়ালের চেয়ে একটি করে ইট কম থাকবে; এবং (২) বর্ধমান হাউস তৈরি করতে হবে রাজভবনের চেয়ে নিচের অবস্থানে। ব্যাপারটা নিজের চোখে দেখা ভালো, তাই সেখানেও একবার যাওয়া হল। তবে হারানো ইটটি খুঁজে পেলাম না।

আমরা কাজ গুটোলাম, আরোহীরা ফিরে এলেন। সম্মিলিত মধ্যাহ্নভোজ। এরই ফাঁকে কয়েক লহমার জন্য মেঘ সরিয়ে দেখা দিলেন রৌদ্রোজ্জ্বল কাঞ্চনজঙ্ঘা। কোন্‌ দূরের মানুষ যেন এল আজ কাছে; কাঞ্চনজঙ্ঘা আজ চোখের নাগালে। মাউন্ট এভারেস্ট ও কে ২ এর পরে কাঞ্চনজঙ্ঘা পৃথিবীর তৃতীয় উচ্চতম, হিমালয়ের দ্বিতীয় উচ্চতম ও ভারতের উচ্চতম পর্বতশৃঙ্গ। এর উচ্চতা ৮,৫৮৬ মিটার/ ২৮, ১৬৯ ফুট। ১৮৫২ সাল অবধি কাঞ্চনজঙ্ঘাকেই পৃথিবীর সৰ্বোচ্চ শৃঙ্গ বলে মনে করা হত। এর পাঁচটি মূল শৃঙ্গ - Kanchenjungha Main, Kangchenjunga West, Kangchenjunga Central, Kangchenjunga South, এবং K áng bǎ chén। কাঞ্চনজঙ্ঘা তৎসম শব্দ নয়; এটি মূলত 'কাং চেং জেং গা' - 'তুষারের পাঁচ ঐশ্বর্য'; তারা প্রতিনিধিত্ব করে ঈশ্বরের পাঁচ ভান্ডারের - স্বর্ণ, রৌপ্য, রত্ন, শস্য এবং পবিত্র পুস্তক। এর মধ্যে কাঞ্চনজঙ্ঘা মেইন, সেন্ট্রাল এবং সাউথ ভারতের উত্তর সিকিম জেলায়, নেপাল সীমান্তে; বাকী দুটি নেপালের তাপ্লেজুং জেলায়।

কাঞ্চনজঙ্ঘাকে ঘিরে আছে অগণন অতিকথা (মিথ)। লেপচাদের কাছে এই শৃঙ্গ অতীব পবিত্র; অদ্যাবধি সব কাঞ্চনজঙ্ঘা অভিযান শেষ হয় শিখরের কয়েক ফুট নিচে, কারণ শিখর পবিত্র, সেখানে পদার্পণ অনভিপ্রেত। ১৯৫৫র মে মাসে জো ব্রাউন আর জর্জ ব্যান্ড যখন প্রথম কাঞ্চনজঙ্ঘা জয় করেন, তখন থেকেই এই ব্যবস্থা। ২০০০ সালে এক অস্ট্রিয়ান পর্বতারোহী দল কুড়ি হাজার মার্কিন ডলারের বিনিময়ে কাঞ্চনজঙ্ঘা জয় করিয়ে দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল। তাইতে স্থানীয়রা অতীব ক্ষুব্ধ হন, পরিণামে ভারত সরকার কাঞ্চনজঙ্ঘা অভিযান নিষিদ্ধ করেন। আজও কাঞ্চনজঙ্ঘা অভিযান করতে হলে নেপালের দিক দিয়ে করতে হবে, ভারত সরকার অনুমতি দেবেন না। লেপচাদের বিশ্বাস বিশ্বের প্রথম দুই নারী পুরুষ সৃষ্টি করার পর ঈশ্বর তাদের নামিয়ে দিয়েছিলেন এই শৃঙ্গে। তাদের থেকেই মানবজাতির উদ্ভব। মর্ত্যের স্বর্গ, মায়েল ল্যাং এইখানেই; সেখানেই আদিমাতা না জং ন্যাও-এর বাস। সিকিমের উপর দিয়ে উড়ে যাওয়া পরিযায়ী পাখিরা সেখানেই বাসা বাঁধে, ডিম পাড়ে। অমরত্বের রহস্যও নাকি এর শ্বেতশুভ্র শৃঙ্গের নিচে কোথাও লুকানো আছে। একটা গল্প বলি শুনুন।
এক জেলে একবার মাছ ধরতে ধরতে নদীর উজানে চলে গিয়েছিল অনেকখানি। সে গিয়ে পৌঁছালো ভারি সুন্দর এক উপত্যকায়। সেখানে এক বুড়োবুড়ির সংসারে সে আতিথ্য পেল - ভরপেট খেয়ে সারারাত আরামে ঘুমাল। ঘুম ভাঙতে দেখে, ও মা! বুড়োবুড়ির পাত্তা নেই, দুটো চাঁদপানা ছেলেমেয়ে ঘরের মধ্যে খেলা করছে। 'তোমরা কে গো! কালকের সেই বুড়োবুড়িরা কোথায়'? জবাবে চাঁদপানা ছেলেমেয়ে দুটো জানাল তারাই সেই বুড়োবুড়ি। এই উপত্যকার সব মানুষের জীবনচক্র প্রতিদিনই আবর্তিত হয়। ভোরবেলায় সদ্যোজাত, দুপুরবেলায় বাল্যাবস্থা, সন্ধ্যায় প্রৌঢ়, রাতে বৃদ্ধাবস্থা, পরদিন সকালে ফের শিশু। মৃত্যু কি তা এখানে কেউ জানে না। অমরত্বের উপত্যকার এই অতিকথা প্রজন্মের পর প্রজন্ম ব্যেপে লেপচাদের মধ্যে প্রবাহিত।
এই অঞ্চল Dzo-nga (Kanchenjunga Demon) নামের এক দেবতা তথা দানবের বাসস্থান। ১৮৯৯ সালে ডগলাস ফ্রেশফিল্ড কাঞ্চনজঙ্ঘায় আরোহণের পথ অনুসন্ধান করতে গিয়ে লেখেন 'demon of inaccessibility' রা সেই পথ পাহারা দিচ্ছে। ১৯২৫ সালে এই ব্রিটিশ ভূতাত্ত্বিক দল এখানে দুপেয়ে উলঙ্গ এক ইয়েতি দেখে। ১৯৫১ সালে এরিক শিপটনের তোলা ইয়েতির তেরো ইঞ্চি বাই আঠারো ইঞ্চির পদচ্ছাপের সেই ছবি তো প্রবাদপ্রতিম। ব্যক্তিগত আলাপচারিতায় অনেক কাঞ্চনজঙ্ঘা অভিযাত্রীই তাদের নানাবিধ অতীন্দ্রিয় অনুভূতির কথা জানিয়েছেন। বিজ্ঞানীরা অবশ্য বলেছেন সবই বিভ্রম, মস্তিস্কে অম্লজান কমে গেলে অমনটি হয়।
একফাঁকে টুক করে কোচবিহারের মহারানী সুনীতি দেবী ও তদীয় ভগিনী ময়ূরভঞ্জের মহারানী সুচারু দেবীর অর্থানুকূল্যে ১৯০৮ সালে শিবনাথ শাস্ত্রীর কন্যা হেমলতা সরকার প্রতিষ্ঠিত মহারানী গার্লস হাই স্কুল। সত্যজিৎ রায়ের প্রথম শিক্ষাক্ষেত্র, লীলা মজুমদার এখানে কিছুকাল (১৯৩০ – ১৯৩১) পড়িয়েছিলেন।
পারস্পরিক বিদায়পর্ব। দুটোয় রওয়ানা, গাড়িতে আমরা তিনজন, ঘুম থেকে কার্শিয়ং মেঘ শুধু মেঘ, রাস্তা ধোঁয়াটে, গাড়ির জানালা দিয়ে ঢুকে আসছে মেঘবালিকারা। কার্শিয়ং-এর কিছু আগে Goethals Siding; যাওয়ার পথে দেখা হয়নি। সেখানে ক্ষণিক বিরতি।

কার্শিয়ং। স্কুল ছুটি হয়েছে। গাড়ি কার্শিয়ঙের পর অন্য পথ ধরল - রোহিণী পথ তথা সুভাষ ঘিসিং মার্গ। পাকদণ্ডী পথ বেয়ে নিউ জলপাইগুড়ি জংশন নামলাম সাড়ে পাঁচটায়। আমার ফেরার টিকিট রাত সাড়ে আটটায় নিউ জলপাইগুড়ি জংশন থেকে ১২৩৭৮ নিউ আলিপুরদুয়ার শিয়ালদহ পদাতিক এক্সপ্রেসে – এবারেও আমার সংরক্ষণ বাতানুকূল প্রথম শ্রেণিতে, অর্থাৎ শেষের দিক থেকে দ্বিতীয় কামরায়। এই রেলগাড়িটির বিরতি কিঞ্চিৎ বেশি। চিরচেনা পথে শিয়ালদহ পরদিন সকাল পৌনে সাতটায়।

কৃতজ্ঞতা -
1. Indian Railways Fan Club
2. Rail Enthusiasts Society
3. North East Frontier Railway
4. Digital South Asia Library
5. Darjeeling Himalayan Railway
6. Darjeeling Himalayan Railway Society United Kingdom
7. Gulma Mohorgong Tea Estate
8. Wikipedia
9. Bombay Natural History Society
10. Cafe De Central, Kurseong Station
11. Ms. Gunjan Bharti. Sub Inspector RPF and her team for Siliguri Junction Event
12. Col. SK Choudhary - Former Divisional Railway Manager of Katihar Division
13. Mr. K. Surendra Kumar - Present Divisional Railway Manager of Katihar
14. Mr. Sanjay Chilwarwar - Additional Divisional Railway Manager of New Jalpaiguri Junction
15. Shri Arvind Kumar Mishra. Former Director of the Darjeeling Himalayan Railways
16. Mr. Manish Kumar - Senior Divisional Mechanical Engineer of Siliguri Junction Diesel Loco Shed
17. Mr. Arnav Sinha - Divisional Mechanical Engineer, New Jalpaiguri
18. Mr. Asif Ali - Area Manager of NJP
19. Mr. Shitanshu Biswas - Engineer at Tindharia Workshop
20. Mr. Chandan Kumar - Traffic Inspector of DHR, host for the entire trip, and guide for the event
21. Mr. Tapan Malakar - Station Superintendent at Sukna Railway Station
22. Mr. Chumpel Lepcha - Station Manager Sukna Railway Station
23. Mr. Shravan Kumar - Station Manager at Rongtong Railway Station
24. Mr. Mingma Sherpa - Station Manager at Kurseong Railway Station
25. Mr. Sagar Bishwakarma - Station Manager at Ghum Railway Station
26. Mr. Suman Pradhan - Station Manager at Darjeeling Railway Station
27. Steam Loco Shed, Darjeeling
28. Mr. Bibhas Acharjee. Siliguri NG Shed
29. আমাদের সারথি শ্রীমান মিঠুন